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Jomimu Garciovi Ascotovi
a Marrii Luise Eliové



O mnoho let pozi, kdyz stal ged popravi ¢etou, vzpomal si plukovnik
Aureliano Buendia na ono vzdalené odpoledne, kdgteo vzal k cikafim, aby
si prohlédl led. Macondo v &oh dobach sestavalo z dvaceti ddnzkhliny a
divokého rakosu, postavenych néelw ieky, jejiz pfizrainé vody se hnaly
fecisStém plnym ohlazenych kaménbilych a obrovskych jakoredwka vejce.
Swt byl tak mlady, Zetada ¥ci jeSE ani nengla jméno, a kdo o nich c#t
hovdit, musel na & ukazat prstem. Kazdot€ v bieznu rozbila u vesnice &v
stan otrhana cikanska rodina a s lomoznym dopravogé&tal a bubink
predvadla nové vynalezy. Nejiv prinesli magnet. Podsadity cikan s divokou
bradou a s trnyma rukama, ktery setrgdstavil jako Melquiades, g
predvadl vesntanim objev, ktery sam nazyval osmym divengenych
alchymisti makedonskych. Chodil od domu k domu sémda kovovymi pruty a
vSichni uzasle hletli, jak hrnce, kotliky, klegt a koSe na rezavé uhli padaji z
polic, devo skipe, jak se z ¢ho zoufale pokouSeji vytrhnout vSeckiehiky a
Srouby, a dokonce ié&ei, které davno pdesili, se objevuji tam, kde se jich
nejvic nahledali, a v divé z#i se plazi za Melquiadesovymi kouzelnymi pruty.
“V éci jsou nadany vlastnim zivotem,” vyhlaSoval cikérdrsnym pizvukem,
“bézi jen o to, probudit v nich dusi.” Josého ArcaBizendiu, jehoz nespoutana
predstavivost zachazela obvykle fjesial nez dmysl grirody, ba dokonce dal
nez zazraky &ary, napadlo, Ze onoho neuZmého vynalezu by bylo mozno
vyuzit k dobyvani zlata ze zémMelquiades byl p&estnyc¢lovék a upozornil
ho: “K tomu se nehodi.” José Arcadio Buendia vSalonéch dobach na
pocestnost cikal newfil, a vymenil s nim ony dva zmagnetizované pruty za
mezka a stado koz. Jeho Zena, Ursula Iguaranav@n zvifata minila prodat
a rozmnozit tak scvrklé rodinné émi, mu to nedokazala vymluvit. “Brzo
budeme mit zlata, Ze si s nim vydlaZdindend odpovdél ji manzel. Nekolik
mésiai se pak pokouSel dokazat spravnost své dokyn P po pidi
prozkoumaval cely kraj, nevyjimaje aficni dno, videje s sebou ony dva
Zelezné pruty a dtkavaje nahlas Melquiadesovo zaklinadlo. Jedinéitom
vykopal, bylo brini z patnactého stoleti; rezivy povlak spojil jetiwé dily
dohromady, a kdyz jim pohnuli, duzachestilo jako obrovska tykev plna
kameni. Kdyz se Josému Arcadiu Buendioviétgtem muiim, kt&i ho
doprovazeli, poddo brnéni rozebrat, nasli uvritzvapenatiou kostru, ktera
méla na krku nédény zawsek s kadé zenskych vias

V breznu se cikani vratili. Tentokratipesli dalekohled a lupu, velikou jako
buben, a pedvadli je jako nejno¥jSi objev amsterodamskych #idJednu z
cikanek posadili na okraj vesnice a u vchodu daistgostavili dalekohled. Za
pét reali se do Bho vesniané mohli podivat a sgdtcikanku na dosah ruky.
“Véda odstranila vzdalenosti,” vyhlaSoval MelquisdeéZanedlouho bude
¢lovek s to spdit, co se dje kdekoliv na zemi, aniz by vysel z domu.” Jednoho



Zhavého poledneiedvedli podivuhodny pokus s obrovitou lupou: vydypa
doprosted ulice hromadu suché travy, sdadili na ni slunéni paprsky a
zapalili ji. José Arcadio Buendia, ktery jesipIiné nestravil suj neusgch s
magnety, pojal umysl vyuzit toho objevu jako valé zbras. Melquiades se
mu to i tentokrat snazil vymluvit, nakonec vSak ¥mu za lupu fjal oba
zmagnetizované pruty i tkolonialni zla'aky. Ursula to hite oplakala; ony
penize pochazely z truhly se zlatymi mincemi, kiejéotec nashromazdil dik
celozivotnimu ot#ikani, a ona je mela zakopané pod postekajic, az je bude
moci prosgsns vynalozit. José Arcadio Buendia se ji ani nepokbu&Sovat,
protoze byl pl& zaujat svymi taktickymi pokusy, do nichZ se vrhalt¥tavosti
badatele, nevahaje nasadit vlastni Zivot. Ve srdakazat dinky lup na
negatelské oddily se vystavil soisténym slungénim paprsikm a utrg@l pfi
tom spaleniny, které se prénily ve wiedy a dlouho se necty zahojit. Vzdor
namitkam své zeny, pés8ené vynalezem tak nebezpgm, malem zapalilith.
Celé hodiny vysedaval ve svém pokoji a priiival strategické moznosti své
nové zbraw, az o tom sepsal celodipucku, didakticky podivuhodhjasnou a
naprosto peswdéivou. Spoléné s mnozstvim ssdeckych vypowdi o svych
pokusech a sé&holika slozkami vysetlujicich nakres ji pak zaslal éadim;
swiil ji poslu, jenz gekraiil pohati, zabloudil v nekongych ma@alech, plavil
se po dravyctiekdch a jen zazrakem ho neschvalila drav&,zoufalstvi a
nestovice, nez dorazil na cestu, kudy chodily postanuly. Dostat se do
hlavniho ngsta bylo v otich dobach taka nemozné; José Arcadio Buendia
vSak ujifoval, Ze se o to pokusi, jakmile mu to vladikdwe, aby stj vynalez
mohl nazorg predvést vojenskyntinitelim a osob# je zawit do obtizného
umeni slunéni valky. Nekolik let pak cekal na odposd’. Nakonec haiekani
omrzelo; postZzoval si Melquiadesovi na nedsh svych snah a cikan mu
poskytl geswdCivy dikaz o své peéestnosti: vzal si lupu na#p dublony mu
vratil a navic mu fidal nékolik portugalskych map a navigai peistroje.
Vlastnori&né mu pak sepsal sttny prehled vyzkunmi mnicha Hermanna, aby
dovedl uzivat astroldbu, kompasu a sextantu. Jasédf Buendia stravil
dlouhé nésice deii v pokojiku, ktery si zbudoval v zaddésti domu, aby ho
nikdo nerusil v pokusech. Upirse ffestal starat o hospoigdvi, vysedaval celé
noci na dvée a sledoval & hwzd; jindy zas méalem dostal Upal ve snaze najit
presny zfisob, jak ukit poledne. Nadil se s pistroji dokonale zachazet a
vesmir znal tak ddl, Ze se mohl plavit po neznadmych ffob, nav&vovat
neobydlené katiny a navazovat styky s Gzasnymi bytostmi, aritom opustil
svou pracovnu. V té debsi zvykl mluvit sam pro sebejgchazet po do&éa
nikoho kolem si nevsimat; Ursula a chlapci se zailahaili v zahrads, kde
méli bananovniky a arény, maniok a bataty, tykve didaké i tykve
bradavénaté. Nardaz a bez nejmensi vystrahy vsak jeho ¢hotecinnost



vystiidalo jakési obluzeni; &kolik dni chodil jako zmameny, Septem si
opakoval dlouhouadu podivnych dontmek a neodvaZoval se &it svému
vlastnimu rozumu. Jedno Gtery v prosinci pékgtedé nardz vyslovil vSecko,
co ho suzovalo. Oba chlapci si na cely zivot zapawadi, jak vzneSené a
slavnost# jejich otec usedl doela stolu, rozesen horéou a zmozen dlouhym
bdénim a vlastni rozjienou gedstavivosti, a odhalil jim sy objev:

“Zemé je kulata jako pomeratf

Ursula ztratila trplivost. “Jestli uz musis blaznit, blazni si sanmyzkiikla se
na r¢j. “Ale chlapaim ty svoje cikanské napady do hlavy nenasazuj.& Jos
Arcadio Buendia se v3ak t#anetetné a nenechal se zastrasit zoufalyfikém
své Zeny, ktera v navalu vzteku uhodila astrolalezem a rozbila mu jej.
Zhotovil si novy, sezval do svého pokojiku muze esnice a pomoci teorii,
kterym zadny z nich nerozut jim dokazoval, Zze je mozné vratit se zasétzp
do vychoziho bodu, plavime-li se neustale na vycl@ela vesnice bylaip-
swdcéena, ze José Arcadio Buendidispl o rozum, kdyz tu se objevil
Melquiades a uvedlégi na pravou miru. iejré vyzdvihl divtip onoho muze,
jenz pouhymi astronomickymi Gvahami doSel k teoZiiowiené v praxi, i kdyz
v Macondu dosud nezndmé, a nikakz své Ucty mu dal dar, kteryghmit pro
budoucnost vesnice zdsadni vyznam: alchymistickbarhtd.

Melquiades v té dabzatal velice rychle starnout. Za jeho prvnich névst
Macondu se zdalo, Ze je st&jatary jako José Arcadio Buendia; ten si v3ak i
nadéle udrzoval svou Gzasnou silu, s niz dokaZabpit koré za usi a povalit
ho, kdezto cikana jako by szirala jakasi Upornaraba. Po pravd to byl
disledek mnoha podivnych nemoci, které ho postilflyjgho nespoetnych
cestach kolem sta. Jak o tom sam vyprévJosé Arcadiu Buendiovi, kdyZz mu
pomahal z#izovat laborat, smrt za nim chodila po celémésy a ciichavala
mu nohavice, neodvazovala se mu v3ak zasadit pdskéu. Unikl vSem
epidemiim a pohromam, které kdy suzovaly lidsky. iddPersii gezil pelagru,

v Malajském souostrovi kuége, v Alexandrii malomocenstvi, v Japonsku beri-
beri, na Madagaskaru dgjovy mor, na Sicilii zertreseni a v Magalhdesbv
Gzirgé hromadné ztroskotani. Onen z&mamuz, jenz dle svych vlastnich slov
znal kli¢e k Nostradamovi, byl ponurého vzhledu, obklopdwajakysi podivny
smutek a jeho asijsky pohled jako by znal @mau stranu &ci. Nosil veliky
cerny klobouk, podobny rozésnym havranim ikdlim, a sametovou kazajku
pokrytou nédénkou staleti. Vzdor své nezmé wenosti a svému tajuplnému
vzeZeni vSak #stavalclovekem, jednim z pozernidni, a co chvili se potykal s
malichernymi problémy vSedniho Zivotag&ival si na sta@ecké choroby, trapil
se i pro sebemensi hmotnou Ujmu a uz léta se nétaporevadz kurdje ho
piipravily o vSecky zuby. Onoho dusného odpoledng, jkd cikan odhalil sva
tajemstvi, si byl José Arcadio Buendia jist, Zensezi nimi zrodilo velké



piatelstvi. Chlapci uzasle naslouchali jeho podivutyma piibéhim. Aureliano-
vi, kterému bylo teprve &b let, se Melquiades na cely Zivot vryl do gintiak,
jak ho vidl onoho odpoledne; opiral se o kovové leskl&jctéokno, svym
hlubokym, jakoby varhannim hlasem rogsoval i nejtemgjSi kouty
piedstavivosti a po skranich se rfinul tuk, rozpuny vedrem. Jeho starsi
bratr José Arcadio onu za2reu vidinu gedal jako ddicnou vzpominku vSem
svym potomkm; zato Ursula na jeho na¥st vzpominala ve zleni, psvadz
veSla do mistnosti préw okamziku, kdy Melquiades z nepozornosti rozbil
lahvicku s chloridem rttnatym.

“To je puchd’blav,” rekla.

“Vubec ne,” opravil ji Melquiades. “Je dok&zéno,dZ&bel pachne sirou, a
tohle je trochu sublimatu.”

Vzdy hotov ostatni paiit, pustil se do zageeného vykladu arabelskych
vlastnostech rugsiky; Ursula ho v3ak neposlouchala, odvedla chlapog a
modlila se s nimi. Vzpominka na Melquiadese seal pz vzdycky v paii
spojovala s tim Stiplavym zapachem.

Ona primitivni laboratb sestavala — neptiame-li mnozstvi kelimk
nalevek, retort, filti a cednik — z jednoduché picky, skl&émé zkumavky s
dlouhym Uzkym hrdlem, napodobeningjce mudré a destiléniho gistroje,
zhotoveného cikany podle novodobych pégigdilné aparatury Zidovky Marie.
Navic k ni Melquiades fjglal vzorky sedmi ko& odpovidajicich sedmi
planetam, MojziSovy a Zosimovy navody, jak zdvoplis/at zlato, afadu
poznamek a kreseb a postup&teikého Mistrovstyipodle nichZ se ten, kdo by
je un¥l spravié vylozit, mohl pokusit o zhotoveni kamene mudrcosé
Arcadio Buendia se dal zlakat jednoduchosti nayeik zdvojnasobit zlato, a
po rekolik tydni dotiral na Ursulu, aby mu dovolila vykopat jejildaialni
mince a rozmnozit je tolikrat, kolikrat jen Ize dgiit rtut. Ursula se manzelové
skalopevné umimosti nakonec jako vzdycky podvolila a José Arcagliendia
vhodil fficet dublorii do kelimku, roztavil je s #dénymi pilinami,
auripigmentem, sirou a olovem a pak to vSeckil ma prudkém ohni v kotliku
ricinového oleje, az dostal husty pachnouci sinpdobny spis$ okgjnému
karamelu nez usSlechtiiému kovu. V tpghu dobrodruznych a zoufalych
destil&nich pokug, kdy je tavil se sedmi planetarnimi kovyispbil na &
vzduchotsnou rtuti a kyperskou skalici a pak je znovu pibwee vepg‘ovém
sadle, poévadz nenil fedkvovy olej. Ursulino vzacné&dictvi se pronsnilo ve
zuhelnakly priskvarek, ktery nemohli dostat ze dna kotliku.

NeZ se cikani zase vratili, si pred nimi Ursula varovat celé Macondo.
Zveédavost se vSak ukazala i nez strach. Peémadz tentokrat cikani prosli
vesnici, vyluzujice z nejengjSich hudebnich nastfojohlusujici ramus, a
hlasatel oznamovaltpdvadni nejuzassiho objevu Nascianskych. VSichni se



tedy vypravili ke stanu, zaplatili po centavu atpaMelquiadese, omladiého a
swziho, s tvéi bez vrasek s novym, iiym chrupem. Ti, kdo se pamatovali na
jeho das# znicené kurdjemi, povislé tvée a zvadlé rty, se zacHvhrizou i
pohledu na ten jednozéyvay dikaz cikdnovych nadpozenych schopnosti.
Hriaza se prormila v panicky ds, kdyz si Melquiades vytahl zuby, neporusené
a tkvici v dasnich, a na okamzik je ukazal obesenstletmy okamzik, kdy se
znovu zn¥nil v seSlého starce z poslednich let —, zase siagadil a oft se
usmal s veSkerym twabem svého znovunabytého mladi. Dokonce i José
Arcadio Buendia si pomyslil, Ze Melquiadesowdemosti pesahly Unosné
meze; o to vic se vsak pséil, kdyZ mu cikdn mezétyima aima vyswtlil
mechanismus svého @ho chrupu. Bpadalo mu to tak prosté a Uzasné
zarovei, Ze fes noc ztratil vSechen zdjem o alchymisticka badanovu
propadl| trudomyslinosti,fpstal pravidelné jist a celé dny bloumal po dorve “
SWte se @ji neuwtitelné \&ci,” fikal Ursule. “Par krok od nas, na druhé stran
feky, maji nejizrgjSi kouzelné fstroje, a my tu pi@d zijeme jako bozi
hovadka.” Ti, kt& ho znali z dob zaloZzeni Maconda, kroutili hlavamad tim,
jak velice se pod Melquiadesovym vlivemémi.

V dohs zalozZeni vesnice byl José Arcadio Buendia jakymkidistvym
patriarchou; daval pokyny k setbradil g vychow déti a chovu dobytka,
nevyhybal se aniétesné praci a spaleé s ostatnimi usiloval o rozkvobce.
Jeho dm byl od samého #atku nejlepsSi v celé os&da ostatni domy proto
uzpasobili k jeho obrazu a podéjpskladal se z prostorného ¢dého obyvaciho
pokoje, terasové jidelny s pestrobarevnymétiaami, dvou loznic, dvora s
obrovskym kaStanem, Upravné zahrady a ohrady, k#ejm Zili vedle sebe
vepi, slepice a kozy. Z domaciho ettva byli nejenom v doén ale v celé
osad zakazani jeditnkohouti cvéeni k zapasm.

Ursula se svou pracovitosti vyrovnala manzelovilaBto Zena drobné
postavy a Zeleznych neryCinoroda a fisna, a za cely Zivot ji nikdo nesly3el
zpivat; od Usvitu az do pozdnich¢eenich hodin jako by byla vSude najednou,
neustéle doprovéazena tichym Stmim svych lemovanych sukni. Dik jeji gé
byly podlahy z udusané hliny, nebilené &tié stny a venkovsky tewny
nabytek, ktery si sami zhotovili, vzdyckisté, a staré truhly, kam ukladali
Satstvo, vydavaly viahou bazalkovotr.

José Arcadio Buendia, nejpodnikgi ¢lovek, jaky kdy v Macondu byl,
vybral mista pro stavbu jednotlivych dértak, aby odevSad bylo sté&jdaleko
k fece pro vodu, a ulice vyl tak promyslené, aby za poledne na zadasnd
neprazilo slunce vic nez na ostatnéhBm rékolika let se z Maconda stala
spaadarjSi a pracovitjSi obec nez vSecky, které jehid $ta obyvatel do té
doby poznalo. Byla to opravduastna vesnice, kde zadnému nebylo vic nez
tiicet let a kde jestnikdo neuntel.



Od samého zaloZeni vesnice José Arcadio Buentéh @dhadla a klece.
Zakréatko naplnil zluvami, kanarygelojedy acervenkami nejenom vlastniioh,
ale vSecky po celé vesnici. &p tolika rozlicnych ptak byl nakonec tak
ohludujici, Zze si Ursula ucpéavala udielim voskem, aby né{la o zdravy
rozum. Kdyz se tu poprvé objevili cikani z Melguéadva kmene a prodavali
skleréné kuliky proti bolestem hlavy, vSichni se podivovali, jaldbec mohli
najit jejich vesnici, ztracenou v ospalé bazia cikani piznali, Ze Sli po pt&im
Zpevu.

Ono zaujeti pro & celku ho vS8ak zanedlouho opustilo a nahradila je
posedlost magnety, astronomickymi préiyo sny o peméné kovi a touha
poznat zazraky sta. José Arcadio Buendiajegltim podnikavy adistotny,
za&al vypadat jako povate chodil nedbale obteny a tvé n¥l zarostlou
divokymi vousy, které mu Ursula jengst zarovnavala kuchisgkym nozem.
Mnozi v osad ho nEli za okt néjakych podivnychcar; ale i ti, ktéi nejvic
prohlaSovali, Ze se zblaznil, opustili svou pracbdiny a gidali se k gmu,
kdyz si gehodil ges rameno sekyru a &&u a vSechny je vyzval, aby mu
pomohli proklestit stezku, kterd by Macondo spojda sétem velkych
vynalez.

José Arcadio Buendia n¢hmejmenSi pedstavu o zepisu kraje. \édél, ze
na vychod lezi neproniknutelné hory a na @pé strag pohdi starobylé nisto
Riohacha, kde kdysi davno — jak mu vypfidyeho dd, prvni Aureliano
Buendia — Sir Francis Drake pro zabavu ranaméldavil kajmany, aby pak
jejich kize dal vyspravit, vycpat slamou a odvézt kratoizbéte. On a muzi,
kteti ho doprovazeli se Zzenamitohi, dobytkem a se vSim domacimiadim, ty
hory za mlada i@sli, kdyz hledali cestu k mip po Sestadvaceti &icich se
vzdali svého za#ru a zalozili Macondo, aby se nemuseli vracet zapa@na
cesta ho tedy nezajimala, goadz mohla vést jenom do minulosti. K jihu se
prostiraly mealy, pokryté ¥¢nou vrstvou rostlin, a rozlehly &vveliké baziny,
ktera podle tvrzeni cikdnnemela konce. Na zapade velika bazina prolinala s
nekonénymi vodnimi plochami, kde Zili kytovci s hebkoui# a s Zenskou
hlavou a hrudi, ki svymi obrovskymi prsy okouzlovali plavce &vadcli je
do zahuby. Cikani se po oné eeptavili celych Sest @siai, nez dosahli pruhu
pevné zemy kudy chodili poStovni muly. Podle prafid Josého Arcadia
Buendii je proto k civilizaci mohla zavést jedireéverni cesta. Tytéz muze, fite
spolu s nim zakladali Macondo, vybavillteekyrami a mé&tami a loveckymi
zbrarémi, ulozil do tlumoku mapy a orientai pomicky a vydali se na
odvaznou cestu.

V prvnich dnech se nesetkali s v&ai prekazkou. Sli po kamenitéitnim
biehu az k mistu, kdefed lety nasli bréni starého valmika, a tam se pustili do
lesa po stezce zarostlé divokymi poméwamiky. Na konci prvniho tydne



zabili a upekli jelena, sdli vSak jenom polovici a zbytek si nasolili na fal
dny ve snaze oddalit okamzik, kdy budou muset zrjtstupapousky, jejichz
modré maso melo drsnou pachpizma. Vice nez deset dni pak nefpat
slunce; fida byla ntkka a vihka jako sogay popel, les byEim dal zaludajsi,
vieSEni opic a ptdi kiik se ozyvaly ze staleétdi dalky a s#t navzdy
zesmutill. Obklopoval je vihky mienlivy raj z ¢asi pied prvotnim Fchem,
vysoké boty se jim hidy do tinék s dymajicim olejem, nsatami roztinali
krvavé lilie a zlaté moky, a tisnili je ty nejstas&Zpominky. Po cely tyden se
malem beze slova jako néstini prodirali tim truchlivym s&tem; na cestu jim
blikotala jen nepatrna #&é swtélkujicich musek a v plicich je tizil dusny pach
krve. Vrétit se nemohli, péwadz stezka, kterou razili, hned zaseigtala no-
vymi rostlinami, které jim bujely malemied @&ima. “Na tom nesejde,”
prohlaSoval José Arcadio Buendia. “Hlavni je naittramer.” Neodkladal
kompas ani na chvili a vedl svou druzinu dal k daginému severu, az
koneiné nEli onen z&arovany kraj za sebou. Byla temnd, bezuna noc, tma
vsak byla plnacistého, seziho vzduchu. V§erpani dlouhym pochodem, si
rozwésili sitt a poprvé pdatrnacti dnech tvrdé usnuli. Probudili se, kdyz skin
uz bylo vysoko, a samym udivem div neztratdk. Obklopen kapradim a
palmami, stal tu §&d nimi obrovsky Spaitsky korab, v tichém rannim &tle
bily a pokryty prachem. Nakléhse mir@ na pravy bok, z neporusenyckiziti
visely Spinavé céary plachet a lanovi obrostlo pesirorchidejemi. Trup,
pokryty hladkym kruniem ze zkamettych Stitonod a hebkého mechugzel
pevre v kamenité pdé. Cel4 lal’ jako by gebyvala ve svém vlastnim prostoru,
prostoupeném samotou a zap@mm a nepistupném niesteméasu a zvykm
ptactva. S obéetnou horlivosti vnikli dovnit ale naSli tam jenom husty les
kvétin.

Objevenim korabu, ohlaSujicim blizkostimpzapal Josého Arcadia Buendii
nahle ochabl. S nevyslovnymi &imi a Gtrapami hledal kdysi i a nenasSel je,
a tel’ je naSel, aniz je hledal, postavilo se mu do c¢mtp nepekonatelna
prekazka; pipadalo mu to jako vysiéch rozpustilého osudu. O mnoho let
pozdsji, kdyz uz tudy vedla pravidelna poStovni cestaukpvnik Aureliano
Buendia znovu proSel onim krajem a jediné, co z tadel, bylo zuhelnaté
Zebrovi uproged vkich mék.. Teprve to ho feswdcilo, Ze onen fibéh nebyl
jen vyplodem otcovy ffedstavivosti, a kladl si otazku, jak se korab nubddtat
tak daleko na pevnou zem. José Arcadio Buendigalke wad tou zahadou ne-
trapil, kdyz dvanact kilomeirod kordbu, po dalSiattyiech dnech cesty, uwt
more. Tady skotily jeho sny, u popelavéhogpiciho a Spinavého me, které
nestalo za vSechna nebedipa ol&ti jejich vypravy.

“U certa!” rozkikl se. “Macondo je ze vSech stran obklopeno vatou.

Nadlouho pak fevladla pedstava, Zze Macondo lezi na poloostrove;
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vychazela z mapy, kterou podle svydtegstav nakreslil José Arcadio Buendia
po navratu z vypravy. Pracoval na ni se vztekendradmé pritom zdiraznil
obtiZznost spojeni se &em, jako by chi sam sebe vytrestat za naprostou
posetilost, s niz zvolil misto pro osadu. “Nikdy sé&am nedostaneme,”
stZoval si Ursule. “Shnijeme tu zaZiva, bez dobrogidy.” Ona jistota, kterou
se po #®kolik mésiai sziral ve svém pokojiku, vém vzbudila zarx
presthovat Macondo na vhodj$i misto. Tentokrat vsak Ursula jeho horé
plany gedeSla. Skrytou a nelnavnou mrasiepraci popudila vSechny zeny
proti nestalosti jejich mui ktefi se uz z&inali chystat na 8hovani. José
Arcadio Buendia ani nepdstl, kdy se jeho plany Zaly zaplétat do ziti
zaminek, potizi a vyt&k, az se prommily v pouhopouhy felud, a jakeé sily to
vlastrg zpiasobily. Ursula ho sledovala s nevinnou pozornosthaho jitra, kdy
ho naSla v zadnim pokojiku, jak mezi zuby draéco o sthovani a sklada
jednotlivé souasti laboratte zpatky do pvodnich beden, bylo ji ho dokonce
trochu lito. P¢kala, az skotil, zatloukl bedny a vzorovym barvivem n& n
napsal z&teni pismena svého jména, aniz nicm vytykala; ¥déla vsak, Ze
uz chape — vyrozu#ta to z jeho polohlasné samomluvy —, Ze muzi z ieesse

k jeho tazeni negaji. Teprve kdyz vysazoval die pokojiku, odvazila se
zeptat, pré to &l4, a on ji poskud zatrpkle odpasdél: “Kdyz nikdo nechce jit,
pajdeme sami.” Ursula zachovala klid.

“Nikam nepijdeme,” prohlasila. “Astaneme tady, pémadz tady se nam
narodil syn.”

Jest nam tu nikdo neuiel,” namitl jeji manzel. “Nikde nerilovék doma,
dokud tam skoho nepochoval.”

Ursula odpowdgla vlidrg, ale rozhodé

“Jestli musim urfit, abyste tu &stali, tak uniu.”

José Arcadio Buendia n&il, Ze by vile jeho Zeny mohla byt tak pevna.
SnaZzil se ji zvabit kouzly své&edstavivosti, fisliby zazr&ného s¥ta, kde stéi
vylit na zem #Bco zazranych tekutin, aby rostliny ifnasely plody, jaké si
Cloveék pieje, a kde mélem zadarmo prodavaji inejSi pristroje proti
bolestem. Ursula se v3ak jeho vidinami nedala oltlom

“Misto abys p#ad uvazoval o&ch svych blaznivych novotach,éiby ses
radsi starat o své syny,” odp@ila mu. “Jen se naénpodivej, vzdy rostou
jako stromy v lese, jak ta bozi hovadka.”

José Arcadio Buendia vzal Zzeninu vyzvu doslova.l&glhz okna a v slunné
zahrad spatil dva bosé chlapce; zdalo se mu, jako by tepre@aem okamziku
za&ali existovat, vyvolani v Zivot Ursulingm zaklindni V tu chvili se v jeho
nitru néco stalo; ¥co zahadného a trvale platného, co ho vytrhlgitomného
¢asu a unaselo neprobadanymi &oami vzpominek gkam pry. Ursula dal
zametala dm, tef’ uz jista, Ze tu istane az do smrti. José Arcadio Buendia
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zaujaté sledoval chlapce, az se mu zamallyaoon si je utel htbetem ruky a
hluboce, odevzdané vzdychl.

“Budiz,” ekl potom. “Po¥z jim, & mi jdou pomoci vybalit ty bedny.”

Josému Arcadiovi, starSimu z obou chigpoylo v té doB ¢trnact let. Ml
hranatou hlavu, jezaté vlasy a otcovu wmbu povahu. V budoucnostié&n
ziejmé dosahnout otcova vatu a &esné sily, uz tehdy vSak byldeimé, ze
mu chybi pedstavivost. Ursula ho pala a porodila ghem namahavého
putovani pes hory, ped zalozenim Maconda, a spolu s manzelekowhli
nebedm, kdyz se ujistili, Ze na sélmema nic zweciho. Aurelianovi, prvnimu
lidskému tvoru, ktery se narodil v Maconduglonbyt v kfeznu Sest let. Byl
samot#ésky a zamlkly; v BiSe své matky plakal a na&wriSel s otey¥enyma
o¢ima. Kdyz mu dgfihali pupe&ni &iru, pohyboval hlavou ze strany na stranu,
obeznamoval se s¢emi v mistnosti a s poklidnou &davosti zkoumal tué
kolemstojicich. Nedbaje lidi, Ktesi ho prichazeli prohlédnout, zahledse
upiené na strop z palmového listi, ktery jako by sé gpbasnou tihou deSmeél
kazdou chvili probiit. Ursula si na onen pronikavy pohled pak nevzpéimaz
do dne, kdyiilety Aureliano veSel do kuchgrpraw v okamziku, kdy sundala z
kamen hrnec wéci polévky a postavila ho naiktChlapec se zarazérastavil
ve dveich aiekl: “Spadne.” Hrnec pevné stal upi@st stolu, jakmile to vSak
chlapec pronesl, zal se nezadrzitelné sunout k okraji, jakoby hnéjakou
vnitini silou, a rozistil se o zem. Polekana Ursula to vypravovala rakvi,
ten si vSak onuifhodu vyloZil jako pirozeny jev. Za cel4 Iéta né&woval svym
symim nejmensi pozornost; dilem proto, Z¢stli povazoval za obdobi duSevni
omezenosti, dilem proto, Ze byiesilisS zaujat viastnimigludnym hloubanim.

Ode dne, kdy oba chlapce zavolal k &adoy mu pomohli vybalit laboraito
jim vSak wnoval svoje nejlepsi chvile. V odlehlém pokojilehgz stny se po-
malu zaphovaly neu¥titelnymi mapami a bajnymi obrazci, je r@dwist, psat a
pocitat a vypravoval jim o zazracich &&; uZzival pitom nejen svych
védomosti, ale vyliioval svou pedstavivost az k nejneslychg&im mezim. Dik
tomu se chlapci ndili, Ze v jizni ¢asti Afriky ziji mirumilovni a moutl lidé,
jejichz jedinou zabavou je s#ida pemysSlet, a Egejské e ze Ize pejit
suchou nohou, skéte-li z jednoho ostrova na druhy az dés@avu Solus. Ony
preludné chvilky se abma chlapdm vryly tak hluboko do pasti, Ze jest
mnoho let nato, viinu pred tim, nez distojnik pravidelné armady dal poptav
cett prikaz k pald, se plukovniku Aurelianu Buendiovi znovu vybavidoo
vlahé lfeznové odpoledne, kdy otec nahtenpsil hodinu fyziky a se zdvizenou
rukou a nehybnymi zraky uchva@emaslouchal vzdalenym zviak bubri,
pi&al a rolntek; to do vesnice znovuriphazeli cikani, aby ohlasili nejné)éi
podivuhodny objev ¢endi memfidskych.

Byli to novi cikani; mladi muzi a Zzeny, kfeznali jenom sij vlastni jazyk,
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nadherna sti@ni s naolejovanoudki acilyma rukama, jejichz tance a hudba
naplnily celou osadu @Stnym, hlwnym veselim, s pestrobarevnymi
papousky, fednasejicimi italské romance, slepici, ktera zak@viamburiny
shesla sto zlatych vajec, ¢ghou opia, ktera uhadovala lidské mysSlenky,
slozitym strojem, ktery dokazafipivat knofliky i srazet hoku, pistrojem na
zahlazovani Spatnych vzpominek, naplasti na ukfatsu a tisicem dalSich
vynalez, natolik dimysinych a neoldejnych, Ze José Arcadio Buendia
zatouzil vynalézt paitovy stroj, aby si je vSecky dokazal zapamatovat. V
okamziku byla cela vesnice k nepoznani. Obyvatekrdvida, ohluSeni tou
nesmirnou pouti, si ve svych vlastnich ulicich ngugadali jako cizi.

José Arcadio Buendia vedl oba chlapce za rukujalyté waw neztratil,
vrazel do kouzelnik s pozlacenymi zuby a kejkli se Sesti rukama, dusil se
smiSenym pachem hnoje a santalovékeva, vystupujicim z davu, a jako
posedly bloudil po celé vesnici a hledal Melquiagdedy mu objasnil bezmezné
zahady onoho Uzasnéhdepudu. Oslovil gkolik cikani, zadny z nich vSak
nerozumdl jeho jazyku; nakonec dorazil az na misto, kde du&des obvykle
rozbijel swj stari, a naSel tam zamlklého Arména, jak Sfisky nabizi sirup,
jenz cla ¢lovéka neviditelnym. Armén do sebe p&dgbratil plnou skleriku
jantarové tekutiny, kdyZz se José Arcadio Buendfatlgil zastupem, zaujaté
sledujicim tu podivanou, a jéSse ho stél zeptat. Cikan ho obesl svym
uzaslym pohledem a pak se pgonh v kaluzinu smrdutého dymajiciho dehtu,
nad nimz doznivala ozma jeho odpoidi: Melquiades uifel. José Arcadio
Buendia #stal nehybn stat, otesen tou zpravou, a snazil sgemoci swj
zarmutek; mezitim se dav rozptylilfipaben jinymi zazraky, a kaluzina, ktera
zbyla po mtenlivém Arménovi, se Upvypdila. Pozdji mu dalSi cikani
potvrdili, Ze Melquiades opravdu podlehl zimnicipkesypech u Singapuru a
jeho €lo Ze hodili do vody na nejhlub§im niisiavského mi@. Chlapce ta
zprava nezajimala; uminé se dozadovali, aby se s nimi Sel podivat na
podivuhodnou novotu memfidskychéanadi, ohlaSovanou u vchodu do stanu,
jenz podle slov cikanpatival krali Salamounovi. Naléhali tak dlouho, azéos
Arcadio Buendia zaplatiliitet reah a zaved| je doprosd stanu, kde stal
obrovsky cikdn s chlupatou hrudi aifisanou hlavou, s &dénym kruhem v
nose adzkym zeleznyntettzem na kotniku a i&zil piratskou truhlici. Odklopil
viko a z truhly to studenzavanulo. Uvnit byl jenom obrovsky mizrainy
valoun se spoustou jetdk, v kterych se werni sétlo lomilo do
pestrobarevnych Kedic. José Arcadio Buendia si ho rogipaprohlizel, wdél
vSak, Ze chlapci@kavaji okamzité vystleni, a odvazil se zamumlat:

“To je nejwtSi diamant na $¢&.”

“Ne”, opravil ho cikan. “To je led.”

José Arcadio Buendia nechapavatahl ruku k pizratnému balvanu, ale
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obr ho zadrzel: “Dotknuti stojiép real navic,” fekl. José Arcadio Buendia
zaplatil, polozil ruku na ledovy balvan &kolik minut ji tam podrzel; srdce mu
piekypovalo strachem, i radosti, jak se dotykal onahbadného igdnetu.
Newdél, co na tofici, a zaplatil dalSich deset réahby ten zazemy zazitek
dogal i svym syrfim. Maly José Arcadio se ledu odmitl dotknout: Aizned
vsak gFistoupil bliz, polozil na & ruku a hned zase ucukl. “VZtye to vdici,”
vykiikl ustraSen. Otec si ho vSak nevSimal. Uchvacen zazrakemghtese
mohl dotknout, zapom#h v tu chvili na nezdar svych blouznivych planna
Melquiadesovoéto, ponechané napospas sépiim. Zaplatit jpét reafi, polozil
ruku na ledovy balvan, jako by vydavalédectvi @i posvatné knize, a
prohlasil:
“Tohle je nej¥tSi vynalez naSichagl.”

*

Kdyz pirat Francis Drake v Sestnactém stoleti nepashachu, prababka
Ursuly lguaranové se tak polekala z¥ohna poplach aiméni dl, Ze se
piestala ovladat a sedla si na rozpalenou plotnuleNésm spélenin, které
ptitom utrpsla, nebyla jako manzelka az do smrti Remu. Sed& mohla jen
napil, obloZzena polStd a réco podivného se museldilpodit i s jeji chiizi,
portvadz od té doby ji nikdo cizi newil na nohou. Zekla se vSech
spolggenskych styk, posedla utkélou predstavou, Ze jeji élo pachne
spaleninou. Celé noci vysedavala naigva neodvazovala se zamkibwko,
porévadz se ji zdalo, ze Anghné se svymi litymi atmymi psy se hrnou
oknem do loZnice a podrobuji ji ponizujicimu ¢ani rozpalenym zelezem. Jeji
manzel, aragonsky obchodnik, s kteryrlandva syny, utratil polovinu svého
majetku za léky a kratochvile, kterymi se ji pokauglevit v jejich mukéach.
Nakonec obchod prodal a oélsbvali se daleko od nie do mirumilovné
indianské osady nar@dhdi a tam své zenpostavil loznici bez oken, aby se
pirati, kte ji straSili ve spanku, neth kudy dostat dovnit

V oné zapadlé osa&duz dlouha léta zil a gstoval tabak potomek
Sparglskych vysthovalai don José Arcadio Buendia. Ursulin pfaca on se
stali spoléniky a pd&inali si tak uspsre, ze hem rékolika let zbohatli. O
nékolik stoleti pozdji se kreoliv prapravnuk ozZenil s Aragoncovou
prapravndkou; proto pokazdé, kdyz manzelovyie®Ené napady vyvedly
Ursulu z miry, pomijela atch i sta let nejizrgjSich nahodilosti a proklinala
hodinu, kdy Francis Drake napadl Riohachu. Bylyj¢n feci, kterymi si
ulevovala; po pravd byli totiz az do smrti spojeni pe#sim poutem nez
laskou: spolenymi vycitkami swdomi. José Arcadio Buendia byl Ursulin
bratranec. Spotmé vyrostli ve staré osad kterou jejich pedkové svou praci a
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dobrymi mravy proménili v jednu z nejhedich vesnic v celé provincii. Jejich
siatek byl nasnadod chvile, kdy se narodili; kdyZz vsak oznamili, s& chgji
vzit, vlastni pibuzni se jim v tom snazili zabranit. Obavali se,any zdravé
ratolesti obou rofl po staleti se fiZicich navzajem, potka potupny osud a
piivedou na skt jestrky. Jeden odstrasujiciiglad tu uz byl: Ursulina teta,
provdana za stryce Josého Arcadia Buendilareyna, ktery po cely zZivot nosil
Siroké volné kalhoty a zef@l vykrvacenim ve dvasyiiceti letech, jez prozil
jako naprosty panic, péwadz se narodil s chrup&tym ocasem ve tvaru
vyvrtky a se Sttickou chluph na konci, prasgém ocasem, ktery nikdy neukéazal
zadné Zew a ktery ho nakonec stal zivot, kdyz mu jehiétgd feznik prokézal
laskavost a sekerou r@vrceni dobytka mu ho usekl. José Arcadio Buendia s
lehkomyslnosti svych devatenacti lettegil ten problém jedinouétou: “Pro
mé a’ mame teba selata, hlagnaby ungla mluvit.” Slavili tedy svatbu s
kapelou a ofiostroji. Trvala ti dny a od té chvile by byvali ZilitAstné, kdyby
Ursulina matka dceru nevystrasila tigjmjsimi pochmurnymi pedpowd'mi o
jejim potomstvu, aZ doséahla toho, ze se Ursula ta@mianzelovi oddat. Ze
strachu, aby ji fmotny a umiany manzel neznasilnil ve spanku, naviékala si na
noc neunslé kalhoty, které ji matka uSila z plachtoviny asiita soustavou
navzajem propletenyctfemerti, jez se vpedu zapinaly velikou Zeleznou
prezkou. Tak Zili gkolik mésial, José Arcadio Buendia séep den staral o své
cvigené kohouty a Ursula sedavala u e ramu a vysivala. Kazdou noc viak
spolu rekolik hodin zapasili, a roztouzena prudkostdm potgek jako by se
jim uz stavala nahrazkou za milostny styk, kdyzastdemirni vytusilo, Ze tu
neni réco v pdadku, a po vesnici se &lo proslychat, Ze Ursula je rok po
svatl¥ porad jeS¢ panna, potvadZ jeji manzel je pohlagnnemohouci. José
Arcadio Buendia byl posledni, ke komu se to doneslo

“Tak vidi$, Ursulo, co si lidé povidajifekl své Ze# co mozna nejklidgji.

“Nech je, & si mluvi,” tekla Ursula. “My pece vime, Ze to neni pravda.”

A tak se u nich je8tSest misial nic nezménilo, az do oné osudné nie,
kdy kohout Josého Arcadia Buendii 2zit nad kohoutem Prudencia Aguilara.
Porazeny sok, rozteny a vydrazéhy pohledem na krev svého ptaka, odstoupil
nékolik kroki od Josého Arcadia Buendii, aby vSichni na zapasieli, co
mu tel’ povi.

“Blahopteju ti,” rozkikl se. “Uvidime, jestli aspd tenhle kohout dokaze
uspokojit tvou Zenu.”

José Arcadio Buendia poklidné zvedl svého kohotifa. okamzik jsem
zpatky,”iekl vSem a pak se obratil na Prudencia Aguilara:

“Aty si dojdi domi pro rgjakou zbra, porgvadz & zabiju.”

Deset minut nato se vratil s mohutnym ép&m svého &la. Prudencio
Aguilar na rho ¢ekal u dvéi zapasist, kde se zatim shromazdildilpsesnice.
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Nemgl ¢as se branit; ofp Josého Arcadia Buendii, vrzeny stbygilou a se
stejnou pesnosti, s jakou prvni Aureliano Buendia hubil wjikjaguary, mu
pronikl hrdlem. Toho w&era, zatimco na zapasisti &didu neboztika, José
Arcadio Buendia veSel do loZnice ve chvili, kdyetio Zena navlékala kalhoty
cudnosti. Zamaval ji ofpem ed a&ima a pordil ji:

“Dej to doki.” Ursula se manZelovu rozhodnuti nijak nssprala. “Jestli se
néco stane, bude to tvoje vina,” zamumlala. José diccBuendia zarazil o&p
do hliréné podlahy.

“Jestli mas rodit jestky, budeme mit je&tky,” prohlasil. “Ale vic mrtvych
uz tu kwli tobé nebude.”

Byla krdsn&ervnova noc, s¥i a n&sicna, a oni byli vziiru az do ranniho
rozl¥esku a zmitali se po posteli, nevSimajice¢tiwy ktery zanaSel az do jejich
loznice pl& pribuznych Prudencia Aguilara.

Cela zéalezitost byla prohlaSena @&stny souboj, festo vSak je oba tizily
vycitky svédomi. Jedné noci, kdyZ nemohla spat, Sla se Ursaldvir napit
vody a u kad spatila Prudencia Aguilara. Byl sinaly, ve t¥amél velice
smutny vyraz a pokousel se ucpat si otvor v hréilent&em esparta. V Ursule
nevzbudil strach, ale soucit. Vratila se do pokajeypravovala manzelovi, co
vidéla, ten ji vSak nebral vaEn “Mrtvi z hrobi nevstavaji,” minil. Ursula
spatila Prudencia Aguilara v koupein jak si choméem esparta smyva
zaschlou krev z krku. DalSi noc ho zahlédla, jakpsechazi v desti. To uz
Josého Arcadia Buendiu jejtgludy omrzely, ozbrojil se ofiem a vySel na
dvar. Venku stal mrtvy a tud se smutg.

“Téahni k ¢ertu,” rozKikl se na & José Arcadio Buendia. “Kolikrat se vratis,
tolikrat & zabiju.”

Prudencio Aguilar vSak péyneSel, a José Arcadio Buendia se neodvazil
hodit po #m oSgpem. Od té doby nemohl klidnspat. Trapil ho nesmirny
zarmutek, ktery @ v oc¢ich ten mrtvy venku v desti, hluboky stesk, kteoy h
tahl k Zivym, a dychtivost, s niz chodil po celéong a hledal vodu, aby si v ni
namail svij chom& esparta. “Utité hrozre trpi,” fekl Ursule. “Je vidt, jak je
sam.” Ursula sama byla tak dojata, ze kdy&tp spatila mrtvého, jak nahlizi
do hrnd na kamnech, pochopila, co hled4, a od té doby eshavala po celém
dome kofliky s vodou. Kdyz ho vSak José Arcadio Buenjdidné noci nasel ve
svém pokoji, jak si vymyva ranu, bylo to ng oz pilis.

“At je po tvém, Prudenciofekl mu. “Odsthujeme se odtud, jak to jen
nejdal pijde, a nikdy se uz nevratime. Adtgdi klidné spat.”

Tak se vydali na cesturgs hory. Nkolik piatel Josého Arcadia Buendii,
mladych jako on a nadSenych tim dobrodruzstvimljlsb&echen sij majetek
a se svymi Zenami atii se vydali do ze# kterou jim nikdo nezaslibil. José
Arcadio Buendia fed odchodem zakopal na deoswij oS€p a své nadherné
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cvicené kohouty pagzal jednoho po druhém v rgigd Ze tim Prudenciu
Aguilarovi dopreje aspa trochu klidu. Ursula si vzala s sebou jen kufr se
Satstvem, které dostala do vybavy, trochu domaci&bni a truhlcku se
zlatymi mincemi, z&dénou po svém otci. Nestanovili si Zadnyity smer;
védéli, kde lezi Riohacha, a snazili se pgogt na op&nou stranu, aby po séb
nezanechali Zadné stopy a nepotkali nikoho znaméyla. to nesmysina paou
Poétrnacti nésicich, se zaludkem zkazenym &@pi masem a polévkou z had
porodila Ursula syna, po v3ech strankach lidskétmovinu cesty prolezela v
siti, zawSené na i, kterou dva muzi nesli na ramenou, peadz ji nestirné
otekly nohy a kecové zily ji praskaly jako mydlové bubliny. N&tds jejich
plochymi l¥isky a unavenymadama byl smutny pohled, ipsto vSak snaSely
pochod lépe nez jejich ragh, a ¥tSinou je to dokonce bavilo. Po téhdvoule-
tém putovani spéti jednoho rana jako prvni smrtelnici zapadni sydior. Z
vrcholu pond#eného v mracich higtl na nesmirné vodni plochy veliké baziny,
prostirajici se az na ofgay konec swta. Nikdy vSak nenaSli nie. Jednoho
vecera, kdyz uz &kolik mésiai bloudili v masalech, daleko od poslednich
domorodd, které cestou potkali, utablh se na ehu kamenitéeky, jejiz vody
piipominaly proud studeného skla. O mnoho let gpzda druhé obanské
véalky, pokusil se plukovnik Aureliano Buendia pragutéz cestou arpkvapi-
vym Utokem dobyt Riohachy, po Sesti dnech cestk vzaal, Ze je to Silenstvi.
Onoho veera, kdy se utalii u reky, vypadali druhové jeho otce opravdu jako
trosenici odsouzeni k zahabjejich paiet vSak Bhem cesty vzrostl a vSichni
byli rozhodnuti (a poddlo se jim to) uniit teprve stdm. Josému Arcadiu
Buendiovi se té noci zdalo, Zze na onom #&gdoji hiuné nesto a jeho domy
maji skny ze zrcadel. Zeptal se, co je to zéstn, a v odpoid” se mu dostalo
jména, které jestnikdy neslySel a které nefo zadny vyznam, které vSak ve
snu nglo jakousi nadfirozenou oz¥nu: Macondo. HStiho dne peswddil
druzinu, Zze mte nikdy nenajdou. Vybral nej&ejSi misto na celémidhu,
naridil vykacet stromy a na mytrzalozili vesnici.

José Arcadio Buendia po léta nebyl s to pochopitzeamenal ten sen o
domech postavenych ze zrcadel; teprve v den, kgyvgauvidtl led, domnival
se, ze konmé chape jeho opravdovy vyznantemyslel o tom, Ze v nedaleké
budoucnosti by ledové balvany mohli vyeéabve velkych mnozstvich z
materialu tak vSedniho, jako je @l®jna voda, a postavit z nich ve vesnici nové
domy: Macondo by festalo byt onim Zhnoucim mistem, jehoZzefe a
klepadla se kroutily samym vedrem, a p&mito by se v zimni résto. Plany na
vystavbu tovarny na led se nezabyval #iZzfen proto, ze byl v té dab
piesiliS zaujat vychovou svych synobzvla$ Aureliana, jenz od prvni chvile
projevoval mimaadné nadani pro alchymii. Spéhé oprasili laboratoa prosli
znovu Melquiadesovy poznamky,dteuz poklidré a bez vytrzeni, doé&hoz
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Josého Arcadia Buendiu ta novota kdysi uvedlapatdimi, trglivymi pokusy
se snazili oddit Ursulino zlato z piskvarku, ktery ulpl na dré kotliku. Mlady
José Arcadio seth praci tér& nezitastnil. Zatimco se jeho otedlém i dusi
oddaval laborat®, pronenil se svéhlavy prvorozenec, ostatwdycky [ilis
velky na swj vék, v mladika mohutné postavy. Hlas uZlnhluboky a na
hornim rtu mu vyrazilo prvni chniiiy Jednoho vera gisla Ursula do mistnosti
praw ve chvili, kdy se svlékal na noc, & pohledu na & ji zaplavil stud,
smiSeny se soucitem: s vyjimkou jejiho manzelaytopovni muz, kterého v
Zivot¢ vidéla nahého, a byl tak déd vybaven pro Zivot, Ze ji tofipadalo
zradné. V Ursule, tenkrat pitti €hotné, znovu vyvstaly obavy z prvnich
mésial jejiho manzelstvi.

V té dol k nim olas chodivala vesela, prostka a vyzyvava Zena, ktera
poméhala jinym i domécich pracich a ufla &ist z karet budoucnost. Ursula se
ji swfila; byla preswdcena, Zze neudmna velikost chlapcova pohlavi znamena
stejné znetvieni jako pras# ocas jejiho bratrance. Zena se hlasité rozesmala
jeji smich se rozlehl po celém demjako kdyz se sype sklo. “Naopak,”
prohlasila. “Bude Sastny.” Aby svou pedpo¥d potvrdila, rgkolik dni nato
piinesla karty a zaela se s José Arcadiem na sypce vedle kuchHyonzvazs
rozkladala karty po starém trubd&ém stole a klevetilatipom o vSem mozném;
chlapec stal vedle ni &kal, spiS znuthé¢ nez z¥daw. Nardz natéhla ruku a
dotkla se ho. “Prokristajekla, ugimné polekana, a to bylo vSecko, co byla s to
fici. José Arcadio citil, jak se mu podlamuji nohyavaluje ho jakysi nejasny
strach a stradliva chitplakat. Zena se mu nijak nenabidla, José Arcadidak
po celou noc hledal v zapachu keuktery ucitil z jejiho podpazdi a ktery mu
ulpél pod kizi. Chgl byt neustéle v jeji spataosti, chél, aby byla jeho matkou,
aby uz navzdy se ho dotykala a zndikala prokrista. Jednoho dne to uZ ne-
vydrzel a vypravil se k ni; vykonal u ni zdilostni a nepochopitelnou
navstvu, sedel v obyvacim pokoji a za celou dobtiekkjediné slovo. V tu
chvili po ni netouzil. Bpadala mu odliSna, Updncizi oné pedsta¥, kterou v
ném vzbouzel jeji pach, jako kdyby to byla jind ZeNapil kdvu a skléené
odesel. V noci, kdyZz nemohl spat, vSak po ni zrdivace zatouzil; t& vSak uz
netouzil po Zeti ze sypky, ale po té, kterou spladdpoledne.

Nekolik dni nato ho dost neobr&tpozvala k sob, kdyz byla s matkou sama
doma, a s tim, Ze mu chcéepvést jakysi karetni trik, ho zavedla do lozZnice.
Tam se ho dotkla tak opovaalivze po prvnim vzruSeni hned zase kighiv¢l a
citil spiS strach neZ rozkoS. Pozadala ho, aby k méci giSel. Aby se z toho
svizelného postavenigjak dostal, José Arcadio ji to slibil, i kdyZdegl, ze
nebude schopeniifit. V noci, kdyZz se neklidné fgpvaloval v posteli, vSak
pochopil, Ze k ni musi jit,taoho je schopen nebo neni. VestaiySel bratrovo
klidné oddechovani, oiw suchy kaSel ve vedlejSim pokoji, dychaé slepice
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venku na dvie, komdi bzikani, dunivé Gdery svého vlastniho srdce awcél
nesmirnou kavu s¥ta kolem sebe, kterou az do té chvile nevnimalleposse
oblékl a vySel do spicich ulic. Touzebsi pal, aby dvée nebyly zaiené jen
naoko, jak mu slibila, ale pe¥ma zavoru; byly vSak otéené. Sttil do nich
koneiky prsti a stzeje vydaly ponury tahly zvuk,ifipkterém ho zamrazilo v
utrobach. Ve chvili, kdy se co nejtiSeji protahbpefenymi dvémi, ucitil zase
ten pach. Stél vSak teprve v mistnosti, kde seglligrati. Newedél, kde si &Si
spaci sit, a potn¢ to nebyl s to zjistit; musel proto projit posleptevit dvee
do loZnice a rozhled se v ni natolik, aby si nespletl postel. Dokémali kdyz
cestou vrazil do provazsiti, které visely niz, nez myslel, aky muz, ktery az
do té chvile hlasité chrapal, se ve spaniavgtil a s jistym zklamanim pronesl:
“Bylo to ve stedu.” Steil do dvei loznice, nemohl vSak zabranit, aby nedrhly o
nerovnou podlahu. Kolem byla naprosta tma a onnapravitelnym smutkem
naraz pochopil, ze apdretratil snér. V Uzké mistnosti spala matka, druh&a dcera
s manzelem a s dma dtmi a Zena, kterd na¢ho mozna néekala. Byval by se
mohl dat vést onim pachem, kdyby ho nebylo pinelém dond, tak oSidného
a Zetelného satasrE, jako ho citival z jeji #Ze. Dlouho tam nehybné stal a
uzasle si kladl otazku, jak seibhec mohl octnout v situaci tak naprosto
bezvychodné, kdyz tu mu po tvérejeladisi ruka s roztazenymi prsty, tapajici
ve tmg; nepgekvapilo ho to, potvadZz pode¢domé rco takového dekéaval.
Swil se ji tedy a jako bez ducha se dal odvést ajakési nejasné misto, kde
ho vysvlékla do naha, cloumala s nim jako s pytieambor a pevracela ho ze
strany na stranu v neproniknutelné tenpot niz néla bezpdétu rukou a
nepachla uz Zenstvim, atgavkem, a on se pokouSel rozpomenout na jeji
oblicej, a misto 8ho se setkaval s Ursulingm; nejassi uwdomoval, Ze 8a
néco, co si uz davnorgl cklat, nikdy vSak netusil, Ze se to opravdiliatl da, a
newdél, jak to vlast déla, porévadz ne¥dél, kde ma nohy a kde hlavuc
vlastre jsou které nohy a ktera hlava, a citil, Ze uz kéde snést to chladné
proudni ve svém ledvi a vzduch vegestech a strach a zbrklou touhu utéci a
sowasrE tu zistat navzdy v onom drazdivém tichu a v onésiné samet
Jmenovala se Pilar Ternerova. Tazeni, které vylitohazalozenim
Maconda, se iastnila z vle svych rodii, ktefi ji chtéli odlowit od muze,
jenz ji ve étrnacti letech svedl a miloval ji az do dvaadvaceikdy se vSak
neodhodlal fihlasit se k ni v&ejré, porgévadz byl cizinec. Slibil, Ze za nfijole
tieba az na kraj sta, ovSem pozifi, az uspdada své zalezitosti, a ji uz omr-
zelo w¢éné na ®ho ¢ekat a nachazet ho ve vSecaktht velkych i malych,
swtlovlasych i tmavovlasych muzich, jejich#ighod ji z¢stovaly karty, jednou
po mdi a podruhé po sousi, véeth dnech, ver¢ch nésicich, anebo vedch
letech. Dlouhym¢ekanim ji zeslabla stehna, &ty ji prsy a odnatila se
néznosti, zteS&né srdce ji vsakistalo. José Arcadio, zmamen tou zémmu
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hratkou, ji noc co noc vyhledaval v bludisti jejiho mp&. Jedenkrate nasel
dvee zawené na zavoru a dlouho né& klepal — ¥dél, Ze naSel-li v sobodva-
hu zaklepat poprvé, musideklepat dal —, az mu po nekam&m ¢ekani
nakonec oteiela. Ve dne div neusinal vstoje a potajmu vychuhazpominky
na minulou noc. Kdyz se vSak objevila v dhrueseld, Ihostejna a povidava,
nemusil se nijak namahat, aby zakryl svéétigporévadz ta Zena, jejiz hiny
smich plaSil holuby, ne#fa nic spoléného s neviditelnou silou, kterd ho
nalila zhluboka dychat a ovladat buSeni vlastnihoesadala mu poznat, gro
se muzi obavaji smrti. Natolik byl zaujat sdm sebbai ani nechépal radost
vSech kolem, kdyz otec a bratr vziitiucely dam zpravou, Ze se jim poti®
rozrusit kovovou strusku a vydobyt z ni Ursulinatal

Dik vytrvalému Usili a slozitym pokiim se jim to doopravdy po#i.
Ursula byla gastna, a dokonce ékovala Bohu za vynalezeni alchymie.
Laboratd byla pIna lidi z vesnice. Ursula jim na oslavudatéizraku podavala
gujavovou zavieninu a susSenky a José Arcadio Buendia vSemvad tyglik
se znovudobytym zlatem, jako kdyby je pféynalezl. Nakonec se&ipom ocitl
tvéri v tv& svému starSimu synovi, ktery se v posledniédolaboratdi malem
neukazal. Podrzel mu tu suchou nazloutlou hmdéad mima a zeptal se: “Co
mysliS, Ze to je?” José Arcadio murirpré odpowdél: “Psi hovno.”

Otec ho Hbetem ruky prudce uhodiligs Usta, az mu vytryskla krev a slzy.
V noci pak Pilar Ternerova nasla pétiahvicku s arnikou a vatu fikladala mu
na otok néinky a clala vSecko, co chl, aby se fitom nemusel naméhat,
milujic ho tak, aby mu neublizila. Doséahli takovébtupré davérnosti, ze
okamzik nato, aniz si to gdomovali, si z&ali Septat.

“Chci s tebou byt sam,fekl José Arcadio. “Jednou jim to vSecko povim a
bude po schova¢iach.”

Zena se mu to nesnazila vymlouvat.

“Bylo by to pikné,” tekla. “Az budeme sami, nechame svitit lampu,
abychom jeden na druhého debvickli, a j& budu moci Kcet, jak jen budu
chtit, a nikomu po tom nic nebude, a ty mi budegtatedo ucha vSecky
praseinky, které € napadnou.”

Tento rozhovor, szirava z&&terou podioval wi¢i svému otci, a myslenka,
Ze by se zanedlouho mohli milovat beze vSech zabvabudily v José
Arcadiovi jakousi poklidnou odvahu. Nardz a bezyikoli okolki to vSecko
vypravoval bratrovi.

Maly Aureliano zpdéatku chapal jenom nesmirné nebeipéteré s sebou
bratrova dobrodruZstvitimaseji, unikal mu vSakiwab, ktery v sob ngla.
Postup® se vSak nakazil bratrovou rozdygémbsti. Daval si vyprad i
sebemensi fifhody, spoluprozival bratrovo utrpeni i rozko$S #padal si
polekany a fastny. Az do svitani nezamhdwko acekaval na § v osanglé
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posteli, kterd ho palila jako rezavé uhli, a pofoohratovali v rozhovoru az do
chvile, kdy musili vstavat; zakratko proto obastrgtejnou ospalosti, patovali
totéz pohrdani i alchymii a otcové moudrosti a vyhledavali samdiu.kluci
chodi jako v méatohachjikala Ursula. “Utité maji Skrkavky.” Ripravila jim
odporny odvar z roz#inéného pelyiku, ktery chlapci s negkavanou
odevzdanosti vypili, a za jediny den pak obacasi jedenactkrat setl na
no¢niku, az vypudili gkolik razovych cerviki, které s nélezitym jasotem
kazdému pedvadli, a utajili tak gred Ursulou pravy @ivod své roztkanosti a
ospalosti. V té dabuz Aureliano bratrovy zazitky dovedl nejen pochople
spoluprozival je; kdyZz mu jedenkrat bratr, n&Sgtodrobnostmi, vyssloval
techniku milovani, ferusil ho totiz a zeptal se: “A jaké to je?” Jos&akdio mu
bez vahani odpade!:

“Jako zendtieseni.”

Jednoho lednového dne o druhé ranni se narodilarata Jestnez rkdo
vesel do mistnosti, Ursula si ji giwé prohlédla. Byla lehatka a vodnata jako
jeSerka, ale vSecky udy #&ha lidské. Aureliano o té novince nmll az do
chvile, kdy zjistil, ze dm je plny lidi. Vyuzil vSeobecného zmatku a vydal s
pro bratra, ktery v jedenéact hodin zmizel z postedehod| se tak nahle, ze ani
nentl ¢as uvazovat, jak ho vlastrdostane z loznice Pilar Ternerovéskidlik
hodin obchazel kolem jejiho domu a piskal smluvaemameni, az ho
nadchazejici Gsvitiimél vratit se doni. Josého Arcadia naSel v rbiag pokoji,
jak si hraje s novorozenou sé&kou a tvéi se jako wtlend nevinnost.

Ursule sotva skafilo Sestinedli, kdyz se vratili cikani. Byli to titiz
kouzelnici a kejkli, ktefi svéhocasu ginesli do Maconda led. Zakratko bylo
ziejmé, Ze na rozdil od Melquiadesova kmene nejsasateli pokroku, nybrz
kram&i se zabavou. | tenkrat, kdyZipesli led, neukazovali ho jako&eo
uziteiného pro lidsky Zivot, ale jako pouhou cirkusovadagtnost. Tentokrat
spolu s mnozstvim jinych zazraych Hicek prinesli 1étaci rohoz; népdvadli
ji v8ak jako vyznamny inos k rozvoji dopravy, nybrz jako zdroj zabavy.
Vesntané pochopitebh vytahli posledni kougky zlata, aby si da@ly
chvilkovy let nad Macondem. José Arcadio a Pilanzj vS8eobecny zmatek
skytal slastnou bezstarostnost, prozivali spokogeme Bloudili davem jako dva
Sastni milenci a z@li dokonce tusit, Zze laskatre byt rco klidnsjSiho a
hlubsiho nez zavratné, ale chvilkovéssi jejich potajmych noci. Pilar vSak to
kouzlo porusila, povzbuzena nadSenim, s nimz Jasédio pobyval v jeji
spolenosti, zvolila nevhodny okamzik i apob a jedinou &ou mu svalila na
ramena celou tihu sta. “Ted” je z tebe opravdovy muZzjekla mu. A kdyz
nepochopil, co tim mini, vystlila mu to po lopat:

“Budes mit di¢.”

José Arcadio se ékolik dni neodvazil vykréit z domu. Stéilo, aby z
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kuchyreé zaslechl Pilarin zwtny smich, a utikal se schovat do labofatdkde
zatim s Ursulingm poZehnanim oZily alchymistickéspoje. José Arcadio
Buendia radostn uvital ztraceného syna a z#&sl ho do hledani kamene
mudral, do rehoz se konéné pustil. Jednou odpoledne chlapci nadSené po-
zorovali létaci rohoz, ktera se mihla kolem ve \jgfich okna, nesouc cikana,
jenz ji ¥idil, a houf vesnickych &i, které jim vesele mavaly; José Arcadio
Buendia se na ni vS8ak ani nepodival. “Nechte fesiasni,” fekl. “Jednou
budeme létat lip nez oni, a pomocaide:téjSich prostedki nez jejich uboha
pokryvka.” Vzdor zadjmu, ktery se snaZilguistirat, José Arcadio vSak nikdy ne-
pochopil mocvejce mudrgé, které mu pipadalo prosté jako&eka nepovedena
lahvicka. Negiestaval se szirat starostmi. Ztratil ¢hkijidlu a nemohl spét,
propadl téZe trudomyslinosti jako jeho otec, kdyhalensktery z jeho plaf, a
pocinal si tak zmatef) Zze ho sam José Arcadio Buendia zprostil povihnost
laboratd#@i v domreni, Ze si alchymii vzal iesgiliS§ k srdci. Aureliano
samo¥ejmé chapal, Ze bratrova sidhost nesouvisi s hledanim kamene
mudral, nedokazal ho vSakiimét, aby se mu s¥il. José Arcadio ztratil svou
diivejSi otevrenost; jak byl pedtim spiklenecky a sdilny, byldeuzaveny a
nepatelsky. Hnan touhou po samia sziran palvou zasti wci celému swtu,
vstal jedné noci z postele jako obvykle, neSel vkaRilar Ternerové, nybrz
zapadl do davu na trzisti. Dlouho obchéazel kolenrizesjSich zazranych
pristroji, ale zadny z nich ho nezaujal, az si povSimeho, co do hry
nepatilo: mladické cikanky, méalem je&tditéte, owsSené pestrymi cetkami,
nejkraswjsi zeny, jakou kdy v Zivétvidél. Stala v zastupu, kterytiplizel
smutnému fedstaveni o muzi profnéném ve zmiji za to, Ze neposlouchal své
rodice.

José Arcadio mu némoval pozornost. Zatimco probihal smutny vyslech
¢lovéka-zmije, protldil se zastupem az k prviidds, kde stala cikanka,istal
stat za ni a fitiskl se k jejim zadm. Divka se ctda odtdhnout, ale José
Arcadio se k ni ftiskl jeS€ pevrgji. V tu chvili ho pocitila; zachsla se
prekvapenim a strachy, jako by géla vlastnim smys$im, az nakonec otila
hlavu a roztesenym Usgvem se na & podivala. V tom okamziku <iiti dva
cikani ¢lovéka-zmiji zpatky do klece, odnesli ho do stanu aanikjenz vedl
predstaveni, oznamil:

“A ted vam, damy a panove, ukazemé&zmy pokus se Zenou, ktera po sto
padesét let musi kazdérg v tuto hodinu fjit o hlavu jako trest za to, ze
spatila néco, co vidt nengla.”

José Arcadio a divka se uz stinani wgestnili. Sli do jejiho stanu a se
zoufalou dychtivosti se 2ali libat, strhavajice ze sebe Satstvo. Cikanka si
svlékla mnozstvi Zitki a sukni s naSkrobenymi krajkami, zhyt¢ korzet
vyztuzeny draty a svou sbhirku ddmbk a nezbylo z ni malem nic. Byla to
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hubenéa Zabka s picimi prsy a s nohama tak Stihlyma, Ze byly slalei jeho
paze, nila vSak v sobe odhodlani a zar, jez vyrovnavaly kéghkost. José
Arcadio ji vSak nemohl splacet stejnou, pesdz byli v jakémsi vi@jném
stanu, kudy prochéazeli cikani s cirkusovynfatim, vyizovali si své zalezitosti
a okras si dokonce sedli vedle postele a hrdli v kostkyrosted visela na i
lampa, ozgujici cely stan. V festavce mezi laskanim se José Arcadio natahl
nahy na postel, néda co si poit; divka se ho maegnsnazila povzbudit. Kratce
nato veSla do stanu urostla cikanka spolu s jakymsiem, ktery nepét ke
koc¢ovnikim, nebyl vSak ani z osady, a kousek od posteldaezéali svlékat.
Zena se nechiné podivala na Josého Arcadia a pak si vzré&rhoroucs
z&'ala prohlizet jeho odgivajici velkolepy ad.

“Chlapce,” prohlasila, “d ti ho pantih zachova!”

Spol&nice Josého Arcadia je pozadala, aby je nechaglohaji, a dvojice se
uvelebila na podlaze, jerékolik krokt od postele. Vagetéch dvou Josého
Arcadia vydrazdila. B prvnim dotyku jako by divce #Zaly povolovat kosti,
zaclrestilo to v ni jako v krabici s dominemj# ji zalil bledy pot, z & ji
vytryskly slzy a z celého jejih@la stoupal jakysi ponury ték a nejasny pach
Spiny. Restala vSak ten napor s podivuhodnou odvahou aodozisti. José
Arcadio si naraz fipadal jakoby povznesen do stavu &@skié oduSewElosti a
srdce se mu prognilo v pramen 8znych oplzlosti, jez proudily divce do usi a
hned ji zase vychazely z Ustepedeny do jejfeci. To se stalo veétvrtek. V
sobotu véer si José Arcadio uvazal kolem hladgrveny hadr a odeSel s cikany.

Kdyz Ursula zjistila synovu néfiomnost, hledala ho po celé vesnici. V
opustném cikanském talbe nasSla jen hromady odpadla mezi nimi je&t
dymajici popel z uhasSenychiah Jakysi muz, ktery se tam potloukal a hledal v
tom smetisti sklegné cetky, jitekl, ze gedchoziho véera zahlédl jejiho syna v
houfu kaovniki, jak strka voziek s kleci ¢lovéka-zmije. “On se dal k
cikanim!” rozkiikla se Ursula na manzela, kterého synovo zmizegjimé ani
trochu neznepokojilo.

“Kéz by to byla pravda,’¥ekl José Arcadio Buendia a drtil v hmadi
jakousi hmotu, tisickrat uz rozdrcenou, #gbu a znovu rozdrcenou. “Aspa
ného bude opravdovy muzsky.”

Ursula se zeptala, kterym grem se cikani vydali. Pustila se cestou, kterou
ji udali, vyptavala se znovu a znovu v dami Ze je nize jeSt dohonit, a
vzdalovala se¢im dal vic od vesnice: az se octla tak daleko, #bew
nepomyslila na navrat. José Arcadio Buendiaipbbieji zmizeni teprve v osm
hodin veer, kdyZz nechal chemikalieidt v lazni z teplého hnoje a Sel se
podivat, co je s malou Amarantou, ktera uz clitaptamym pléem. Bshem
nékolika hodin pak shromazdil skupinu debvyzbrojenych mu¥, Amarantu
swiil jakési Zer, kterd se nabizela, Ze ji bude kojit, a zmizelnpwiditelnych
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stezkach, hledaje Ursulu. Aureliano 3el s nimi.ddits jim domorodi rybé#,
jejichz ¥e¢ neznali, pomoci posufkvyswtlili, Ze nevicli nikoho prochazet. Po
trech dnech marného hledani se vrétili do osady.

José Arcadio Buendia rfadu tydri propadl naprostému zmatku. O malou
Amarantu p&oval jako matka, koupal ji a vy#toval ji dokonce plenytyiikrat
denré ji nosil nakojit a véer ji dokonce zpival pign jaké Ursula nikdy
nesvedla. Pilar Ternerova se jednou nabidla, Zgns@ostara o domacnost,
dokud se Ursula nevrati. KdyZ ji Aureliano, jehajemna intuice se tim
neststim jes priostila, uviddl ve dveich, nel zablesk jasndavosti; vytusil,
Ze rgjakym blize nevysitlitelnym zpisobem je vinna bratrovym dkem a
nasledujicim zmizenim jeho matky, a suzoval ji dartiry, s tak zamlklym a
neuprosnym negtelstvim, Ze se u nich vickrat neukazala.

Cas vratil wcem jejich pirozeny h. José Arcadio Buendia a jeho syn ani
newdeli, kdy se vlasta znovu octli v laborat, oprasili ji, zapalili ohé v picce
a znovu se oddali t§ivym pokudim s chemikaliemi, které poskolik mésiai
odpciivaly v hnojové lazni. Dokonce i Amaranta z pimétho koSiku zédaw
pozorovala svého otce a bratra, jak zaupagcuji v pokojiku, plném rtovych
par. Nekolik mésici po Ursulie odchodu se v3ak aly dit podivné ¥ci.
Prazdna lahvka, ktera uz thvijak dlouho stdla zapomenuta veriek byla
nardz tak &ka, Ze ji nebyli s to zvednout. Kelimek s vodoostaveny na
pracovnim stole, id hodiny sam od sebeel, az se vSechna voda vyilea José
Arcadio Buendia i jeho syn ty Ukazy pozorovali slekanym nadSenim;
nedovedli si je vysitlit, vykladali si je jako projevy hmoty. Jednou sl
Amarantin koSik sam od sebe do pohybu a putovatrkotelého pokoje, k
hlubokému GZasu Aureliana, ktery hoéelpal zadrzet. Otec se tomu vSak
nepodivil; postavil koSik zase zpatky na misto azay ho k noze stolu,ie-
swdcen, Ze dekavana udalost je nablizku. Tenkrat @than Aureliano uslySel
slova:

“Jestli se nebojis Boha, boj se kov

Znenadani, malemépmésial po svém zmizeni, se vratila Ursula, nad3ena a
omladla; na sab m¢la nové Saty, v Macondu dosud neznamétfiinist José
Arcadio Buendia sotva teniet gestal. “Tak tohle to bylo!” vykkoval. “J&
védél, Ze to takhle dopadne.” A opravdu tomsftily ponévadz g svych
dlouhych osarlych zapasech s hmotou se v hloubi duSe modlil, &by
otekavanym zazrakem nebylo objeveni kamene niudicrozpoutani sil
ozivujicich kovy, ba ani schopnost prémit domovni zamky a &teje v ryzi
zlato, nybrz to, co se deopravdu stalo: Ursulin navrat. Zena v3ak jeho sado
nesdilela. Z&zné ho polibila, jako by nebyla p¥&ydéle nez hodinu #&kla:

“Podivej se ven.”

Kdyz José Arcadio Buendia vySel na ulici a spa¢n zastup, dlouho se
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nemohl vzpamatovat z Gzasu. Nebyli to cikani, nyiZi a Zeny jako oni, s
hladkymi vlasy a s hflou pleti; hovtili tymz jazykem a stZovali si na stejné
bolesti. Méli s sebou muly naloZené potravinami a volské pgvainé nabytku
a domaciho niéini, naprosto ol¥ejnych s¥tskych poteb, s nimiz obchodovali
bez obvyklého povyku kramié& s vSedni skutmosti. RiSli z vesnic na opmé
strar€ baziny, vzdalenych jen dva dny cesty, kam kaZzdgiondochazela posta
a kde znali fistroje usnatiujici lidem Zivot. Ursula nedohonila cikany, nakezl
vsak cestu, kterou jeji muz na své marné poutivZéem velkych vynalef
objevit nedokazal.

Synovi Pilar Ternerové byl&trnact dni, kdyz hofnesli k jeho praroaiim.
Ursula ho pijala jen neochotné; i tentokrat se podrobila umasti svého
manzela, ktery se nedoved! $ing predstavou, ze by potomek z jeho krvélm
zastat na ulici, vyminila si vsak, Zergd chlapcem zataji jeho sk&meu
totoznost. Dali mu jméno José Arcadio, nakonec rBakyikala prosté jen
Arcadio, aby se vyhnuli nedorozénmim. V té dok se v osag délo tolik véci a
v samém dowh byl takovy ruch, Ze @& o dti ustoupila do pozadi. Sili je
Visitacion, guajirské Indiance, kterétfifla do Maconda spaleé se svym
bratrem, prchajic fed nespavou nemoci, kter4 ugkolik let suzovala jejich
kmen. Oba byli tak ¢enlivi a Usluzni, Ze si je Ursula vzala k &olby ji
poméahali pi domacich pracich. Diky tomu Arcadio i Amarantaglirguajirsky
diiv nez Spagisky a nauiili se pit vyvar z jedtrek a jist pavouci vajka, aniz se
o tom Ursula dozdéla, protoZze byla #lis zaméstnana obchodem s
karamelovymi zwiatky, ktery se slibné rozvijel. Macondo vypadalwak nez
diiv. Lidé, ktei piisli s Ursulou, vude rozhlasili jeho vyhodnou pualo
nedaleko baziny a Urodnost zdejgtlp, a rtkdejSi prostd osada se zanedlouho
promenila v Zzivé néstetko s obchodyiemeslnickymi dilnami a stalou obchodni
cestou, po niz semfipli prvni Arabové v pantoflich a s kruhy v uSich a
vyménovali sklergné nahrdelniky za papousSky. José Arcadio Buendiaahe
odpaiinku. Strzen skutmosti, kterd ho obklopovala a pro tu chvili nfippdala
podivuhodgjSi nez rozlehly vesmir jeha'gdstavivosti, ztratil vSechen zajem o
alchymistickou laborato nechal odpéivat chemikdlie, znavené dlouhymi
mésici pokus, a stal se znovu onim podnikavyiovékem z dob zaloZeni obce,
jenz rozhodoval, kudy povedou ulice a kde budou stvé domy, aby se
Zadnému nedostalatgich vyhod nez ostatnim. Mezi novi#ghozimi si ziskal
takovou vaznost, Ze nikdo nevykopal zdklady aniosegvil plot, aniz by se s
nim predem neporadil, a nakonec se usnesli¢hb\ho rozdlovanim mdy.

Kdyz se vratili cikansti kejkii, ktefi mezitim promsnili svou putovni potl v
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obrovskou hernu, kde se hraly hazardni hry, uvjéab jasotem v dongni, ze
se s nimi vraci i José Arcadio. Chlapec se vSakatiéa nepivezli s sebou ani
¢lovéka-zmiji, jenz by jim podle Ursulina méni jediny mohl podat &akou
zpravu o synovi, a tak cikdm nedovolili utabét se v osad ani tam vkrgit
kdykoliv v budoucnosti, paivadz je néli za hlasatele chlipnosti a zvracenosti.
José Arcadio Buendia vSakiitom vyslovné zdraznil, Ze w&kdejsi
Melquiadedv kmen, jenz svou tisiciletou moudrosti a svymi etd@ymi
vynalezy tak pispél k rozvoji vesnice, najde u nich vzdycky otemé dvée.
Podle slov poutnik byl vS8ak Melquiadésr kmen vyhlazen z t¢é zend,
portvadz gekratil meze lidského &déni.

José Arcadio Buendia, alesp@ro tu chvili zpro&n utrap, kterymi ho
suzovala fedstavivost, fmél zakratko celou obec k padku a pracovitosti,
piipoustje v tom snéru jen jedinou vyjimku: propustili na svobodu ptakyei
je uz od zaloZzeni Maconda obveselovali svym $eitom, a misto nich peésili
do kazdého domu hraci hodiny. Byly to krasné hodingiezavaného iva,
které Arabové s#novali za papousky, a José Arcadio Buendia je namzaj
sladil tak gesné, zZe kaZdouufhodinu se mistetko rozezilo navazujicimi
akordy téze skladby, azgsre o polednach vSecky hodiny svérmahraly cely
valkiik. A byl to rovreéz on, kdo v té dabrozhodl, Ze na ulicich zasadi mandion
misto akacii, a kdo objevil #pob, jak porostou&né, nikdy ho vSak nikomu
neprozradil. Je&tpo letech, kdyZz se Macondo prémio ve shluk devénych
domk a zinkovych gech, staly vidch nejstarSich ulicich polamané a upraSené
mandlor, i kdyZz uz nikdo netdél, kdo je tam zasadil. Zatimco jeho otec pe-
¢oval o pdadek v obci a matka rozmnozovala rodinn&rjmsvou Uzasnou
vyrobou pocukrovanych rybek a kohdutapichnutych natitky z balzového
direva — kazdodernopoustly dam dw varky — Aureliano travil dlouhé hodiny
v opusSEné laboratti a bez cizi pomoci setil zlatotepectvi. Byl uz tak vysoky,
Ze bratrovy odlozené Saty mu zakratko byly malé@lzchodit v otcovych,
Visitacion mu vsak musela zakladat koSile a projikahoty, povadz nebyl
tak podsadity jako ostatni. Dospivanim mu zhruldshh mladik zsl byt
zamlkly a samot&ky, do @i se mu nicméhvratil onen pronikavy pohled, jaky
v nich n&l pti narozeni. Natolik se souetlil na své zlatotepecké pokusy, ze
opoustl laboratd jen tenkréat, kdyz ho zavolali k jidlu. Josého AtieaBuendiu
chlapcova uzaenost znepokojovala; napadlo ho, Ze chlapec bypisejs
potreboval gjakou Zenu, a dal mu k& od domu a&aké penize. Aureliano je
vSak utratil za kyselinu solnou Kipraw lu¢avky kralovské a zkraslil kie
m&enim ve zlaté lazni.iehartl v tom ohledu stejjako Arcadio a Amaranta,
kterym uz zaaly vypadavat miné zuby a jest porad se cely den drzeli
Indidni za porta, peve rozhodnuti nemluvit Spaisky, ale jazykem Guajir
“Nemas si n& s&Zovat,” fikala Ursula manZelovi. “Bii dédi blaznovstvi svych
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rodica.” Jak ndikala na suj bedny osud, fes\wdcena, Ze vysednosti jejich
potomki znamenaji &co stejné strasSného jako pré&isecas, podival se na ni
Aureliano ugenym pohledem,ipkterém ji zaplavila nejistota.

“Nékdo k nam pijde,” oznamil ji.

Jako pokazdé, kdyz vyslovilgjakou pedpowd’, pokusila se ho Ursula
odzbrojit svou kuchiyskou logikou. Na tom, Ze¢kdo gijde, nebylo pece nic
zvlastniho; Macondem de&prochéazely desitky cizific aniz potaji oznamovali
swij prichod a aniz to ¢koho zneklidnilo. Festo a vzdor vSi logice si vSak
Aureliano byl jist svou fedtuchou.

“Kdo to je, nevim,” stal na svém, “alé g to kdokoli, uz je na cest

V nectli pak opravdu fiSla Rebeca. Bylo ji teprve jedenact let. Namahavou
cestu z Manaure podnikla ve sp#lesti rekolika obchodnikk s kizemi, kteéi
meéli déveatko spoléné s dopisem dopravit k Josému Arcadiu Buendioviyhieb
vSak s to s witostifici, kdo je o tu laskavost pozadal. Jeji zavazaditavala z
jediného kufiku se Satstvem,tdvéné houpaci zidtky s rwné malovanymi
pestrymi kvitky a pytle z plachtoviny,ktery ustaw chrastil, jako kdyz
kdaka slepice,a v kterénfipesla kosti svych rodii. Dopis Josému Arcadiu
Buendiovi z#l velice srdéné a psal ho &do, kdo ho i nadale &hvelice rad
vzdor ¢asu a vzdalenosti, ktera jeilith, a komu nejzakladfSi smysl pro
lidskost fikazoval vykonat milosrdny skutek a poslat mu tw&nou sirotu,
jez byla Ursulinou druhou séshici, a tudiz i fibuznou Josého Arcadia
Buendii, i kdyz vzdale$si, porévadz byla dcerou jejich nezapomenutelného
pritele Nicanora Ulloy a jeho vazené choti Rebecy tdové, kterym Bh
dopiej kralovstvi nebeské a jejichz pistatky posila spolu s timto dopisem, aby
je po Ked’ansku pochovali. Jména uvedena v dopise byla dékatfit@Ina,
praw tak jako podpis, José Arcadio Buendia ani Ursuksak nevzpominali,
Ze by kdy mili ptibuzné toho jména, ani neznali nikoho, kdo by senoval tak
jako odesilatel, natoz v miste tak vzdaleném jalandlre. Od &cete nebyli s
to dozwdét se nic dalSiho; od chvile, kdyi§la, sedla na houpaci zidli, cucala
si prst a prohlizela si je velkyma polekanynt&@, aniz sebeminazngila, ze
rozumi jejich otazkdm. Na s®bméla obnoSené Saty erného diagondlu a
opryskané lakové botky. Vlasyda lesané za usi agvazan&ernou stuzkou.
Kolem krku ji visel Skapuiis obrazky séenymi potem a na pravém zép
méla Spték jakéhosi dravce, zasazeny ¥d¥ném naramku, jako amulet proti
ustknuti. Jeji zelenava pla kricho, kulaté a napjaté jako buben, ukazovaly na
chabé zdravi a hlad starSi nez divka sama, ale jkdigti jidlo, ani je neokusila
a Zistala se# s taliem v klirg. Zainali si uz myslet, Ze je hluch&ma, az se ji
Indiani zeptali ve svéegi, chce-li trochu vody, a ona zvedlaiojako kdyby je
poznavala, a souhlaspiikyvla.

Nechali ji u sebe, pa@vadz jim nic jiného nezbyvalo. Rozhodli #i&at ji
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Rebeca, jak se podle dopisu jmenovala jeji matkaehano ji totiz trglive
piecetl cely kalendé svatych, ale zadné jméno jfepmé nic ndikalo. V oné
doke jeS& v Macondu nebyl ibitov, porévadz tu dosud nikdo neuel, a tak
nechali pytel s kostmi v dai dokud nenajdou misto, kde by jéstbjné
pohrbili. Kosti pak dlouho pekazely na nejizréjSich mistech a obvykle je
nachazeli tam, kde je nejme&gekali, vZdycky s tim chra&tim, jako kdyz
kdaka kv@na. Trvalo dlouho, nez se Rebecéleaila do rodinného Zivota. Celé
dny vysedavala v nejodlehlejSich koutech domu gadsaeéné Zidlicce a cucala
si prst, nevSimajic si &&ho kron¢ zvuki hracich hodin, po nichz se kazdd p
hodiny ohlizela, jako by myslela, Ze se objeskde ve vzduchu. Ekolik dni ji
nebyli s to pimét, aby réco srédla. Nechapali, jak to, Ze j¢Sheuntela hlady,
az teprve domorodci, kterym nic neuniklo, peadZz neustale ve vsi tichosti
obchazeli po dogy zjistili, Zze Rebece chutna jediné vlhka hlinad®ra a
kol&e vapna, které nehty odlupovala ze zdi. Jeji¢cmdinebo kdo ji viasth
vychoval, ji za ten zlozvykiejmé karali, poévadz se mu oddavala potaji a s
védomim, Ze se dopoustéteho Spatného, snazic se odnésgj Glovek rekam,
kde by ji nikdo nevidl, a tam jej snist. Od té chvile na niah prisré dohlizet.
Postikali dvir howzi zIwi a poteli zdi palivym pepem v domgni, Ze ji tim
oné zhoubné rtesti odnaui, Rebeca si vSak hlinu opatala i nadale s takovou
Istivosti a divtipem, Ze Ursula byla nucendikyocit k razrgjsim opatenim.
Smichala v kastrolku pomergvou $4vu s rebarborou, nechala ji celou noc
stat venku aiiStiho rdna divkuiiméla vypit tu tfecku na l&ny zaludek. Nikdo

ji nefekl, ze by pra¥ to byl nalezity lék proti navyku jist hlinu, Ursube v3ak
domnivala, Zze cokoliv keého v prazdném Zaludku mugirpét jatra kéinnosti.
Vzdor svym Kivicnym GUdim byla Rebeca tak vzpurna a silna, Ze ji museli
piidrzovat jako mladého kka, aby ten 1€k spolkla; jenéki piitom premohli
jeji krecovitou obranu a iestéli jeji divoké nesrozumitelné uyky, které
sttidala s kousanim a plivanim a jez podle slov pamréh domécich
domorod& znamenaly nejhrubSi oplzlosti, jaké si v jejickyiee bylo mozno
predstavit. Kdyz se to Ursula daziéla, doplnila I€bu jes¢ ranamitemenem.
Nikdy se nezjistilo, zda zdpobila rebarbora, vyprask nebo oboji dohromady,
jisté vSak je, ze dhem rgkolika tydni to s Rebecou zalo jit k lepSimu. Hréla
si s Arcadiem a s Amarantou, ktéi ptijali jako starSi sestru, a jedla s velkou
chuti, znale fitom uzivajic pibori. Brzy se ukazalo, ze mluvi Spdsky stejné
plynné jako jazykem Indidn je velice zrdnd @i télesnych pracich a na néap
valéiku, ktery hraly hodiny, Ze zpivaipabna slova, jez si sama vymyslela.
Zanedlouho na ni hlétl jako na jednoho z rodiny. K Ursule se chovala
oddarji nez jeji vlastni synové, Arcadiovi a Amarantikala braticku a
sesticko, Aurelianovi strgku a Josému Arcadiu Buendiovdiku. Stejnym
pravem jako ostatni si tak nakonec zaslouzila jm@abeca Buendiova, jediné,
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kterého se ji kdy dostalo a kteréstbjné nosila az do své smrti.

Kdyz uz se Rebeca vyifa ze zlozvyku jist hlinu a zala spavat spolu s
ostatnimi étmi, Indianka, ktera s nimi spala, se jedné notioatbu probudila a
zaslechla z kouta podivnygruSovany zvuk. Polekarse posadila v domdni,
Ze do pokoje vniklo &aké zvie, a uvidla Rebecu v houpaci zidli, jak si cucéa
prst a @i ji ve tmg sviti jako kd@ce. Visitacion, odméla hrizou a zdrcena svym
neblahym osudem, v nich rozpoznaldzpak choroby, ktera jejiho bratra i ji
kdysi donutila navzdy opustit tisicileté kralovstvinémz byvali kniZaty. Byla
to nespava nemoc.

Indian Cataure zmizel jeStred Usvitem z domu. Jeho sestra fistala,
portvadz jeji srdce, odevzdané diles osudu, jitikalo, Ze ona smrtici choroba
by ji stejné pronasledovala az do nejzazSicktkoswta. Nikdo vsak nechéapal,
co ji tak znepokojilo. “Tim lip, kdyZz nebudeme spaminil José Arcadio
Buendia dobromystn “Aspoii budeme mit vic ze Zivota.” Indianka jim vSak
vyswtlila, Ze nejstras¥)Si na celé nemoci neni to, Zovék nemize spat,
porévadz €&lo neciti Zzadnou Unavu, nybrz jeji nelprosny postupééemu
vzdalerjSimu: ke ztrat pangti. Zdaraznila jim, Zze kdyZz si nemocny zvykne
bdit, z&nou se mu z pa#ti vytracet vzpominky nad&istvi, potom jména a
vyznamy \¥ci a nakonec totoznosianych osob, a dokonce édomi vlastniho
ja, az se progmi v hlupaka bez minulosti. José Arcadio Buendiansdl sa-
mym smichem potrhat a pomyslil si, ZéZzbo jednu z neetnych nemoci
zplozenych indianskou powévosti. Ursula vSak z opatrnosti Rebedeqe jen
ulozila zvla¥ od ostatnich &i.

Neékolik tydni nato, kdyz uz se zdalo, Ze se Visitacion uklidrptevracel se
José Arcadio Buendia jedné noci na posteli a nespdtl Ursula, ktera uz také
byla vzhiru, se ho zeptala, co mu je, a manzel ji odgélv “Zas uz myslim na
Prudencia Aguilara.” Nezamhiilioko ani na minutu, fiStiho dne si vSakifpa-
dal tak s¥zi, Ze na zlou noc Upnzapomsli. Pfi obédé Aureliario udivené
poznamenal, Zze se citi velice depi kdyz celou fedchozi noc stravil v
laboratdi a zlatil sponu, kterou hodlal dat Ursule k narminém. Znepokaoijilo je
to az teti den, kdyz ulehli a zjistili, Zeibec nejsou ospali, a pak si¢domili,
Ze uz nespi déle nez padesat hodin.

“Deéti jsou vzhiru taky,” fekla Indianka se svou odevzdanosti dievosudu.
“Jakmile je nemoc jednou v d@mikdo ji neunikne.”

Opravdu dostali nespavou nemoc. Ursula, ktera @dnsatky znala ivé
vlastnosti tiznych bylin, gipravila odvar z orje a dala jim ho vypit, usnout se
jim vS8ak presto nepod#o a po cely den snili s otéenyma &dima. V onom
stavu obluzené jasntizosti zahlédli nejen postavy ze svych vlastnich, se
vidéli i postavy, o nichZ se zdalo druhym. Jako kdybycely dim naraz zaplnil
navstvniky: Rebeca seth v rohu kuchya na své houpaci zidli a zdalo se ji, ze
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jakysi muz, ktery se ji velice podoba, v bilém @tédm obleku a limcem u
koSile zapjatym na zlaty knoflik, jitimaSi kytici tizi. Doprovazela ho Zena s
jemnyma rukama, ktera jednu &inu vytahla a zastia ji divce do vias.
Ursula pochopila, Ze to jsou Relrg rodice, & se v3ak sebevic snaZila n&a n
upamatovat, jenom se utvrdila v jistptze je nikdy v Zivat nevickla. Dik
neopatrnosti, kterou si José Arcadio Buendia nikelyrominul, se zatim po celé
osa@ dal prodavala karamelovéa #&tka od nich z domu. &i i dospli nadSes
cucali sladké zelené kohoutky, vite mizové ryby a kehké Zluté koniky,
nakazené nespavosti, a v pédhdano byla vzliru celd vesnice. Zgatku to
nikomu nedlalo starosti; naopak byli radi, Zze nemusi spahépadz v té dob
bylo v Macondu tolik prace, Ze jitas sotva postaval. Pracovali tak vytrvale,
Ze zanedlouho uz neinco cklat, a ve ti hodiny réno tu sedi se zalozenyma
rukama a péitali, z kolika not se sklada wdk hracich hodin. Ti, kié chli
spat, ne snad z Unavy, ale z touhy po snech, hle€jaizréjSi zpisoby, jak se
unavit. Schazeli se a vedli nekéné hovory, hodiny a hodiny opakovali stale
tytéz vtipy a dovadli az k Uplné nesmyslnosti vyprévi o kapounovi, onu
nekoné€nou hru, pi niz se vypra¥¢ ptd ostatnich, zda i, aby jim
vypravoval o kapounovi, a kdyz odpmli, Ze ano, vypra&¢ prohlasi, ze je
piece nezadal, abyekli, ze ano, nybrz zda dji, aby jim vypravoval o
kapounovi, a kdyZ odp@édi, Ze ne, vypr&¢ prohlasi, ze jeiece nezadal, aby
fekli, Ze ne, nybrz zda diji, aby jim vypravoval o kapounovi, a kdyz &l
vypraw¢ prohlasi, ze je fece nezédal, aby wdli, nybrz zda chii, aby jim
vypravoval o kapounovi, a nikdo né#e jit pry, portvadz to by vyprag
prohlasil, Ze je fece nezadal, aby Sli prynybrz zda chi, aby jim vypravoval
0 kapounovi, a tak fad dal v bludném kruhu, ktery trval celé noci.

Kdyz si José Arcadio Buendiaddomil, Ze nemoc zachvatila cel@&stsiko,
sezval k sob hlavy rodin, vys¥tlil jim vSecko, co o nespavé nemocidél, a
dohodli se na op#nich, jez m8la zabranit, aby se pohroma rd#ai do
ostatnich osad na ba#inOdvazali koazim zvonky, které dostavali od Arab
vyménou za papousky, a umistili je na okrajstetka k pouziti vSem, ki by
nedbali rad a proseb hlidek a &hby obec fece jen navstivit. Kazdy cizinec,
ktery v té dob prochazel macondskymi ulicemi, musel mit zvonekaenit, aby
nemocni ¥déli, Ze je zdrav. Po dobu svéifmmnosti v osaglnesndl nic jist ani
pit, nebd@ nebylo pochyb o tom, Ze choroba den@si jedis Usty a vSecky po-
traviny a napoje Ze obsahuji ndkazu. Diky tornunnemoc podélo udrzet v
hranicich osady. Karanténa byla taknind, Ze onen stav nouze jitasem z&al
piipadat girozeny, a z#dili si zivot tak, Ze jejich prace znovu nabyla
pravidelnosti a se zbytaym zvykem spat uz si nikdo n#dl t¢Zkou hlavu.

Postup, kterym se pak pa@&kolik mésial chranili proti selhavani pat,
vymyslil Aureliario. Objevil ho nahodou. Jako jedeprvnich postizenych byl s
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nespavou nemoci tglérné obeznamen, a za tatas se dokonale vyil
zlatotepectvi. Jedenkrat hledal malou podlozkurékigzival k tepani kay a
nevzpomal si, jak se jmenuje. Otec mu to jmérekl: “kovadlinka”. Aureliano
je napsal na kousek papiru, arabskou gumotkitepp na spodntast podlozky
a byl si jist, Ze slov&ovadlinkav budoucnu uz nezapomene. Nédomil si, ze
praw to je prvni znamka zaporémi, porgvadz jméno té &ci se obtiza
pamatovalo. Nkolik dni nato vSak zjistil, Ze se mu jer¢At vybavuji malem
vSecky ¥ci v laboratéi. Ozn&il je tedy jmény, takze mu sfdo piecist si
prislusny népis a &dél, o¢ jde. Kdyz se mu otec znepokojenééily Ze
zapomina i ty nejhlubSi zazitky Ztdtvi, Aureliano mu vysitlil svou metodu a
José Arcadio Buendia ji uplatnil po celém doenpozdji ji prosadil v celém
mésteitku. Yzopovym barvivem ozid kazdou c jejim jménem:stil, zidle,
hodiny, dveée, stna, postel, kastrolPotom Sel do zahrady a popsaliata i
rostliny: krava, koza, prase, slepice maniok, malanga, bawdikoJak vSak
rozvazoval nekorimé moznosti zapominani, postupné pochopil, Ze bial mo
nastat den, kdy by jednotlivéssi podle napis sice rozpoznali, n&déli by
vSak, kéemu slouzi. Z&l proto byt zevrub¥jSi. Napis, ktery possil na Siji
kraw, byl prikladnou ukazkou toho, jak obyvatelé Maconda hédiajovat
proti ztrat pangti. Tohle je krava, kazdé rano je peba ji podojit, aby dala
mléko, a mléko je p&ba sviit, smichat s kdvou a dlht bilou kdvu.A tak tu
Zili uprosted kluzké skuténosti, kterou na okamzik zachytili slovy, jez jim
vsak musela neodvolateélruniknout, jakmile by zapongh, co znamené které
pismeno.

Na cest od baZiny postavili na okraj éstetka napisMacondoa na hlavni
ulici jeS& vétsi, jez ohlaSovaBiih je. V kazdém doré visely napisy, které jim
piipominaly nazvy ¥ci a pocit. Tento zjisob vSak vyzadoval tolik Btbsti a
mravni sily, Zze mnozi podlehli kouzlu do# skut&nosti, kterou si sami
vymySleli a kterd jim fipadala snad ménucelna, ale o to éBnsjSi. Na
rozsieni tohoto klamu ®a nej\&tSi podil Pilar Ternerova, ktera se didau ¢ist
z karet minulost, jako z nichii@ ¢itdvala budoucnost. Diky tomuto objevu
z&ali nemocni zit ve 24¥¢ zbudovaném z nejistych nazriakaret, kde otec byl
jakysi ¢ernovlasy muz, jenz se tu objevil kdysitatkem dubna, matka prosté
jen sréda zena, ktera na levé ruce nosila zlaty prstedatam narozeni se
scvrklo na posledni Utery, kdy iskan zpival ve vakinovém listi. Znechucen
takovym hledanim éthy, se José Arcadio Buendia rozhodl postavitggamy
stroj, po kterém touZzil uz kdysi davno, kdyz si&htapamatovat vSecky
zazrané vynalezy cikain Slo o to, aby silovék kazdého rana mohl od &tku
az do kdice zopakovat vSeckyédomosti, kterych za cely Zivot nabyl.
Predstavoval si takovyifstroj jako otéivy slovnik, ktery by osoba sedici na
jeho ose mohla pomoci kliky uvéddo pohybu, takze by se ji ¥kolika malo
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napsat fiblizné ¢trnact tisic Stitk, kdyZ se na cestod baZiny objevil sgEny
staik se smutnym zvonkem sfig nesl objemny kufr, fevazany provazem, a
pied sebou tkél vozik pokryty ¢ernymi hadry. Zantil ptimo k domu Josého
Arcadia Buendii.

Visitacion, kterd mu otvirala, ho nepoznala a pdeigssi, Ze jim hodla
nejspis ico prodat, protoZe si ne¢domila, Ze v mistetku, které neodvolatelné
zapada do k¥ zapomgni, se nic prodat neda. Byl to vetchyteta hlas rl
nalomeny nejistotou stejrjako oni a jeho ruce jako by pochybovaly o existen
véci, bylo vSak #ejmé, Ze fichazi ze s#ta, kde lidé jeStdovedou spét a pam
jim slouzi. José Arcadio Buendia ho naSel v obywapbkoji, jak se oviva
zaplatovanymcéernym kloboukem a se soucitnym zaujetim ¢fteo napisy
piilepené na shach. Uvital ho s halasnou stdesti v obaw, Ze ho kdysi
znaval a td se na 8 nedokdze upamatovat. Naugtik vSak v jeho slovech
postehl neupimnost. Citil, Ze tu na&p zapomeli, ne zapomanim srdce, které
Ize napravit, ale zapordnim krugjSim a neodvolatelnym, které velice deb
znal, porvadzZ to bylo zaponmimi smrti. Pochopil, co se tu stalo, atelvkufr,
nabity nejroztodivSimi vécmi, a naSel mezi nimi braSnu s mnozstvim
lahvicek. Dal Josému Arcadiu Buendiovi napit jakésitlevtekutiny a tomu
svitlo v pangti. O¢i se mu zamzily slzami, jak sghtsama sebe v onom
nesmysiném pokoji, kde bylo vSecko oZmao jménem, zastytise [ pohledu
na vzletné hlouposti napsané n&néth a v navalu oslnivé radosti poznal
prichoziho. Byl to Melquiades.

Zatimco Macondo oslavovalo navrat vzpominek, Josgadio Buendia a
Melquiades Ksili své staré fatelstvi. Cikan hodlalistat v Macondu natrvalo.
Opravdu uz febyval v krajich smrti, zase se vsak vréatil, p@dz nemohl snést
jejich samotu. Zavrzen vlastnim kmenem a za sv&most Zivotu potrestan
odretim vSech nadiirozenych schopnosti, rozhodl se utéci do onohotikou
swta, ktery smrt jegtneobjevila, a $novat se daguerrotypické laboratalosé
Arcadio Buendia o takovém vynalezu eseslySel; kdyz vSak sgdtsebe sama
a celou rodinu na&né ¢asy zachycené na desce zZnavého kovu, samym
Uzasem se nezmohl na jediné slovo. Z oné doby pethgbledly daguerrotyp
predstavujici Josého Arcadia Buendiu se zjezenymielpgpmi viasy,
naskrobenym limcem u koSile, zapjatym nadémy knoflik, a s uzasle slav-
nostnim vyrazem, oémz usmata Ursula prohlaSovala, Zze tam vypada jako
“ustraSeny generdl”. Onoho tratného prosincového rana, kdy cikantiod
jeho daguerrotyp, byl José Arcadio Buendia opramdiiaseny, paitvadz si
myslil, Ze lidé se postugnopotebovavaji tim, Ze jejich obrazigthazi na
kovové desky. Na rozdil odigtéjska to byla kupodivu Ursula, jeZ mu ten napad
vymluvila, stejné jako zapondla na svou #lvéjSi predpojatost a rozhodla, ze
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Melquiades @stane u nich, i kdyz nikdy n#épustila, aby ptidil jeji da-
guerrotyp, po#&vadz (jak sama doslova prohlasila) nethtbyt pro posréich
svym vnukim. Onoho rana obléklatem nejlepsi Saty, napudrovala jimitea
dala kazdému Izici dpvého sirupu, aby vydrzely skoro &wminuty naprosto
nehybr stat ged Melquiadesovym honosnym fotoaparatem. Na rodinné
daguerrotypu, jediném, ktery kdy existoval, stojiréliano, obléeny véerném
mansSestru, upragd mezi Amarantou a Rebecou. Uz tenkrat vypadpiétea-
smusSile a v dich nml tyZ jasnozivy vyraz jako o mnoho let poz, kdyz stél
pred popravi ¢etou. Tenkrat vSak jeSnepocitil varovani osudu. Byl zZfym
zlatnikem a jeho mistrovské prace si vazili po deeire. V dilng, kterou sdilel
s Melquiadesovou pESEnou laboratti, bylo sotva slySet jeho oddechovani.
Zatimco otec a cikdn se khé pokouSeli o vyklad Nostradarnovych
piedpowdi, cinkali lahvtkami a miskami a neustal€éao shazovali lokty nebo
zas 0 ®co zakopavali, az bylo vSude plno rozlitych kysedinrozsypaného
bromidu stibrného, Aureliano jako by se uchyloval do jiny¢hsi. Ono
pohrouZeni do prace a rozvaznost, s nidopal o0 své zdmy, mu zanedlouho
umoznily vydslavat vic petiz neZz Ursula s jejimi lahodnymi karamelovymi
zviratky; vSecky vSak udivovalo, Ze je uz hotovym mugzetajme vSak jest
nepoznal Zenu. Opravdu totiz jg&adnou nerl.

Nekolik mésia nato se vratil Francisaflovek, swtobsznik, malem dy st
let stary, jezéasto prochazel Macondem a zpival pjskteré sam skladal a v
kterych az do nejmenSich podrobnosti vypray vSem, co se ffhodilo v
osadach, jimiz proSel, od Manaure az po hranicenpadestlize dkdo chtl
poslat vzkaz nebo rozhlasitjakou novinku, zaplatii mu dva centavy, aby je
zahrnul do svého repertoaru. Ogho se Ursul&irou nahodou dozdéla o
smrti své matky, kdyZ jednou poslouchala Francigcpisrt s nadji, Ze se
dozvi réco o svém synu Josém Arcadiovi. Franci§dovek, jemuz takiikali
proto, Ze kdysi soupit ve skladl¥ a zgvu se samotnynfablem a pemohl ho,
a jehoz skutiné jméno nikdo neznal, zmizel z Macond&dm nespavé nemoci
a jednoho vé&era se bez ohlaSeni objevil v Catari@dwémg. VSichni si ho pi-
Sli poslechnout, z3davi, co se mezitim udalo veésy Tentokrat s nimisla i
jakési Zena, tak tlusta, Zedjyti Indiani museli nést v houpaci zidli, a miakh,
bezmocl vyhlizejici mulatka, kterd4 ji deStnikem chranilaotp slunci.
Aureliano se toho wera vypravil do Catarinovy Emy. NaSel Francisca
Clovéka, jak sedi uprogtd kruhu z¥davai jako chameledn vytesany z jediného
kusu kamene. Svym starymiglavym hlasem vyzyoval posledni zpravy,
doprovéazel se na prastarou harmoniku, kterou msikdysuaya® vénoval Sir
Walter Raleigh, a svymi velkymi chodidly, uvyklynma dlouhé pochody a
rozpukanymi od ledku, podupaval do taktu. Vzaduverid kam kazdou chuvili
nékdo vchéazel a po chvili Sel zase ven,&edtaena z houpaci zZidle a tkly se
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ovivala \&jifem. Catarino s uiou rizi za uchem prodaval nagghikam Salky
zkvaSenéitinové Favy a olias toho vyuzil, aby sefitiskl k nekterému z mui
a sahl mu tam, kam ne&inKolem pilnoci bylo uz horko k nesneseni. Aureliano
vyposlechl zpravy az do konce, nedéddt se vSak nic, co by jeho rodinu
zajimalo. Uz se chystal, zéjde dont, kdyZ na #j sta‘ena zakyvala prstem.

“Zajdi si taky dovnit,” fekla mu. “Stoji to jenom dvacet centay

Aureliano vhodil minci do pokladky, kterou stéena drzela mezi nohama,
a veSel dovnit i kdyZz needél pro¢. Mladickd mulatka s ceciky, jaké mivaji
fenky, lezela nahd na postelicel Aurelianem uz toho ¢era proslo pokojeni
tfiaSedesat muiz Vzduch v mistnosti byl tak vydychany a&Ztly potem a
vzdechy, ze se zmal menit v blato. Divka stahla proniené prostradlo a
pozadala Aureliana, aby je na jednom konci podriylo t&zké jako
plachtovina. Dkladné je vyzdimali, az zase nabylo své obvykléyygtak
obrétili Zirenku a pot vySel z druhé strany. Aureliano toudily &a prace nikdy
neskowila. Teoreticky se v technice milovani vyznal, ndinse vSak udrZet na
nohou, potvadz se mu podlamovala kolena; celé mél jako v jednom ohni,
nebyl vSak s to pottét nutkani vypudit onu tihu zetstv. Kdyz byla divka s
posteli hotova aifkdzala mu, aby se svlékl, & ji prekotrg vyswtlovat, jak se
sem dostal: “Poslali éndovnit. Rekli mi, abych hodil do pokladéky dvacet
centavi a abych se tu dlouho nezdrzoval.” Divka pochojeite rozpaky. “Hd’
tam jeS¢ dvacet centay az mjdeS pry, a mizeS se tu zdrzet oéco déle,”
fekla vlidré. Aureliano se svlékl propadaje se studem aestavaje myslet na
to, Ze jeho nah&lb nesnese srovnani s bratrovym. Vzdoguhiym snaham byl
stéle lhostej§Si a @ipadal si strasli¥ osangly. “Hodim tam je& dvacet cen-
tavi,” tekl sklicerg. Divka mu posunkem peékovala. Na zadech #a zivé
maso, pod & ji bylo vidkt Zebra a &ce oddechovala, n&gmistavitels
vycerpana. Rede déma lety véer usnula, aniz zhasila svici, a probudila se
uprosted plamef. Z domu, kde bydlila s batkou, ktera ji vychovala — daleko
a daleko odtud —, zbyla jen hromada popela. Odot# gi babtka vodila od
osady k osatla po dvaceti centavech ji prodavala rimaz dokud ji vyhoely
dam nesplati. Podle déinych propdtu ji jeS€ zbyvalo fiblizné deset let po
sedmdesati muzich kazdou noc, pa@dz navic musila platit i cestovni vylohy,
stravu pro sebe i pro b&ku a mzdu Indiai, kte nosili houpaci zidli. Kdyz
sta‘ena podruhé zabouchala na iveAureliano vySel z pokoje, aniZdeho
doséhl, a jen &ki premahal pl&. Oné noci nemohl spat a myslel na tu divku,
napil roztouzew a napll soucitné. Citil neodolatelnou Febu milovat ji a
ochraiovat ji. Na Usvi, vysilen bénim a horékou, se pevné rozhodl oZenit se
s ni, aby ji zbavil babtiny tyranie a kazdé noci uzival rozkoSe, kterodi te
skytala sedmdesati mirh. V deset hodin ranofigel do Catarinovy kKmy,
divka v3ak uZ byla pty Casem pozaponghna swij nerozvazny zagr, pocit
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nezdaru se vém vsak je&t prohloubil. Smiil se s tim, Ze &stane az do smirti
panicem, aby utajil svou potupnou nemohoucnoskedah Gt&iste ve své praci.
Melquiades uz zatim zachytil na desky vSecko, ce kdMacondu bylo, a
pienechal daguerrotypickou laboratblouznivym napaiim Josého Arcadia
Buendii, ktery ji minil pouzit k ziskangésleckych dkazi o existenci bozi. Byl
si jist, Ze pomoci slozitéhagkryvani snimi, paizenych v rozlinych¢astech
domu, dive nebo pozfi ziskd daguerrotyp Boha, jestlizetjaky je, nebo
jednou provzdy skoncuje s dohady o jeho existeMelquiades mezitim
prohluboval svj vyklad Nostradama. Vysedaval dlouho do noci, ldsesive své
vybledlé sametové kazajcemaral po pagé tittrnyma rukama, jejichz prsteny
uz davno ztratily s§j nekdejsi lesk. Jednoho #era prohlasil, ze objevilipd-
powd, jak bude Macondo vypadat v budoucnosti. Bude &vé mésto s
velkymi sklergnymi domy, kde neistane ani stopy po rodu Buendiovych. “To
je omyl,” zatimél José Arcadio Buendia. “Nebudou to domy ze skiazdedu,
jak se zdalo m¥ a vzdycky tu budedaky Buendia, aZ nasky veéka.” Ursula
se v tom dom plném vystednosti snazila udrzet zdravy rozum; ke svému
obchodu s karamelovymi zditky pidala jeS¢ pec, z niz kazdého &era
vychazel jeden koSik chleba za druhym spolu s mejamigjSimi pudinky,
pusinkami a piSkoty, které selem rgkolika hodin rozptylily po stezkach v
bazirt. Byla uz v letech, kdy #ha pravo si odp&inout, misto toho vSak byla
¢im dal ¢ilejsi. Jeji uspSné podnikani ji natolik zagstnavalo, ze jednoho
odpoledne, zatimco ji Indianka poméhala sladita, vyhlédla roztrzét na dvir

a spatila dv¢ neznamé jvabné divky, jak v podwernim s¥étle sedi u rari a
vySivaji. Byly to Rebeca a Amaranta. Nedavno odjoZmutek po balice,
ktery s neochgjnou prisnosti zachovavaly pdi téta, a s pestrymi Saty jako by
nasly ve s¥té nové misto. Vzdor gekavani byla zéch dvou krassi Rebeca.
Méla prizrainou ple’, velké a klidné & a ¢arovné ruce, kterymi jako by z
neviditelnych nitek tkala osnovu vySivky. MladSi Amanta byla trochu
nepivabna, ndla vSak vybrané Zisoby a vrozenou povznesenost el ba-
bicky. Na Arcadiovi uz bylo patrné, Ze dosahne otceedistu, vedle obou
divek vsak vypadal jako dit V posledni dob se od Aureliana dil
zlatotepectvi, a navic ho stryc Rdwist a psat. Ursula si narazaaomila, ze
dam je plny lidi a jeji dti Ze se zanedlouho oZeni a provdaji, budou #titad
budou muset z domu, pdradz by tu nerli dost mista. Vzala proto penize, na-
shromazdné za dlouha lét&zké prace, dohodla se se svymi zdkaznikycalaa
dim rozStovat. Dala postavit svatei pokoj pro navéiy a jiny, pohodlgjsi a
chladrjSi, pro denni uzivani, jidelnu se stolem pro deaiidi, kam by se vesla
cela rodina i se vdemi hosty, dévoznic s okny do dvora a dlouhou verandu,
chrarénou pged polednim Zaremizovou zahradou a vroubenou zabradlim, na
které hodlala postavit Ktinate s kapradinami a begéniemi. Kudghylala

— 35 —



rozsfit a postavit tam dvpece; starou sypku, kde kdysi Pilar Ternerova ladda
Josému Arcadiovi budoucnost, dala fiba postavit jinou, dvakrat tak velkou,
aby v dom bylo vZzdycky dost jidla. Na dve pod kaStanemijxazala postavit
koupelnu pro Zeny a koupelnu pro muze a vzadu wvetdj, kurnik ohrazeny
dragnym plotem, chlév pro skot a voliéru otemou do vSeclityt swtovych
stran, aby se tam mohli volné usazovat toulaviiptiako kdyby se nakazila
manzelovym blouznim, obklopila se desitkami zediil tes&i a planovala
stavbu tak, aby tam bylo co nejvicéda a co nejmensi vedro, a hospildas
mistem, aniz si fipoustla jakakoliv omezeni. ®odni prosta budova se
naplnila n&adim, stavivem a zpocenymildiky, kteti kazdého prosili, ta
negekdzi, aniz si fipoustli, Zze tu vlastd prekazeji oni; pytel s lidskymi
kostmi je svym hluchym chrastim pronasledoval po celém déra roziloval

je. Nikdo dost dote nechéapal, jak se upréeti vSeho toho nepohodli a pachu
nehaSeného vapna a dehtu Jyine Gtrob zemd novy dim, nejenZze neptsi,
jaky kdy v Macondu r#l stat, ale zarovei nejchladijSi a nejhostingsi na
celé bazis. Ze vSeho nejniito chapal José Arcadio Buendia, jenz se ufgdst
té pohromy snazil fiistihnout boZi Praztelnost. Novy dm uz byl méalem
hotov, kdyZ ho Ursula vytrhla z jehégiudného séta a oznamila mu, Ze dostali
prikaz natit pri¢eli modrou barvou misto bilou, jak zamysSleli. Ukazenu
papir s tBednim n@izenim. José Arcadio Buendia, jenz nechapal, co to
manzelka povida, rozlustil podpis.

“Co je to za chlapa?” zeptal se.

“Soudce,”ekla Ursula zasmusile. “Pry je tdeinik, kterého sem poslala
vldda.”

Soudce, don ApolifdMoscote, pijel do Maconda ve vSi tichosti. Ubytoval
se v Jacobay hotelu — z#dil si ho tu jeden z prvnich Aréb ktefi prisli do
Maconda a s#iovali nejiiznéjSi tretky za papousky — &iptiho dne si pronajal
mistnistku s dvémi do ulice, dva bloky od Buendiovych. Postavil miostil a
zidli, které koupil od Jacoba, naderibil statni znak, ktery siifnesl s sebou, a
na dvée namaloval napis: Soudce. Svésgbeni zahdjil fikazem, aby na
oslavu vyr@i narodni nezéavislosti nali vSechny domy modrou barvou. José
Arcadio Buendia se za nim vypravil s distym n&izenim v ruce a naSel ho, jak
po ok¥de vyspéava v siti, kterou si v prosté kantigi@vésil. “To jste psal vy?”
zeptal se ho. Don ApoliidMoscote, muz v nejlepSich letech, bojacny a
sangvinistického zalozenifipvédeil. “A jakym pravem?” ptal se José Arcadio
Buendia dal. Don ApolifaMoscote naSel v zasuvce svého stolu kus papiru a
ukadzal mu ho. “Byl jsem jmenovan soudcem v tomtést’” José Arcadio
Buendia se vsak na dekret ani nepodival.

“U nés ve ndsté papiry neporotime,” fekl nevzruse& “A miZete si jednou
provzdy pamatovat, Ze tu zadného soudce tiepofeme, po¥vadz tu neni co
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soudit.”

Don Apoling& Moscote nasadil neohrozeny vyraz a José Arcaden8ia,
aniz pitom zesilil hlas, mu dopodrobna vypravoval, jakoZdi vesnici,
rozcklili si padu, proklestili cesty a zavedli ro#tia zlepSeni, kterych bylo
postupr zapotebi, aniz s tim obkovali ngjakou vladu a anizdkdo ob&Zoval
je. “Zijeme tak pokojy, Ze dokonce neumirame ariirpzenou smrti,"iekl.
“Vidite piece, Ze jest nemame tbitov.” Nestzoval si, Ze jim vlada nijak
nepomohla, naopak byl rad, Ze je az dogska nechala na pokoji, a doufal, Ze
tomu tak bude i do budoucna, geadZ nezaloZili osadu jen proto, aby jim
prvni grivandrovalec cll vykladat, co maji dat. Don Apoling Moscote si
oblékl cvilinkové sako, bilé stejné jako kalhotyjiza treba jen na okamzik
odlozZil své vybrané Zisoby.

“Jestli tu chcete istat jako kazdy jiny oksejny olan, jste srdeé vitan,”
uzavel José Arcadio Buendia. “Jestli tu ovSem chcetddsh nepdadky a nutit
lidi, aby si natirali domy modrou barvou,ifete si sebrat svychspSvestek a
tahnout, odkud jstefigel. Mij dam musi byt bily jako holub, a hotovo.”

Don Apoling Moscote zbledl. Couvl, stiskklisti arekl trochu zarmoucen

“Chtél bych vas upozornit, Ze mam zhra

José Arcadio Buendia ani riekl, kdy se mu vratila do rukou mladistva sila,
s jakou kdysi dokéazal povalit kénUchopil dona Apolinara Moscota za klopy a
podrzel si ho fed @&ima.

“Radsi vas vynesu zivéhojekl mu, “nez abych vas az do smrti nosil na
swédomi mrtvého.”

Drzel ho za klopy a nesl ho préstkem ulice aZz na cestu k ba%ia teprve
tam ho zase postavil na zem. Za tyden se soudd# sgi Sesti bosymi
otrhanymi vojaky, ozbrojenymi tmicemi, a s volskym povozem, na kterém mu
jela jeho Zena a sedm dcer. Pgiedrijely jeS& dva povozy s nabytkem, kufry a
domacim n&inim. Ubytoval rodinu v Jacob&whotelu, dokud si neopatdam, a
pod ochranou vojak znovu oteyel svou kanceia Zakladatelé Maconda,
odhodlani vetelce vypudit, pisli i se svymi dosglymi syny postavit se pod
veleni Josého Arcadia Buendii. Ten vSak odmitins Ze don ApolindAMoscote
se vrétil se svou Zenou a s dcerami, a neni hodri, raby pokdovali druhé v
pritomnosti jejich rodiny. Rozhodl se proto urovnalow zalezitost po dobrém.

Aureliano Sel s nim. V té déhuz si gstovaléerny knir s napomadovanymi
Spickami a zd@inal mit mohutny hlas, kterym se pak vyzoral za valky. Vesl
do soudcovy kanceilé neozbrojeni a nevSimajice si straznych. Don Aydoli
Moscote zachoval klid. #edstavil jim d¢ ze svych dcer, které se tam prav
naskytly: Sestnactiletou Amparo, éslou jako jeji matka, a Remedios, sotva
devitiletou, krasné @v¢atko s Rloskvouci pleti a zelenymacioa. Byly
ptivabné a doie vychované. Jakmile oba muzi vstoupili, §&3&Z je otec fed-
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stavil, nabidly jim zidle, aby se posadili; obdchozi vSak éstali stat.

“Budiz, priteli,” ekl José Arcadio Buendia, frhete tu Astat, ne snad proto,
Ze jste si postavil ke d¥ien ty loupezniky s musSketami, ale z Ucty k vasiipan
choti a vaSim dcerdm.”

Don Apoling Moscote zrozpatél, José Arcadio Buendia mu vSak netfdp
¢asu na odpasd’. “Klademe si jenom dvpodminky,” dodal jegt “Prvni: kazdy
si mize natit swij dim takovou barvou, jakou se mu zlibi. Druha: vojaci
okamzité odejdou. Rédek vam zartime sami.” Soudce natédhl pravou ruku s
napjatymi prsty.

“Cestné slovo?”

“Slovo negitele,” ekl José Arcadio Buendia. A trpcéigmjil: “Ponévadz
jedno bych vam chit tici: vy a ja Zistavame negateli.”

Jes¥ téhoz odpoledne vojaci odesliékblik dni nato José Arcadio Buendia
opatil soudco¥ rodirg dim a vSichni zase Zili pokofns vyjimkou jediného,
Aureliana. Obraz Remedios, soudcovy nejmladsi,akter svych deviti letech
mohla byt jeho dcerou, mu utdvkdesi v &le a zra@ioval ho. Byla to dlesna
bolest, kterd mu malentgkazela fi chizi, asi jako kaminek v bét

*

Novy dam, bily jako holub, oteieli tangnim vesirkem. Ursula se tou
mysSlenkou obirala uz od onoho odpoledne, kdy shdeda Rebeca a Amaranta
dospivaji, a mélem by se dalo tvrdit, Ze se pustilastavby pedevSim proto,
aby olgma divkam opdila dastojné misto, kde by mohlyfigmat navsévy.
Aby swij zameér mohla uskuténit s veSkerou nadherou, pracovala jako galejnik
po celou dobu, kdyemeslnici pestavovali dm, a je& nez byli hotovi,
objednala nakladné vybaveni a vyzdobu, jakoz i yadudny vynalez, ktery
mél uvést v GzZas celé #mtaetko a poEsSit mladez: hraci k. Fivezli ji
rozebranou v &kolika bednach, které slozili v dansowasné s videskym
nabytkem geskym sklem, nddobim ze Zapadoindické spalsti, holandskymi
ubrusy a nejrzréjSimi lampami, svicny, vazaméalouny a koberci. Dovozni
firma vyslala na s§ Ucet Pietra Crespiho, italského odbornika, abyinisk
sestavil a naladil, vystlil kupujicim, jak s ni zachazet, a ®duje moédnim
tanaim, nahranym na Sesti papirovych véleh.

Pietro Crespi byl nejhéza nejlépe vychovany muz, jaky se kdy v Macondu
objevil; byl to s¥tlovlasy mladik, natolik dbaly na své obémi, ze vzdor
dusivému vedru pracoval v brokatové ¥eatv €zkém saku z tmavé latky.
Zachovavaje uctivy odstupi®i pariu domu i ostatnintdlenam rodiny, stravil
nékolik tydna v navsévnim pokoji za zakenymi dvémi, zalit potem a zabran
do své prace podobné jako Aureliano ve zlatnickéédiJednoho rana, aniz
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otevfel dvee a fizval k tomu zazrakudjaké s¥dky, vliozil pak do hraci skn¢
prvni valgek, a pi té ladné &isté hudlé nardz utichly ohluSujici tdery kladiv a
neustaly praskotidwnych list a domem se rozhostilo uZaslé ticho. Mich
spichali do navavniho pokoje. Josého Arcadia Buendiu jako by ohlame
krasa melodie, ale klavesy, které se pohybovalyysadnsebe, aimesl si Mel-
quiadesv fotoaparat v nafji, Ze se mu podaziskat daguerrotyp neviditelného
hudebnika. Toho dne s nimi Ital pa@olval. Rebeca i Amaranta, jez posluhovaly
u stolu, se az zalekly obratnosti, s niz onerélakgl muz s bledyma rukama bez
prsterii zachazel siborem. V obyvacim pokoji, sousedicim s n&wsim, je
pak Pietro Crespidil tancit. Pod gvétivym dohledem Ursuly, ktera se ani na
okamzik nevzdalovala z mistnosti, daval jejim doerdodiny, ukazoval jim
kroky, aniz se jich fitom dotkl, a pomoci metronomu jim udaval takt. Nes
téch dnech zvlastni kalhoty, velice pruznéidéhavé, a tanmi lakyrky. “Pra

si s tim @&las €zkou hlavu?'¥ikal José Arcadio Buendia své ZetVzdyt je to
teplous.” Ursula v3ak vytrvala ve svédhabti, dokud tanéni hodiny neskotily

a Ital neopustil Macondo. Potom se pustila dfpnav na slavnost. i#srg
vybirala, koho pozvat, a jedinymi, kterym se dastéé cti, byli potomci
zakladatel obce, az na rodinu Pilar Ternerové, kterd uz rimezitsla dalSi d¢
déti s neznamymi otci. Po pravdo byl stavovsky vyér, vyplyvajici ovSem z
pratelskych vztaix poc&ni nejenze mivali blizko k rodinBuendiovych jest
pied tazenim, jez vyvrcholilo zalozenim Maconda,jejieh synové a vnukové
byli uz od dtstvi obvyklymi spoléniky Aureliana a Arcadia a jejich dcery byly
jediné, jez chodily s Rebecou a Amarantou vySiizain Apoling Moscote,
blahovolny spravce, jenz ze svych nevelkych peatfi vydrzoval dva policisty
ozbrojené tvenymi obusky¢imz jehoc¢innost korila, byl v Macondu jen pro
okrasu. Aby pispély na domacnost, 2aily si jeho dcery krejovskou dilnu, ve
které sodasné dlaly i umglé kwétiny, prfipravovaly gujavové zakusky a na
objednavku sestavovaly milostné dopisy. | kdyZz bgkromné a Usluzné,
nejkraswjSi z celého réstetka a nejlépe se vyznaly v novych tancich, pozvani
na veirek se jim ziskat nepotii.

Zatimco Ursula a &¢ata vybalovaly nabytek, lestily nadobi a résovaly
po st&nach obrazy divek v ttkach plnych #zi, vnasejice do holych mistnosti,
které tu zednici postavili, dech nového Zivotaglascadio Buendia upustil od
svych snah zobrazit Bohaigswdcen, ze zadny neni, a rozebral hradiskaby
se dostal na kloub jejim tajemnym koluml. Dva dny ped slavnosti jeSttonul
v zapla¥ nadbyténych koltki a kladivek a nemotoénse potykal se zati
strun, které na jednom konci rozvijel a na druhénms! zase svinovaly, az dal
piistroj zase jakztakz dohromady. &eBikdy nebylo v dors tolik rozruchu a
zmatku, ale ve stanoveny den a hodinu se nové dehampy skutéené roz-
svitily. Dam, jeS& pachnouci pryskyci a vlhkym vapnem, otéel své brany a
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potomci a prapotomci zakladaiesi prohlizeli verandu s kapradinami a bego6-
niemi, tiché pokoje a zahradu plnotzké viné razi a pak se shromazdili v
navstvnim pokoji kolem neznamého vynalezitikpytého bilym prostradlem.
Ty, ktefi znali fortepiano, oblibené v jinych osadach naiteg pohled na hraci
skiin piili§ nenadchl, jesttrpeeji vSak byla zklamana Ursula, kdyZ do ni vioZila
prvni valgek, aby Amaranta a Rebeca mohly zahdjit tanec, fiatrqy
nefungoval. Melquiades, mélem uz slepy a &pohatraly ¥kem, se pracné
rozpominal na svéekdejSi znalosti a snazil se d&tgiroj do p#adku. Nakonec
José Arcadio Buendia omylem uvolnil zarazené spouziizeni a ze skné
vyrazila hudba, nejive v divokych poryvech a pak uz v dravém proudu po
pletenych not. Kladivka buSila do strun, rozgrgth bez ladu a skladu a
odvazné nalathych, az se Uplné uvolnila. Ungim potomci jednadvaceti
odvazlivai, ktei pronikli pohdim hledajice mie na zapaf se vsak vyhnuli
uskalim oné melodické ziti a tanec trval az do samého Usvitu.

Pietro Crespi se vratil, aby i$k naladil. Rebeca i Amaranta mu pomahaly
poradat struny a spolu s nim se smaly popletenyrikiah. Byl kromobyejné
mily a tak pé&estny, Zze nadUrsula nakonecipstala dohlizet. Vigdveser jeho
odjezdu narychlo uspadali tanéni vetirek pi opravené hraci $ki a mladik
spolu s Rebecou naém mistrovsky pedvadli moderni tance. Arcadio a
Amaranta se jim vyrovnali obratnostiiymbem. Na chvili vsak museligstat,
porgvadz Pilar Ternerovd, jez spolu s dalSimédawci stala ve dwvéch, se
poprala s jakousi Zzenou, ktera se odvéazila podaiiknte mlady Arcadio ma
Zenskou zadnici, a navzajem se kousaly a tahalazg. Red pilnoci se Pietro
Crespi rozlotiil rozcitlivélym proslovem a slibil, Ze se zakratko vrati. Rebec
ho vyprovodila az ke dwvém a pak zakela dim, pozhasinala lampy, odeSla do
svého pokoje a tam se rozplakala b&xdgm pl&em, jenz trval &kolik dni a
jehoz gi¢inu neznala dokonce ani Amaranta. Jeji @éeawst nebyla nikterak
piekvapujici; na prvni pohled se zdala sdilna acdsidlev jadru vSak byla
samotéka a nikdo nesdél, co se dje v jejim srdci. Vyrostla v krasné&de s
dlouhymi a pevnymi kostmi, i nadale vsak zatvrzelsedavala naidwné
houpaci zidice, s kterou sem kdyskipla, i kdyZz uz bez afgadel a kolikrat
spravované. Nikdo v do¥mnewdél, Ze jeSt paidd ma ve zvyku cucat si prst.
Nevynechala proto jedinourifezitost zavit se v koupelné a zvykla si spavat
tvéri ke zdi. Za destivych odpoledni, kdy s hikem gitelkyi sedavaly na ve-
ranct s begdniemi a vySivaly, ztracela naraz nit rozhoyva hledic teskné do
zahrady na pasy vlhké hliny a na hromadky bahreaé kbm naglaly de§ovky,
citila na pate slanou fichw’ slz. Ony utajované choutky, v minulosti pstaé
pomeragovou §avou s rebarborou, naraz nezadrzitgimopukly, jakmile se
rozplakala. Z&ala znovu jist hlinu. Poprvé to d&ldla malem ze adavosti,
pieswdcena, Ze jeji odporna chubude nejlepSim lékem proti pokuseni, a
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skut&né ji nesnesla v Ustech. Vytrvala vSak, protoze ptonfZila stale vic, a
postup se ji vracely chétzdedéné po pedcich, zaliba v prvotnich nerostech,
bezvyhradné uspokojeni pfadni potravou. Sypala si hrsti hliny do kapes a
se smiSenym pocitemésti a vzteku z nich kradi po z&ler ujidala, zatimco
wila své gitelkyné nejobtiz@jSim stefim nebo rozmlouvala s jinymi muzi,
kteti nestali za to, aby KNi nim nékdo polykal vapno ze zdi. Ve chvilich, kdy
pojidala hlinu, pipadal ji onen jediny muz, jenZ za takové poniztal, hned
blizsi a jisj3i, jako by ji zem, po kterégkdo v dalce Slapal svymi jemnymi
lakovanymi botkami, davala pocitit tihu a teplogédrve v nerostnéifchuti, po
niz drsné pédlil jazyk a v srdci se ji usazoval kliddnoho odpoledne je Amparo
Moscotova nenadale pozadala o svoleni prohlédnoutisi. Amaranta i
Rebeca, udiveny @ekanou navstou, se k ni chovaly naprosto oders.
Ukéazaly ji presta¥ny diam, pehraly ji valéky z hraci skiné a nabidly ji
oranzadu a suSenky. Amparo jintepgvedla ukazku tbtojného chovani,
osobniho kouzla a vybranych tgohi; na Ursulu, kter4 s nimigkolikrat na
okamzik pobyla, to velice zapobilo. Kdyz uz tam byla dvhodiny a rozhovor
z&inal vaznout, Amparo vyuzila chvile, kdy Amarantadavala pozor, a
podsttila Rebece dopis. Ta jeSstaila zahlédnout jméno velevazené tsig
doni Rebecy Buendiové, napsané tymz uvazlivym pismgymz zelenym
inkoustem a se stejnpuntitkéiskym rozvrzenim slov jako navod k obsluze
hraci sking; koneky prsii dopis gfelozila, ukryla ho v Ziutku a podivala se na
Amparo Moscotovou s vyrazem bezmezné, bezpodménesdcnosti a s
mli¢enlivym @islibem spojenectvi az do smirti.

Nenadalé fatelstvi mezi Amparo Moscotovou a Rebecou Buendiovo
ozivilo Aurelianovy nadje. Negestaval se trapit vzpominkami na malou Reme-
dios, nedostavalo se mu vsakKlgritosti ji spatit. Kdyz prochazel rstetkem
se svymi nejblizSimi fateli, Magnificem Visbalem a Gerineldem Marquezem,
syny stejnojmennych zakladaiebbce, dychtivé ji vyhlizel v krépvské dilné,
vidal vSak pouze jeji starSi sestry. NavgtAmparo Moscotové u nich v dam
na réj zapisobily jako gedzwst. “Prece s ni jednou musifipt,” ftikal si
Aureliano v duchu. “Jedenkratfipt musi.” Opakoval si to tolikrat a natolik
preswdcéers, Ze jednoho odpoledne, kdyz vytepaval v &ittatou rybku, pocitil
nahle jistotu, Ze uposlechla jeho volani. Zanedboytak opravdu zaslechl
détsky hlasek, a kdyz zvedl zrak — srdce mitopn samym strachem div
neustydlo —, spét dévéatko v izovém musSelinu a v bilych botkach, jak stoji
ve dveéich.

“Tam nechd’, Remedios,fekla Amparo Moscotova na verandTam se
pracuje.”

Aureliano vSak #&vcatku nedopél ¢asu, aby uposlechlo. Zvedl zlatou rybku,
zawSenou naetizku, ktery ji vychazel z Ust a vyzval je: “Hajal.”
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Remedios k #&mu pistoupila, prohlédla si rybku a poloZila mwkolik
otazek, na které nebyl s to odgdst, porévadz mu v tom zabranila nenadala
zaducha. Byl by tak c#tztistat navzdy, blizko téslbskvouci pleti, blizkodch
smaragdovych &, co nejbliz onomu hlasu, ktery héi gazdé otazce oslovoval
pane se stejnou Uctou, s jakou oslovoval jeho dfiedquiades seadl v koute u
psaciho stolu amaral po pagieé nerozlustitelné znaky. V tu chvili ho Aureliano
nenavidl. Nedokazal ze sebe vypravit jediné slovo, az nakoRemedios
nabidl, Ze ji tu rybku da darem, &vdatko se tak polekalo, Zze co nejrychleji
uteklo z dilny. Onoho odpoledne Aureliano ztratéjavanou trplivost, s niz
predtim¢ekaval, kdy ji zase spat Zatal zanedbéavat svou praci. Mnohokrat ji v
duchu zoufale volal, vynaklddaje na to vSechnu svoli Remedios vsak
negisla. Vyhlizel ji v dilré jejich sester, v otcové kanc&l@ za zaclonkami
jejich domu, nachazel ji vsak jediv piedstavach, jez zafvaly jeho vlastni
straslivou samotu. Dlouhé hodiny sedaval spolulseBeu v navévnim pokoji
a poslouchali vaiky z hraci sking, Rebeca proto, péuadz to byla hudba,ip
niz ji Pietro Crespi &il tan¢it, a Aureliano prosté proto, Zze mu vSecko kolem,
dokonce i hudba,ifpominalo Remedios.

Diam byl plny lasky. Aureliano ji vyjéidl ve versSich, které negty pocatku
ani konce. Psal je na drsné pergameny, které dostdlelquiadese, na zdi
koupelny a na i svych pazi, a ve vSech se objevovala gieméa Remedios:
Remedios v ospalém vzduchu o druhé odpoledni, Resiadtichém dechu
razi, Remedios ve skrytych vodnich hodinachim&emedios v p& stoupajici
za Gsvitu z peanchleba, Remedios vSude a Remedios navzdy. Reéb&asala
na svou lasku aitvrté odpoledni. Sedavala u okna a vySivalkéla, ze
postovni mula §jizdi jen jedenkrat za&trnact dni, pesto vSak na néekala
kazdy den, feswdéena, ze gakym omylem se iize objevit i jindy. Stal se
vdak pravy opak: jedenkrate mula vewdvany den néjela. Rebeca, Silena
zoufalstvim, o plnoci vstala, Sla do zahrady a se sebevraZednohtidgsti
polykala jednu hrst hliny za druhou, Zvykalgkiké degovky, lamala si zuby o
hlemyzdi ulity a plakalaiitom bolesti a vztekem. Zvracela az do svitaniofot
ji premohlo vyerpani a horka, z&ala teStit a v poblouzini jim bez
nejmen3ich zabran vylila své srdce. Pohor3ena &regpaila zamek jejino
kufru a na dne na3la Sestnact navgch dopi§, prevazanych tzovymi
stuzkami, Zebrovi list a poupat, zalozené ve starych knizkach, a vysuSené
motyly, ktei se g prvnim doteku prormili v prach.

Aureliano byl jediny, kdo dokazal pochopit hloubjkjiho zoufalstvi. Onoho
odpoledne, zatimco se Ursula snaZitavgst Rebecu zft z mangrovovych ba-
Zin blouzreni, vypravili se s Magnificem Visbalem a Gerineld&farquezem
do Catarinova podniku, ktery nedavno réiisd chodbu s gevénymi pokojiky,
kde bydlely osawgié Zeny, pachnouci po zvadlych gwach. Harmoniké a
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bubenik hrali pish FranciscaClovéka, jenz ped reékolika lety zmizel z
Maconda. VSichniit pili zkvaSenou itinovou §avu. Magnifico a Gerineldo,
Aurelianovi vrstevnici, ale znalejSi &a, rozvazné upijeli ze svych sklenic a
kazdy n¢l na klire Zenu. Jedna z nich, zvadla a s pozlacenym chrupem,
Aureliana drazdiy polaskala, ten ji vSak odsif Zjistil, Ze ¢im vic pije, tim vic
mysli na Remedios, |épe vSak snaSi muka, kter4 $& wzpomince poji.
Nepostehl, kdy mu zerm z&ala ubihat pod nohama; ¥idsvé gatele i zeny,
jak pluji jakymisi zdiicimi paprsky, bez objemu a bez tize, pronaSeyjaslktera
jim nevychazeji z Gst, a davaji mu tajuplnd znam@# nijak nesouviseji s
jejich pohyby. Catarino mu polozil ruku na zad#e#l: “Uz bude jedenact.”
Aureliano se of¢l a spatil jeho obrovskou zikvenou tvé s unglou kvétinou
za uchem; v tu chvili ztratil paf jako za¢asi zapomgni, a znovu ji nabyl
teprve v jakémsi cizim Usvitu, v pokoji, kde jestzivott nebyl. Stala tam Pilar
Ternerova v kombiné, bosa a rozcuchana, a svitita s&j lampickou, nevtic
vlastnim @im.

“Aureliano!”

Aureliano se vzeiel a zvedl| hlavu. Netusil, jak se dostal az se¥dgéwsak,
co ho sem fivedlo, porvadz ten zarr nosil od dtstvi v nejtajijSim kout
svého srdce.

“PtiSel jsem se s vami vyspatgkl.

Saty mel pdiisrgné blatem a zvratky. Pilar Ternerova, ktera v téedo
bydlela jen se svymi dwna malymi étmi, se na nic nevyptéavala. Ulozila ho do
postele, omyla mu t¥avihkym hadikem, sundala mu Saty a pak se @pin
vysvlékla a spustila moskytiéru, aby ji neslid déti, kdyby se nahodou
probudily. Unavilo ji uzéekat na muze, kteryigtal tam v délce, na muze, kte
odesSli, a na na#sté muze, ktd ztratili cestu k jejimu domu, pomyleni
nespolehlivymi kartami. Dlouhyrekanim se ji nadaly vrasky, prsy ji povisly
a ohdi v srdci vyhasl. Potinnasla Aureliana, polozila mu ruku n&dho a s
matdéskou rthou ho polibila na krk. “Chlagku mij ubohy,” zaSeptala.
Aureliano se zach¥. Neucklal jediny chybny krok, s poklidnou dovednosti
prekonal vSechna Uskali bolesti a naSel Remedi@mipénou v nekonénou
bazinu, pachnouci syrovou ziisnosti acerstvé vyzehlenym pradlem. Kdyz
zase vyplul na povrch, rozplakal se. N@jdo byly bezde¢né geryvané vzlyky,
které se pak pro#émily v dravy proud, a Aureliano &h pocit, jako by se mu
nékde uvnit provalil jakysi bolestivy nador. Zenéekala a Kisky prsti ho
hladila po hla¥, az se jehosto Uplné zbavilo oné temné latky, jez mu neiddp
Zit, a pak se zeptala: “Kdo to je?” Aureliano jigowdél, a Pilar Ternerova se
rozesmala smichem, jimZ kdysi plaSivala holubyemykted’ uz neprobudil ani
jeji déti. “To aby sis ji nejtliv vychoval,” vysmivala se mu. Za onim po-
smeSkem vSak Aureliano vytuSil tiché porozémh Kdyz pak odchazel z
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pokoje, nechavaje za sebou nejenom pochyby o sv@asti, ale i onu hi&ou
tihu, kterou tolik nisici nosil v srdci, Pilar TernerovA mu sama od sebe
prislibila pomoc.

“Ja s ni promluvim,”fekla mu, “a uvidi§, Ze vSechnaijge jako po
dratkach.”

Swij slib splnila; nanessti v nevhodnou chvili, pé&wadz z domu
Buendiovych zmizel ¢kdejsi klid. Blouznici RebecargsiliS kiicela, nez aby
jeji vaSen dokazali utajit ped Amarantou, aiptom zjiS€ni ulehla v hor&kéach i
ona. | ji se totiz zadiral do srdce osten adértasky. Zavirala se v koupglm
vylévala svou tryznivou bezngdou vasé v horgnatych dopisech, spokojujic
se tim, Ze je skladala na dno kufru. Ursula sotsila o3etovat ol nemocné.
Vzdor dlouhym a zaludnym vysletim nebyla s to se dopatratéigin
Amarantiny choroby; nakonec osvicena dalSim vnukmwyp&ila zamek
jejiho kufru a nasla dopisy,igvazané tzovymi stuzkami acerstvou lilii v
kazdé obélce a jeStzmaené od slz, wené Pietru Crespimu a nikdy
neodeslané. Ri&c vzteky proklela Ursula hodinu, kdy ji napadloufit hraci
skiifi, zakazala hodiny vysSivani a vyhlasila jakysi srhutez neboztika, ktery
mél trvat tak dlouho, dokud se jeji dcery nevzdajydv nadji. José Arcadio
Buendia, ktery si opravil sy prvni dojem o Pietru Crespim a obdivoval se jeho
zrenosti @i zachazeni s hracimi stroji, se nadarmo pokoudshtmout. Proto
kdyz Pilar Ternerova Aurelianovi oznamila, Zze Reifoede ochotna se za&jn
provdat, u¢domil si, Ze tato zprava jeho r@dijen zarmouti. festo se vSak k
tomu odhodlal. SeSli se v nad#&him pokoji, aby si vazhpohovdili, a José
Arcadio Buendia i Ursula odhodivyslechli synovo oznameni. Kdyz vsak
uslySeli ne¥stino jméno, José Arcadio Buendia rogfese zrudl. “Laska je
mor,” zakkmél. “VSude kolem je tolik hezkych a slusSnychkwdat, a tebe
samozejme napadne oZenit se pias dcerou naseho négele.” Ursula v3ak se
synovou volbou souhlasila. Vyslovila se uznale &skr, pracovitosti, skromnosti
a dobrém vychovani sedmi sester Moscotovych a @ditsynovo rozhodnuti.
José Arcadio Buendia ustoupil nadSeni své Zzengrat si jedinou podminku:
Rebeca se provda za Pietra Crespiho, s kterymmsaje. Jakmile bude mit
Ursula¢as, pojede s Amarantou do hlavnihésta provincie, aby ve styku s
jinymi lidmi zapomrgla na své zklamani. Rebeca se uzdravila, sotvazetse
umluwé dozwdéla, a napsala svému snoubenci rozjasany dopis; gtedlozila
rodicaim ke schvéleni a pak ho odeslala, tentokrat bezhjafoli prostednika.
Amaranta pedstirala, Ze s tim rozhodnutim souhlasi, a postspnzotavila z
horeek, v hloubi srdce si vSak slibila, Ze Rebeca d&jaétai jeding pies jeji
mrtvolu.

Pristi sobotu si José Arcadio Buendia vzal tmavylghdeluloidovy limec a
boty z jelenice, které & poprvé na sob pii vecirku, a Sel pozadat o ruku
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Remedios Moscotové. Soudce i jeho manzelka ho lupitééSené a rozpité
zarovai, nevdouce,cemu za tu n&ekanou navétu vdci, a pak se domnivali,
Ze si snad spletl jméno nisty. Aby ten omyl vyjasnila, probudila matka
Remedios a v natilji pfinesla do pokoje, jeStzmatenou spankem. Zeptali se
ji, jestli se opravdu chce vdavat, a onarimakala, Ze nechce nic jiného, nez aby
ji nechali spat. José Arcadio Buendia, chapajeakypsi Sel znovu pohovib s
Aurelianem. Nez se vratil, manZelé Moscotovi s&italavnost obléci,
presta¥li nabytek, dali do vaz nové Etiny a ¢ekali na gho ve spolénosti
svych dosplych dcer. José Arcadio Buendia, omrzely svym géwgim
poslanim a tisnivym tvrdym limcem, jim potvrdil, fgho syn si opravdu vybral
Remedios. “To fece nema smysl,” prohlasil don Apolin&oscote uzasle.
“Mame jich jeSt Sest, vSecky svobodné a v nejlepSithwy a vSecky by se s
radosti staly nejlepSimi manzelkami muze tak valierst pracovitého, jako je
vas syn, a Aureliano si vybere zrovna tu jedindar&se v noci jeStpoiurava.”
Pani Moscotova, zachovala Zena se smutnyikyvad smutnymi posunky, mu
vytkla jeho nezdwviilost. Nez dopili ovocny koktaji, vyslovili uz solas s Aure-
lianovym rozhodnutim. Jen pani Moscotova poZaddidg,si mohla mezityima
otima pohovit s Ursulou. Ursula se podivila a ohradila se iptoinu, Ze ji
zatahuji do muzskych zalezitosti, po praydto vSak dojalo a zneklidnilo a
pristiho dne Sla pani Moscotovou navstivit. Z&hpodiny se vratila se zpravou,
Zze Remedios je3ineni dospla. Aureliano to nepovazoval za véii prekazku.
Cekal uz tolik let, Ze byl ochoten pkat jeSt ngjaky ¢as, nez jeho neésta
doséhne &ku, kdy by mohla péit.

Obnoveny soulad narusila jen Melquiadesova smrtsilMsice pditat, ze
cikan uz brzo uide, nemohli vSak tusit, jak se to stanetkblik mésiail po
navratu na ¢ho stdi naraz dolehlo tak kvapgra pustoSivé, ze ho zakratk@lm
za jednoho z aith zbyt€énych stdecki, kteri prechazeji po loznicich jako
matohy, sotva vieou nohy a nahlas vzpominaji na lef&s$y, a o které se nikdo
doopravdy nestara a nevzpomene si dadokud je jednou rano nenajdou v
posteli mrtvé. José Arcadio Buendia mu &tku pomahal v jeho zémech,
uchvacen novosti daguerrotypie a Nostradamovyedgowdi, postupd ho
vSak stale vic zanechaval jeho satngbrévadz bylo den ze dne obti&gai se
starcem se dorozufn Ztracel zrak i sluch, lidi, ki¢ s nim hovaili, si zrejm
pletl s osobami, které znaval v zaSlych dobactkéts rodu, a na jejich otazky
odpovidal nesrozumitelnou $sici nejtizrgjSich jazyki. Pri chizi tApal rukama
pied sebou, i kdyz sefippm pohyboval s nevystlitelnou obratnosti, jako
kdyby dovedl vytusSit fednety kolem sebe a pudéwe podle nich orientovat.
Jednoho dne si zapo#innasadit unsly chrup, ktery na noc odkladal do
sklenice s vodou vedle postele, a od té doby uznéwosil. KdyZz Ursula
rozSiovala dim, dala mu postavit vlastni pokojik vedle Aureligpadilny,
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stranou vSeho shonu a hluku v dgre oknem, jimz dovnitproudilo sétlo, a s
polickou, na kterou sama narovnala starcovy knihy, malgmntené prachem
a moly, Kehké listy papiru, husté popsané nesrozumitelnyraky, a sklenici s
unelym chrupem, v niz se ujaly vodni rostlinky s drgtm Zlutymi kvitky.
Novy pribytek se Melquiadesovitgmé zamlouval, paivadz od té doby
nevkraiil uz ani do jidelny. Chodil jen do Aurelianovy i, kde dlouhé hodiny
vysedaval u psaciho stolu a Skrabal své zahadnéy ziepergameny, které si
prinesl s sebou a které jako by byly zhotoveny zgakéché latky, lamavé jako
listkové €sto. Tam také jidaval pokrmy, které mu Visitaciovaktat deni
prinadsela, i kdyz v posledni délztratil chu’ k jidlu a zivil se jen zeleninou.
Brzy nabyl onoho zanedbaného vzhledizpetného pro vegetariany.te mu
obrostla drobnym mechem, stejny mech vybujel i elaoj prastaré kazajce,
kterou nikdy neodkladal, a z Ust mu pachlo jakccispi zvieti. Aureliano,
zaujaty psanim veiis na €] nakonec zapondh jedenkrat se mu sice zdalo, ze
ve starcové neustalé samonduwcemu porozurdl, a zaposlouchal se. Jediné,
co si z ¥ch klopytavychie¢i dokazal vybrat, bylo naléh&wpakované slovo
rovnodennost, rovnhodennost, rovhodennost a jmépaaildra von Humboldta.
Porgkud vice se s nim sblizil Arcadio, kdyZ¢ah Aurelianovi poméahat ve
zlatotepecké dikh Na jeho snahy o dorozwmi Melquiades tu a tam odpovidal
Spartlskymi wétami, které nily jen malo spoléeného se skutmosti. Jednou
odpoledne vSak jako by ho nardz ovladlo rozrusgest po letech, kdyz stal
pred popravi c¢etou, si Arcadio vzpon#h jak rozechele naslouchal
Melquiadesovi, kdyz muipcital nskolik stran svych zahadnych spjsjimz
pochopiteld nerozungl, které v3ak fi hlasité cetle zrgly jako zpsvné
encykliky. Potom se poprvé po dlouhé&ase usmal a prones| Sgteky: “Az
umiu, i dny v mém pokoji palte rtu” Arcadio to vypra¥l Josému Arcadiu
Buendiovi a ten se pokusil zjistiteo presrgjSiho, dostalo se mu v3ak jediné
odpowdi: “Dosahl jsem nesmrtelnosti.” KdyZz Melquiadesasialo pachnout z
ust, Arcadio ho kazdytvrtek rano vodil kiece vykoupat. Zdalo se, Ze to starci
prospiva. Svlékl se, spdle s chlapcem vlezl do vody a jeho z&hadny smysl
pro orientaci mu umdgibval vyhnout se hlubokym a nebezpgm mistim.
Jsme z vody,” prohlasil jednou. Del&s tak zil, aniz ho v do¥nkdokoliv
spatil, s vyjimkou onoho véera, kdy vSecky dojal svym usilim opravit hraci
skiifi, a dni, kdy chodil s Arcadiem iece, pod pazi tykev a kouli palmového
mydla, zabalené do ¢niku. Jednou vétvrtek, nez pro & piiSel Arcadio, aby
ho odved! kiece, Aureliano slySel, jak st fika: “Umiel jsem na zimnici v
piesypech singapurskych.” Toho dne vstoupil do vodynaspravném mista
nasli ho teprve iStiho dne rano &kolik kilometri po proudu, uvizlého na
mél¢ing v zat@ing zalité sluncem a s osa&him sleptincem, ktery se mu
zachytil na BiSe. Vzdor pohorSenym namitkdm své Zeny, ktera Ztétzo
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oplakavala s &Sim zarmutkem nez vlastniho otce, José ArcadionBizese
vzeprel tomu, aby cikana pabili. “Je nesmrtelny,¥ekl, “a sam nam prozradil,
jak ho zas pivést k Zivotu.” VzKisil zapomenutou picku, postavil na ni kotlik se
rtuti a nechal ho it vedle mrtvoly, ktera se postuprpokryvala modrymi
bublinami. Don Apolind Moscote se ho odvazil upozornit, Ze neibemy
utopenec ohroZuje zdravi obyvatetstetka. “Nijak ho neohrozuje, pémnadz je
Ziv,” odpowdél mu na to José Arcadio Buendia a po dvaasedmdesdn
mrtvolu nakdoval rtwovymi vypary, az se zala rozkladat v sinalé Ky,
jejichz tichy sykot naplnil cely @ odpornym z&pachem. Teprve pak dovolil,
aby ho pochovali, ne vSak jakékoho bezvyznamného, nybrz s poctami, jaké
prislusely nej¥tSimu dobrodinci Maconda. Byl to prvni geb v néstetku a ze
vSech, co jich tu pak bylo, n&jrpfislo nejvic lidi, az tért o sto let pozgi ho
piekonal smuténi karneval za Velkou matku. Pochovali ho v kraizeném
uprosted pozemku, ktery vybrali zalhitov, a na nahrobni kdmen vyryli jediné,
co o rEm védéli: Melquiades. Smutani slavnost trvala det dni. V zastupu lidi,
kteti se shromafovali na dvde, pili kavu, vykladali si vtipy a hrali karty, Has
Amaranta pilezitost vyznat se ze své lasky Pietru Crespinemzjse ped
nékolika tydny slavnosth zasnoubil s Rebecou adtesi za&izoval obchod s
hudebnimi néstroji a htégami na pero veétvrti, kde Zivdili Arabové, ktéi tu
kdysi sngnovali nejiizregjSi vete§ za papousSky, a kterou lidé znali jako
Tureckou ulici. Ital, jehoz hlava, pokryta lesklykudrnami, probouzela u zen
neodolatelné nutkani vzdychat, se k Amatanhoval jako k vrtoSivému
déveatku, které nema smysl bratlg vazné.

“Mam mladSiho bratra,fekl ji. “piijde mi pomahat v kram”

Amarantu to pokiilo a pomstychtivé mu oznamila, Ze je odhodlandiises
svatl¥ zabranit, i kdyby jim réla zatarasit di@ svou vlastni mrtvolou. Jeji
vzrusené hrozby na ltala tak Zapbily, Ze neodolal a zminil se o nickegd
Rebecou. Diky tomu se matka s Amarantébdm necelého tydne vydaly na
cestu, kterou za®stnana Ursula iedtim neustale odkladala. Amaranta se
nesta¥la na odpor, ale kdyz libala Rebecu na rozémou, poSeptala ji do ucha:

“Jen si nemysli. | kdyby odvezli na konec $ta, tvé svath stejné gjak
zabranim, kdybych té #a treba zabit.”

Ursula tedy odjela, neviditelny Melquiades dal kratechazel z jednoho
pokoje do druhého aiich najednou vypadal veliky a prazdny. Rebetipaulo
vedeni domécnosti a Indianka se starala o pek&taueter gichazel Pietro
Crespi, uz pedem ohlaSovaserstvou vini levandule, a pokaZzdé&ipesl! jako
darek mjakou hra&ku. Newsta ho pijimala v nav&vnim pokoji se vsemi
dve‘mi a okny dok#an, aby se vyhnula sebemenSimu péeltiz Byla to
zbyte&na opatrnost, p@vadz Ital se choval tak uctiyZze nevzal Zenu, ktera se
béhem necelého roku ¢a stat jeho manzelkou, dokonce ani za ruku. Diflo je
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navstvam se dm plinil podivuhodnymi hrékami. José Arcadio Buendia si
nadSed prohlizel tanénice na pero, hudebnii$ikky, opicky na lané, klusajici
koniky a Sasky s tamburinami, vdechny ty pestrédivphodné strojky, které
Pietro Crespi finaSel; postuph zapominal na gy zarmutek nad
Melquiadesovou smrti a vratil se do své davné ahistycké minulosti. Zil v
raji, sestavajicim z vykuchanych #atiek a rozebranych strdjka snazil se je
zdokonalit pomoci perpetua mobile, zalozeného meipu kyvadla. Aureliano
v té dol zanedbéaval svou dilnu &lumalou Remediogist a psat. Bv¢atko
mélo zpasatku radji své panenky nez onoho muze, ktery k nificighzel kazdé
odpoledne a kili kterému ji vzdycky vzali hré&ky, umyli ji, oblékli a posadili
do pokoje, aby se mumovala. Svou trilivosti a oddanosti si ji vSak Aureliano
nakonec ziskal a Remedios s nim travila dlouhérypdiila se pismenkn a
pastelkami kreslila do seSitu domky a kravy v olradkulata slunce se Zlutymi
paprsky, zapadajici za vrcholky hor.

Jedind Rebeca se trapila Amarantinymi hrozbamilaZzpavahu své sestry,
znala jeji pychu adbila se hloubky jeji zasti. Travila dlouhé hodinkaupelrg
a cucala si prst, s nepgim vygitim vile se gemahajic, aby zase neéada jist
hlinu. Ve snaze dak si ulevit zaSla za Pilar Ternerovou, aby ji dad
budoucnost. Ta ji chvili vykladala obvyklé mlhava@spotom prohlasila:

“Nebudes 8astna, dokud tvoji rode zistanou nepatveni.”

Rebeca se zacla. Jako ve snach uvith sama sebe, jak vchazi do domu
Buendiovych, jestjako div¢atko, s kufrem, tewvenou houpaci zidtkou a s
pytlem, o kterém se nikdy neda@méla, co v #m bylo. Vzpom#gla si na
holohlavého muze v p&tém obleku, ktery neghnic spol&ného se srdcovym
kradlem, a na mladkou, velice krdsnou Zenu s teplymaiswyma rukama, které
se ani trochu nepodobaly revmatickym rukam kulox@dvny, Zenu, ktera ji
zaplétala do vlaskvétiny a po odpolednich s ni chodila na prochazkermghni
ulicemi jakéhosi réstetka.

“Tomu nerozumim.tekla.

Pilar Ternerova se tviéa zmatené.

“Ja taky ne, ale v kartach to stoji.”

Rebecu ona zihada tak souzila, Ze o tomégide Josému Arcadiu
Buendiovi a ten ji pokaral za to, z&fvkartam, potom vSak ve vSi tichosticah
prohlizet sking a kufry, odtahovat nabytekigvracet postele a zvedat pazeni,
hledaje pytel s kostmi. Vzpordinsi, Zze ho naposledy Wt pti prestavis domu.
Potaji navstivil zedniky a jeden z nich mu prozratk pytel zazdili v ékteré
loZnici, porévadz jim gekazel pi praci. Nekolik dni prohlizeli cely dm a tiskli
ucho na jednu z& po druhé, az zaslechli hluboké kvok, kvok. Prdraad a
nasli neporuseny pytel s kostmi. 8&hoZz dne je pochovali do hrobu bez
nahrobniho kamene, narychléizeného vedle Melquiadesova, a José Arcadio
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Buendia se vratil dotnlehti o bremeno, které ho pro tu chvili tizilo naggeomi
stejré jako vzpominka na Prudencia Aguilara. Kdyz proehdachyni, polibil
Rebecu n&elo.

“UZ na to vSecko zapomg fekl ji. “BudesS gastna.”

Dik pratelstvi s Rebecou se Pilar Ternerové znovuretgwveae Buendiova
domu, do BhoZ ji Ursula od Arcadiova narozeni zakazala vstoMirhavala
tam v kteroukoliv denni dobu jako stado koz a sfaijsvou horénatou energii
v nej&zsich pracich. Gfas gichazela do dilny a se zmosti a citem, které
chlapce nakonec UpIné zmatly, pomahala Arcadiokinp@t daguerrotypické
desky citlivou vrstvou. Vyvatla ho z miry; jeji sluniné ple’, pach koie, ktery
ji provazel, a jeji neZzeny smich v temné korfm to vSecko rozptylovalo jeho
pozornost a mladik vrazel do vSeho kolem sebe.

Jedenkrat se tam naskytl i Aureliano, jenz pravépdval zlaty pliSek; Pilar
Ternerova se dpla o stl a obdivovala se jeho téfivé pili. Pak se to naraz
stalo, Aureliano se ujistil, Ze Arcadio je v temk@mare, a potom zvedl® a
setkal se s pohledem Pilar Ternerové, v kterémcsetazzetelné zréily jeji
myslenky, jako kdyby naésvitilo poledni slunce.

“No tak,” rekl Aureliano. “Povez mi, ®bezi.”

Pilar Ternerova se smutné usmala a kousla seido rt

“Jsi rozeny vojak, fekla. “Kam se podivas, tam dopadne rana.”

Aureliano pochopil, Ze jehoifedtucha se splnila. Potom se znovu vratil ke
své préci, jako kdyby se nic nestalo a promlukiidnou rozhodnosti.

“Hlasim se k 8mu,” frekl. “Ponese mé jméno.”

José Arcadio Buendia kotreé dosahl toho,dousiloval; gipojil tanesnici na
pero k hodinovému strojku a Wika po ti dny neldnavné tafla podle své
vlastni hudby. Onen objev ho vzrusil daleko vic kegrykoli z jeho dlivéjSich
potreStnych plari. Prestal jist i spat. Bez Ursulina dohledu @&eée dal svou
piedstavivosti zavléci az do stavu trvalého pobléngre kterého se uz nemel
vzpamatovat. Celé nocigchazel po pokoji sem tam a nahlésmyslel o tom,
jak vyuzit principu kyvadla u volskych powvinzpluhl a vibec u vSeho, co
¢lovéku slouzi svym pohybem. Ono hématé bdni ho natolik unavilo, Ze
jednoho rana nebyl s to poznatdvlasého starce, jenz tapavym krokem vstou-
pil do jeho loZnice. Byl to Prudencio Aguilar. Kdylosé Arcadio Buendia
kone&n¢ pochopil, kdo to za nimiel, uzasl nad tim, Ze i mrtvi starnou, a
zachvatil ho nahly stesk. “Prudencio,” zvolal, “jales dostal tak daleko?”
Prudencio Aguilar, mrtvy uz tolik let, tak hluboeatouzil po Zivych lidech, tak
naléhavé pdieboval jejich spoknost a tak se&il onoho druhého konce, ktery
ho uZz zanedlouhaekal v krajire smrti, Ze nakonec #Zal mit rad svého
nejwtsiho nepitele. Hledal ho uz dlouho a dlouho. Vyptaval serngho u
mrtvych z Riohachy, mrtvych, Ktepiichazeli z Gdoli Upar, igch, ktei prisli z
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baziny, nikdo mu vSak nebyl s to nifci, portvadz o Macondu Zadny z nich
newdél, dokud nepSel Melquiades acernou tékou je nezanesl do
pestrobarevnych map smrti. José Arcadio Buendialmzal s Prudenciem
Aguilarem az do svitani. &kolik hodin nato, zmozen dlouhym &um, [isel
do Aurelianovy dilny a zeptal se ho: “Copak je dzasden?” Aureliano mu
odpowdél, Ze je Utery. “To jsem si myslel takyiekl José Arcadio Buendia,
“ale tal’ jsem si najednou @domil, Ze je jest padd pondli jako Wera.
Podivej se na zdi, podivej se na begonie.é¢Jedtdd je pondli.” Aureliano,
zvykly na jeho poSetilé napady, mu ®eeval pozornost. #Stiho dne, ve
sttedu, se José Arcadio Buendia objevil v dimovu. “To je pece strasné,”
fekl. “Podivej se vziru, poslechni si baieni slunce, vSecko je stejné jakera

a pedevirem. Je&t pordd je pondli.” Toho veera ho Pietro Crespi naSel na
chodl, jak pl&e negknym pl&em stard, pl&e pro Prudencia Aguilara, pro
Melquiadese, pro Rebiay rodice, pro svého tatinka a maminku, pro vSechny,
na réz se dokazal rozpomenout aikted’ byli sami v krajich smrti. Daroval mu
medvidka na pero, ktery po zadnich nohach choddratku, nepodélo se mu
vsak starce ifivést na jiné mySlenky. Zeptal se ho, jak pgkia v planech na
kyvadlovy stroj, ktery bylovéku umoznil Iétat, o &mz mu vykladal skolik
dnd predtim, a stg&ec mu vysutlil, Ze to neni mozné, protoze kyvadlo sice
dokéze vynést do vzduchu cokoliv, ne vSak samo.seébetvrtek se znovu
objevil v dilrg, ve tv&i zmuieny vyraz udusané hliny. “Stréasu se rozbil,”
malem vzlykal, “a Ursula s Amarantou jsou tak dalékAureliano ho napo-
menul jako malého chlapce aista poslusné zmikl. Sest hodin pak prohlizel
véci kolem sebe a snazil se v nich gebhout &jaky rozdil ve srovnani sied-
chozim dnem, objevit v nichéfakou zngnu, ktera by mu ukazala mijetasu.
Celou noc leZel v posteli s of@nyma &ima a volal Prudencia Aguilar a,
Melquiadese a vSecky ostatni mrtvé, akiglipa sdileli s nim jeho souzeni, ale
Zadny z nich se neukéazal. V patek vsttl chez ostatni a dlouho pozoroval
piirodu, az ner nejmensich pochyb o tom, Ze je jeptiad pondli. Pak strhl
ze dvéi zavoru, a uzivaje své obrovské sily¢agustosit vSecko kolem, az na
prach rozbil vSecky alchymistickéiptroje, daguerrotypickou komoru i zlatnic-
kou dilnu; huladkal ftom jako posedly@’ablem v jazyce, ktery Zhpovznesené
a plynule, z kterého vsak nerozélivani jedinému slovu. Chystal se skoncovat i
se zbytkem domu, kdyz Aureliandiyplal na pomoc sousedy. Bylo zapsii
deseti mu#, aby ho povalili¢trnacti, aby ho svazali, a dvaceti, aby ho dovlekli
az ke kastanu na dk@ kde ho nechali svazaného lezet; José ArcadiodBae
Sttkal v jakési podivnéeti a z Ust mu vytékala zelen&ma. Kdyz se Ursula s
Amarantou vratily, je$t porad tam lezel, za ruce i za nohyigoutan ke
kastanovému kmeni, prokeny de&fm a ve stavu naprosté relomosti.
Oslovily ho, stéec vSak na & pohlédl cize aekl jim néco nesrozumitelného.
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Ursula mu uvolnila z&ssti a kotniky, které mu podsnymi pouty z&aly hnisat,
a nechala mu jen provaz kolem pasu. Rpzchu postavili fisteSek z
palmovych listi, aby ho ochraniligd sluncem aipd deltm.

*

Aureliano Buendia a Remedios Moscotova byli odd@diné teznové
nectle u olt&e, ktery dal otec Nicanor Reyna postavit v néwstm pokoji. Tim
vyvrcholil ¢tyitydenni zmatek u Moscotovych, gmadz mala Remedios gla
pohlavre vyspivat div, nez se stdla zbavit dtskych navyk. | kdyz ji matka
predem potila o zneénach, které s sebou dospivaiinpsi, jednoho Unorového
odpoledne vpadla se &knym kikem do pokoje, kde jeji sestry rozmlouvaly s
Aurelianem, a ukazovala jim kalhotky pishéné ¢okoladové hédou kasi.
Domluvili se, Ze svatba bude zasit; za tu dobu se Remedios sotv&ikta
nawit sama se myt a oblékat a pochopila nejzakigdngci z domacnosti.
Prinutili ji mogit na horké cihly, aby si odvykla pomvat se do postele. Jen
stzi ji dokazali peswdcit o neporusitelnosti manzelského tajemstvi; Reoedi
ono odhaleni tak udivilo i nadchlo zardyeze by byla nejragi probirala
podrobnosti svatebni noci s kazdym, kdo se ji nhsBylo to vycerpavajici
usili, ale v den ofadu byla divka stejné znalasta jako kterékoli z jejich sester.
Don Apolin& Moscote ji ved! ulici ozdobenou &inami a girlandami, kolem
vybuchovaly rakety a hralo¢hkolik kapel a Remedios méavala a @smm
dékovala vSem, kdo ji z okerfgdi mnoho Ststi. Aureliano, Wwernych Satech a v
tychz vysokych botach z lakové&ide s kovovymi hé&ky, ve kterych o #kolik
let pozdji stal pred popravaietou, byl bledy jako 8ha a v krku ho tléla
jakasi tvrda koule, kdyZz u domovnich diveital svou newstu a vedl ji k olté.
Remedios se chovala takinezert a ohleduplné, Zetstala klidna i ve chuvili,
kdy ji Aureliano nasazoval prsten &itpm ho upustil na zem. Hosté siao Sep-
tali a z&inali se tvéit rozpaité, Remedios vSak drzela ruku v krajkové
rukavice vzhiru acekala s nastavenym prstenikem, az se zenichovifimda
zachytit prsten botou, aby se nezakutalel az kéisive zrudly rozpaky se vratil
k olté&i. Jeji matka a sestry zakusily tolik strachu, &smedios them oladu
neprovedla &o nemistného, Ze nakonec samy porusSily dobry nmeadly ji
do vySe a libaly ji. Od toho dne se u ntasgprojevovat smysl pro odp&anost,
piirozeny mivab a klidné sebeovladani, kterymi se pak zafimeych
okolnosti vzdycky vyzn@mvala. Z vlastniho popudu vybrala nejlepsi dilrnkte
ukrojila ze svatebniho dortu, a nafttadi vidlickou ho odnesla Josému Arcadiu
Buendiovi. Obrovity st@c, gipoutany ke kaStanovému kmeni a poznamenany
sluncem i de#m, shrbené seétl na dewné lavice pod pistteSkem z
palmovych list;; poctkoval ji nejasnym Usdévem a sidl dort prsty, huhlaje
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piitom jakysi nesrozumitelny Zalm.éBem hligné oslavy, ktera trvala az do
ponckiniho rana, jedina Rebeca Buendiova byla'astha. Bvodre to mela byt

i jeji slavnost, potvadz z Ursulina rozhodnuti se jeji svatbslarkonat téhoz
dne, v patek vSak Pietro Crespi dostal zpravu.ehe jmatka lezi na smrtelné
posteli. Odlozili svatbu a Pietro Crespi vyrazil dtavniho mdsta provincie
hodinu poté, co dopis obdrzel; cestou se minulvea: snatkou, kteraifjela v
sobotu veéer, jak pivodns pogitali, a na Aureliano¥ svatlg zpivala smutnou
arii, kterou si pipravila na svatbu svého syna. Pietro Crespi udteatou pt
koni ve snaze vrétit s&as na svatbu,ifel vSak teprve v nefli o palnoci, kdyz
uz slavnost pomalu skomirala. Nikdy se nezjistidp ten dopis psal. Ursula
uhodila na Amarantu, ta se vSak poho&Seoseplakala a u olté, ktery tesa
jese uplre nerozbourali, isahala matce, Ze je nevinna.

Otec Nicanor Reyna, kterého don Apofindoscote pivedl z baZiny, aby
pozehnal ddéné shatku, byl stéec zakaleny svym ne¥thym poslanim. M
unavenou #zi, pokryvajici malem jen holé kosti, vystouplé &idl lficho a ve
tvéi vyraz starého ardh, pramenici spiS z prostoduchosti nez z dobroty.
Pavodre se po svath hodlal vratit na svou farnost, &ill se vSak duchovni
vyprahlosti obyvatel Maconda, kfezili v pohorSeni, poslusSni jenom zakon
prirody, nesvedli svatky a n#ki své dti. Uvazil, ze Zadna jina zemtolik
nepotebuje sind bozi, a rozhodl seistat jest tyden, obracet na viru grance
a pohany, oddat dvojice, které spolu ziji bédného satku, a zaopé#t umira-
jici. Nikdo si ho vSak nevSimal. Vy&lovali mu, ze uz dlouha léta Ziji bez
farde, duchovni zalezZitosti si ¥yuji pfimo s Bohem a na zlo smrtelného
hiichu Zze uz zapomdfi. Unaven onim volanim na pousti, rozhodl se otec
Nicanor postavit tu chrdm, nepéi na swté, se s¥tci v Zivotni velikosti a s
barevnymi okny ve zdech, aby tak lidé aRima grichazeli uctivat Boha upro-
stted bezboznik Chodil po celém ®gstetku s nédénym talikem a prosil o
almuznu. Davali mu mnoho, on vSak&hest vic, porvadz v chramu # byt
zvon, jehoz duni by dokazalo vyvolat utopence na hladiteky. Prosil tak
usilovrs, Ze nakonec ztratil hlas. Kosti &lé mu z&aly chrastit, stale v3ak j&St
nevybral ani na chramové dee a tak se jedné soboty daéémoci zoufalstvim.
Narychlo zbudoval na né&fsti olt& a v nedli proSel celym miste&kem se
zvonkem v ruce jako z&di nespavé nemoci a svolaval vSecky na msi. Mnozi
se tam vydali ze 2davosti, druzi ze stesku po zaSlyesech; dalSi proto, Ze by
si Biih mohl brat jako osobni urdzku, kdyby pohrdli jgftostednikem. O osmé
ranni bylo proto fil méstetka na narssti, kde otec Nicanor hlasem ochgdyin
od samého doproSovani vgxeval evangelium. Nakonec, kdyz uz séqgmni
zadali rozchazet, zved| paze, aby upoutal jejich poast.

“Okamzik,” fekl. “Ted’ uvidite nevyvratny tkaz nekon&né moci bozi.”

Chlapec, jenZ f@dtim pomahal i msi, mu ginesl Salek husté koici
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¢okolady a kiz ji jednim douskem vypil. Potom vytahl z rukavipkanik, atel

si Usta, roztahl paze, Z&¥ i a vznesl se do vySe dvanacti centiraeByl to
pieswdCivy prostedek; gkolik dni pak chodil od domu k domu, povzbuzoval
secokoladou a vznasel se ve vzduchu, aby dokazalmoiZi Ministrant pitom
sebral do pytle tolik peiz, Ze Ehem necelého #sice zaali se stavbou chramu.
Nikdo nepochyboval o bozskémiypdu onoho jevu, az na Josého Arcadia
Buendiu, jenz nevzrusé&mpozoroval skh lidi, ktei se jednoho rana shromazdili
okolo kaStanu, aby ten zazrak fegedenkrat spéili. Jen se trochu protahl a
pokriil rameny, kdyz se otec Nicanorizd zvedat ze ze#ni se zidli, na které
sedl.

“Hoc est simplicissimum,minil José Arcadio Buendiahtmo iste statum
guartum materiae invenit.”

Otec Nicanor zvedl ruku a vSeckyyti nohy jeho zidle spiinuly na zemi
souwasre.

“Nego,”fekl. “Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio.”

Tak se dozddéli, Ze ona zapeklita hatmatilka Josého Arcadia Bliieje
vlastre latina. Otec Nicanor vyuzil toho, Ze byl jedinyddkse s nim dokazal
dorozungt, a snazil se starcovu zmatenému mozku vstipit viBoha. Kazdé
odpoledne sedaval pod kasStanem a latinsky kdzsé Aocadio Buendia vSak
zatvrzele odmitatecnické klicky i promény s pomocicokolady a jako jediny
dikaz pozadoval daguerrotyp Boha. Otec Nicanor my pethesl medailony a
barvotisky a dokonce i reprodukci Verdina Satku, José Arcadio Buendia je
vSak prohlasil zafemesiné vyrobky bez édeckého opodstatni. Byl tak
umirény, Zze se otec Nicanor vzdal svého Umyslu obratit fa viru a
navstvoval ho jen ziré lidskosti. T@ se vSak chopil iniciativy José Arcadio
Buendia a snazil se podlomit féwau viru rozumiskymi Zaludy. Jednou otec
Nicanor ginesl ke kaStanu Sachovnici a krabici s kameny Edhanu, aby si
zahrali damu, José Arcadio Buendia vSak odmiting #ie nikdy nedovedl
pochopit, jaky smysl ma utkani mezi &iva odgirci, ktefi se shoduji v
zasadnich &cech. Otec Nicanor, ktery se na damu z tohoto $kadinikdy
predtim nedival, ji od té doby uz nebyl s to hratnD= dne vic Zasl nad
bystrozrakem svého spétdka a zeptal se, ptdo tu drzi uvdzaného u stromu.

“Hoc est simplicissimum 8dpowdél mu José Arcadio Buendia. “Poradz
jsem blazen.”

Od té doby ho fatdprestal nav&vovat, trdpen obavami o svou vlastni viru,
a vSecky sily ¥noval tomu, aby uspiSil stavbu chramu. Rebeca ifcibvou
nackji. Jeji budoucnost totiz zavisela na dokeni stavby; bylo tomu tak ode
dne, kdy u nich otec Nicanor &val a vSichni u stolu mluvili o tom, jak
vzneSené a nadherné budou néboZenskiadgh az bude chrani stat.

“NejstastréjSi ze vSech bude Rebeca,” podotkla Amaranta. AZkdgstra
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nepochopila, co tim mini, s nevinnym @sm@m ji to vys¥tlila:

“Prvni obrad v kostele budefpce tva svatba.”

Rebeca si k tomu cHa tici své div, nez se ozvedkdo jiny, a minila, Ze ip
rychlosti, s jakou stavba pokge, nebude chram statid nez za deset let. Otec
Nicanor nesouhlasil: rostouciédtost ¥ricich mu umo#iovala nadjnéjSi
odhady. Vzdor émé nelibosti Rebecy, ktera nedokézala ani dojist obrsula
schvalila Amarantinu mysSlenku afigpéla zn&nou éastkou, aby se prace
urychlily. Otec Nicanor prohlasil, Ze jéSeden takovy fispsvek a chram bude
do fi let hotov. Od té chvile Rebeca neztratila s Amema ani jediné slovo,
preswdéena, Ze jeji navrh nebyl tak nevinny, jakegstirala. “To bylo to
nejmensi, co jsem mohla &ldt,” odpowdéla ji Amaranta ve zlobné rozigpk
niz mezi oBma toho veéera doSlo. “Aspt t& jeS€ tii roky nemusim zabit.”
Rebeca jeji vyzvu ifjala. Kdyz se Pietro Crespi damél o novém odkladu,
pocitil hluboké rozarovani. Rebeca mu vSak poskytlakalz své naprosté
oddanosti. “Utéeme spolu, jakmile budes chtiégkla mu. Pietro Crespi vSak
nebyl stvden k podobnym dobrodruzstvim. Postradal &tvou povahu své
snoubenky a &rnost danému slovu povazoval za poklad, ktery nptoenrhat.
Rebeca se proto uchylila k odv&@im zpisohim. Lampy v nav&vnim pokoji
zhasel jakysi zahadny vitr, a Ursuléstihla snoubence, jak se patrtibaji.
Pietro Crespi ji zmatené vykladatao o Spatné jakosti novodobych plynovych
lamp, a dokonce ji pomohl zavést v pokoji spolefjivoswtleni. Znovu vSak
naraz dochazelo palivo nebo se ucpavaliaky a Ursula nachazela Rebecu,
jak sedi snoubenci na kolenou. Nakonec uz nebylatoa sniit se s zddnym
vyswtlovanim. S¥fila p&i o pekarnu Indidnce, sedla si do houpaci zidle a
dohlizela na oba snoubence, rozhodnuta nedat §eusddky, které byly staré
uz za jejiho mladi. “Chudak maminkajkala Rebeca s poswecnou zlobou,
kdyz Ursula, unavena jejich sctkami, z&inala zivat: “Ta se v té houpaci Zidli
bude trapit jest po smrti.” Po itech mésicich oich namluv pod dozorem dal
Pietro Crespi, omrzeny pomalym chodem stavby, maokt se derth chodil
divat, otci Nicanorovi penize na dokemi chramu. Amarantu to nijak
neznepokojilo. Kazdé odpoledne k righazely gitelkyn¢; sedavaly spotaé
na verand a pletly nebo vySivaly a¢hem &ch rozhovoi se snazila vymysSlet
nové Uklady. Ten, ktery &a za nejdinngjsi, ztroskotal na nespravném odhadu.
Necelé dva rsice ged dokokenim chramu totiz vybrala ze sés§ch
svatebnich Satnaftalinové kuliky, které do nich Rebeca nasypala, kdyz je
ukladala do pradelniku v loZnici. Rebeca vSak tiise svatbu @kavala tak
netrglivé, ze se rozhodla uchystat si Saty mnohefv,dnez Amaranta
piedpokladala. Otgela pradelnik, rozbalila papiry a po nich i och&piéatno a
zjistila, Ze atlasové Saty, tkovany zavoj a dokonce delenka z oranzovych
kvétt jsou Uplié prozrané od mél Byla si sice jista, ze do baliku nasypala dv
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hrsti naftalinovych kuliek, pohroma vSak vyhlizela tak nahodné, ze se
neodvazila davat za ni vinu Amaranbo svatby zbyval necely égic, Amparo
Moscotova vsak slibila, Ze ji nové Saty uSifghdm tydne. Onoho deStivého
poledne, kdy k nim Amparoi@la, zahalena v oblaku krajek, aby Rebeca
naposled vyzkouSela Satyglm Amaranta pocit, Zze omdli. Nedokazala ze sebe
vypravit ani slovo a zlabkem na pét@ stékala struzka studeného potu. Po
mnoho nEsial se tasla strachy v &kavani této chvile, jista, ze selze-li ji
predstavivost a ona nedokaze vymyslet zadnekgzku, ktera by s kotieou
platnosti zabréanila Rebi@é svatlg, najde v sob v poslednim okamziku dost
odvahy, aby ji otravila. Toho odpoledne, zatimcdRebeca zalykala horkem v
atlasovém kruny, ktery za ni Amparo Moscotova s nekoneu trgglivosti a
tisicovkou Spendlik spichovala, Amaranta s¢kolikrat spletla pi hatkovani a
pichla se jednou do prstu, séddou chladnokrevnosti se vSak rozhodla, Ze to
provede posledni patekequ svatbou, a to tak, Ze ji nalije do kavy laudanum

Mezitim vSak vyvstala vetSiipkazka, stejhneiekana jako neodstranitelnd,
a piméla je k novému odkladu, tentokrat na négtar. Tyden gedtim, nez se
svatba mila konat, se mald Remedios uptedtnoci probudila, zni&na teplou
tekutinou, kterd ji s jakymsi pustoSivfimnutim vyhrkla z dtrob, &itdny nato
zentela, otravena vlastni krvi, i s dvaty, kterd se ji vAiila v biiSe. V
Amarant se hnulo siédomi. Tak usilova pfedtim prosila Boha, aby se stalo
néco straSlivého a ona nemusela Rebecu otravit, Zeedecitila vinna
Remediosinou smrti. Taf@ce nebyla fekazka,

o kterou tolik prosila. Remediosfipesla do Buendiova domu radost.
Spol&né s manzelem se usidlili v loznici vedle dilnyzdgbila ji panenkami a
hratkami ze svého nedavnéhétstvi, a jeji radost ze Zivotagkratovala ctyfi
stny loznice a vala po veraéd begoniemi jako zdravé piii. Od samého
rana si zpivala. Byla jedina, kdo se odvaiat prostednika ve sporech mezi
Rebecou a Amarantou. Vzala na sebe obtizny Ukidvae o Josého Arcadia
Buendiu. Nosila mu jidlo, pomahala m&i Razdodennich pé¢bach, umyvala
ho mydlem a hadrem, ¥gsavala mu z vldsa z vous vsi a hnidy, udrzovala v
poradku gistreSek z palmovych lista v bodlivych obdobich ho navic jeSt
prikryvala nepromokavym platnem. V posledniclsieich svého Zivota se s
nim uz dokazala dorozuin pomoci jednoduchych latinskychéty Kdyz se
narodil syn Aureliana a Pilar Ternerové a kdyZ himgsli k Buendiovym a v
Uzkém kruhu fbuznych poktili jménem Aureliano José, rozhodla Remedios,
aby ho povazovali za jejiho nejstarsiho syna. Jdegitesky pud Ursulu
piekvapil. Pokud Slo o Aureliana, znamenala p¥pdivod, pra Zit. Cely den
pracoval v dil& a okolo desaté mu Remedioc8ndsela velky Salek neslazené
kavy. Spoléné travili vecery u Moscotovych. Aureliano hral s tchanem
nekongné partie domina a Remedios si zatim povidala strasei nebo
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probirala s matkou zalezitosti désph. Svazek s Buendiovymi zvysil vaznost,
jiz se don Apolinh Moscote v mistetku tSil. P svych ¢astych cestach do
hlavniho ngsta provincie prosadil, aby vlada postavila v Mato8kolu s tim,
Ze ji dostane na starost Arcadio, jenzditl dédovu zalibu ve vytovani.
Preswd¢ovanim nakonec doséhl toho, Ze na oslavu néarodmévigosti
nakonec naeli vétSinu don@ modrou barvou. Na naléhani otce Nicanora dal
Catarinovu kému premistit do odlehlé ulky a zawvel nekolik peleSi néesti,
vzkvétajicich uprosed osady. Jednou s sebdived! Sest policist s puskami a
sWil jim péci o verejny pdadek, aniz si ¢kdo vzpomidl na rékdejsi dohodu,
podle niz v Macondu neti byt Zadni ozbrojenci. Aureliano pgteré sledoval
vysledky tchanovych snah. “Za chvili bude$ zrovala lusty jako on,fikali
mu patelé. Sedavym zivotem mu opravdu vystouply liavstka @& mu z&ily
soustednéji nez div, na vaze vSak nijak n#ipral a zdrzenlivda povaha mu
zistala; naopak, rty mu ztvrdly viipnku, ukazujici na osadfd hloubani a
nedprosnou rozhodnost. On i jeho Zena byli v ologlinach upimre oblibeni, a
kdyz Remedios oznamila, Zze bude mitdidokonce i Rebeca s Amarantou
uzavely priméii a domluvily se, Ze budou plést jak z modré viny pripad, ze
se ji narodi chlapec, tak i azové pro pipad, Ze to budeggice. Remedios byla
posledni, na koho myslil Arcadio, kdyZkolik let nato stal fed popravi ¢etou.

Ursula vyhlasila hluboky smutek; dala pozaviratck§edvere a okna a s
vyjimkou nejnezbytsjSich zalezitosti nes¢h nikdo dovnif ani ven; na rok
zakézala promluvit v do#nnahlas, a v pokoji, kde Blil u mrtvé, po¥sila
Remediosin daguerrotypéernou stuzkouies okraj a s olejovou lamikiou, jez
méla haet navzdy. HESti pokoleni, ktera ji nikdy nenechala vyhasnasit,
rozp&ité prohlizela onu divenku ve skladané sukni, bilyaitkéich a s
muselinovou masli ve vlasech, kterd jim nijak nedtdiromady s obvyklou
piedstavou prabatity. Amaranta si vzala na starost Aureliana Josétifala
ho za syna, ktery ji #h utéSovat v jeji sameta pomoci ji od neamysiné davky
laudana, kterou jeji nerozvazné prosbiimpchaly do Remediosiny kavy.
Naveter po Spikach grichazel Pietro Crespi&rnou stuzkou na klobouku a tise
hovdil s Rebecou, ktera ve svyegernych Satech s rukavy az po digako by
méla kazdou chvili vykrvacet. Byvalo by naprosto mssié teba jen pomyslet
na nové datum svatby, a tak se jejich zasnoubesrigmilo v jakysi &¢ny
vztah, unavenou lasku, jiz si nikdo nevsimal, jakooba milence, ki¢ jeS&
nedavno zhasinali lampy, aby se mohli libatf tedali vSanc smrti. Rebeca
ztratila zivotni cil i vSecky mravni zabrany a za@atala jist hlinu.

Kdyz uz smutek trval tak dlouho, Ze éehy s vySivanim sy znovu z#it,
jedenkrat ve vrazedném vedru a tichu o druhé odpélearaz skdo steil do
domovnich dvéi a tramy se @ésly v zakladech takovou silou, Ze Amaranta se
svymi ritelkynémi, které sedy na verand a vySivaly, Rebeca, kterd si v
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loZnici cucala palec, Ursula v kuchyni, Aurelianodilné a dokonce i José
Arcadio Buendia pod osatym kaStanem ®&li dojem, Ze z&alo zendtreseni a
dim Ze pada. VeSel jakysi obrovity muz. Jeho hramathena sotva prosla
dve'mi, na by Siji mu visel medailének s Pannou Marii Pomocnmaze i prsa
mu do posledniho mistka pokryvalo nesrozumitelné tetovani a pravésgtp
mu sviral nddény kruh s erbem. e mu zhrubla soli a nepohodou, viasy mel
kratké a jezaté jako m&izzing, celisti jako ze Zeleza a Wizh smutek. Na sab
mél opasek, dvakrat tak Siroky jako tkeky postroj, na nohach vysoké boty s
kama3emi, ostruhami a s okovanymi podpatky a jélimecvzbouzela dojem, ze
se tfese zem V ruce ngl nékolik odienych cestovnich vak Prosel navéinim
a obyvacim pokojem a jako hida vtrhl na verandu, kde Amaranta i jeji
pritelkyné sedlly v ohromeni a s jehlami ve vzduchu. “Brydergkl jim
unavenym hlasem, hodil své vaky na stolek s vy$maa mtky zamfil
dozadu. “Bryden,”tekl vydéSené Rebece, kdyz mijel dee jeji loznice.
“Bryden,” fekl Aurelianovi, jenz sefl ve zlatnické dils a vSecky smysly
ve stehu. S nikym se nezdrzoval, Sdlimpo do kuchya a tam se poprvé
zastavil, na konci cesty, kterou z&pbna opaném konci swta. “Bryden,”tekl.
Ursula na Bho zlomek vtéiny hlectla s otevenymi Gsty, pak se mu podivala
do ai, vykiikla a vrhla se mu kolem krku, @iz a vyKikujic S&stim. Byl to
José Arcadio. Vratil se stejrchudy, jako odesel; Ursula mu dokonce musela
dat d¥ peso, aby mohl zaplatit za ijpeného kod. Mluvil SparglStinou
propletenou nantaickou hantyrkou. Kdyz se ho zeptali, kde cely tas byl,
odpowdél jim: “Tak, po s¥té.” Powsil si st’ v pokoji, ktery mu gideélili, a spal
tii dny. KdyZ se probudil, sall Sestnact syrovych vajec a zéilndo Catarinovy
krémy, kde jeho velkolepa postava vzbudila mezi Zergtrach a zédavost. Na
svij Ucet objednal hudbu a kalku pro vSechny. ietlatoval se o sazku s&p
muzi najednou. “Nejde to,” prohlaSovali, kdyz zjisze mu nedokédzou zvratit
ruku. “Ma na ruce kruh s erbem.” Catarino, jenzé&igwe vynalezy, které by
zvétSovaly lidskou silu, se vsadil o dvanact pesonggohne nalevnim pultem.
José Arcadio ho zvedl z mista, v#elpsi ho nad hlavu a vynesl na ulici. Bylo
zapotebi jedenacti mu¥ aby ho dostali zpatky. Uprdet boulivé zabavy
vylozil na nalevni pult své nesfitelné muzstvi, do posledniho midta
tetovan&ervenornodrou spleti nagis' nékolika jazycich. Zen, jez ho dychiiv
oblehly, se zeptal, kterd mu nejvic zaplati. Tarkbyla nejvic i perézich, mu
nabidla dvacet peso. Navrhl proto, aby & losovaly, po desiti peso kazda.
Bylo to nesmysiné mnoho, pé&radz ta nejzada&jsi z nich vydlavala za noc
osm peso, vsecky vSak souhlasily. Napsaly sva jméganact listki, nasypaly
je do klobouku a kazda si vytahla jeden. Kdyz &obouku zbyvaly posledni
dva, zjistili, komu pat.

“Pfidejte kazda jestpét peso,” navrhl José Arcadio, “ajjju s vami s
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obéma.”

Z toho zil. Mel za sebougpaSedesat cest kolemésa na lodi, jejiz posadku
tvotili namornici bez vlasti. Zeny, které s nim spaly onohdeva v Catarinoy
krémé, ho pivedly nahého do takaiho sélu, aby vSichni vidi, Ze ma celédo
tetované az do posledniho méka, vpedu i vzadu a od krku aZ po Sky
prsti. Nebyl s to zapadnout do rodiny. Cely den spabai travil v pochybné
&tvrti, predvadje silacké kousky. Jentidka se ho Ursule potilo dostat ke
stolu; tehdy vSak daval najevo bhé [Fatelstvi, obzvl&Skdyz vypra¥l o svych
dobrodruzstvich ve vzdalenych zemich. Ztroskotdhponském nioa ¢trnact
dni ho unésel proud; Zivil s&lém jednoho ze svych drihjenz zerrel na Uzeh
a jehoz maso, ikladns prosolené a uvané na slunci, #o nasladlou cht
Jednoho péivého poledne v Bengalském zalivu jehd’Ipfemohla méského
hada a v jeho (trobach naSlilpici, prezky a zbroj kizackého rytie. V
Karibském ma spatil pielud korzarské lodi Victora Huguese s plachtovim
servanym wtry a s&zni prozranymi od migkych Svab, jak na¥ky marrg
hleda Guadeloupe. Ursula u stolu plakala, jakoc¢btta dopisy, jez nikdy
nedoSly a v kterych José Arcadio vyp#awo svych dobrodruzstvich a
stradanich. “A tadyiftom mame takovyiim, chlage!” vzlykala. “A tolik jidla
hazime prasam!” V jadru vSak nebyla s to pochopit, Ze onen hotok, ktery
dokézal sptadat k obdu pil selete, a kdyz se upSoukl,dtiny kolem vadly, je
opravdu ten chlapec, kterého ji odvedli cikani. &m@ tomu bylo i s ostatnimi.
Amaranta nedokazala zakryt odpor, jaky v ni vzbupgho nehorazn&hani u
stolu. Arcadio, jenz se nikdy ned@zkl tajemstvi svého jprodu, sotva od-
povidal na otazky, které mu José Arcadio kladl jsergm Gmyslem ziskat si
jeho naklonnost. Aureliano se pokusil vigkt casy, kdy spavali v jednom
pokoji, a ozZivit jejich chlapecké spojenectvi, Jéséadio na B vSak zapome,
porévadz zivot na mih mu naplnil pamdt’ priliS mnoha jinymi vzpominkami.
Jedind Rebeca podlehla@ prvnim naporu. Onoho odpoledne, kdy ho zahlédla
dve'mi své loznice, pomyslila si, Ze ve srovnani s tiadsamcem, jehoz
sope&ny dech je slySet po celém dome, je Pietro Creapéjgk z cukrového
tésta. Pod nefrzrgjSimi zdminkami vyhledavala jehditomnost. Jedenkrat si ji
José Arcadio s nestoudnym zajmem prohléidid ji: “Ty jsi ale gkna Zenska,
sesticko.” Rebeca seipstala ovladat. Znovu &ala jist hlinu a vapno ze zdi se
stejnou l&nosti jako kdysi a cucala si prsty tak zadastaz se ji na palci uthl
mozol. Zvracela zelenou tekutinu s mrtvymi pijavite Celé noci probda,
ttesouc se v hotee a pemahajic blouzmi, acekala az &Zké kroky, i nichz
se otasal cely dm, na Usvit ohlasi navrat Josého Arcadia. Jednou odpoledne,
kdyz vSichni po obdé vyspavali, uz to nevydrzela a vydala se do jelimike.
José Arcadio byl vziru; lezel v siti, kterou siffpevnil k domovnim trariim
pomoci lan, jakymi se uvazuji lodi, aélhma sol jen spodky. Pohled na jeho
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obrovské nahé tetovangd ji tak zarazil, Ze se div nedala na Ustup. “Pidey”
omlouvala se. “Nesdéla jsem, Ze tu jste.” Ztlumila vSak hlas, aby nikoh
neprobudila. “Paf’ sem,” vyzval ji José Arcadio a Rebeca poslechistala
stat vedle s& zalita ledovym potem, a citila, jak se ji zadfhsifeva; José
Arcadio ji prejizckl biisky prsti po kotnicich, po Iytkach, a pak i po stehnech a
mumlal gitom: “Ach sesticko, ach sesicko.” Rebeca musela vynalozit nadlid-
skeé usili, aby @stala nazivu, kdyz ji ona viélEné a pitom naprosto cilesxdoma
sila zvedla v pasefemi Skubnutimi ji vysviékla do naha a tbatila jako
pt&e. St&ila jeS& podtkovat Bohu za to, Ze se narodila, a pak uz se ptapa
do nevyslovné rozkoSe, kterou ji ona nesnesitetitésb skytala, a zmitala se v
dymajicim bahnisku sit jez vpila jako savy papir vSecku krev, ktera z ni
vytryskla.

Tii dny nato se § odpoledni mSi dali oddat.i®dchoziho dne se José
Arcadio vypravil do obchodu Pietra Crespiho; nafala jak vyduje he na
citeru a rovnou zsl, aniz si ho vzal stranou. “Zenim se s Rebecomgiamil
mu. Pietro Crespi zbledligdal citeru jednomu z zalka ukoril hodinu. Kdyz
zastali sami v mistnosti fpplntné hudebnimi nastroji a Rieami na pero,
namitl Pietro Crespi:

“Je to vaSe sestra.”

“To je mi jedno,” od¥til José Arcadio.

Pietro Crespi si @€l ¢elo kapesnikem navénym levanduli.

“Né&co takového je protiffrod,” vysvétloval, “a navic to zakon zakazuje.”

Josého Arcadia nepodrazdily ani tak jeho namitlojspiS jeho bledost.

“Na prirodu j& seru zvysoka,” prohlasil d&sn“A priSel jsem vam to
powedét, abyste se nenamahal chodit za Rebecou a vyméyat

Obmekeil se v8ak, kdyz sp#it, ze Pietru Crespimu vhrkly daibslzy.

“Jestli vam ovSem &Zi o nasi rodinu,fekl uz jinym ténem, “mate tu jest
Amarantu.”

Pfi necInim kazani otec Nicanor prozradil, Ze José ArcadiRebeca nejsou
sourozenci. Ursula jim vsak nikdy neprominula jejimosinani, jez povazovala
za svrchované neslusné, a kdyZz se novomanzeldi wr&istela, zakazala jim
vickrat vkrait dovnitt. V jejich aich jako by byli oba mrtvi. Najali si proto
nevelky domek u ibitova a nastehovali se tam, i kdyz ridinfiny nabytek nez
sit Josého Arcadia. O svatebni noci kousl Rebecu tig &tir, ktery ji viezl do
trepky. Zdewnél ji jazyk, to jim vSak nezabranilo pohorSit svyiithankami
celé okoli. Sousedé se hroziltiku, jenz probouzel celodtvrt i osmkrat za
jedinou noc a ttkrat bshem poledniho od@inku, a modlili se, aby ona
nezizena vasénakonec neprobudila ze spanku i mrtvé.

Aureliano byl jediny, kdo se ogrstaral. Koupil jim ®kolik kusi nabytku a
daval jim penize, dokud se Josému Arcadiovi ndvitravy rozum a on
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nez&al obdlavat neobsazené pozemky, hetdeii s dvorem jejich domu.
Naproti tomu Amaranta nikdy nedokazaléekonat svou z&Svici Rebece, i
kdyz ji Zivot poskytl zadostitinéni, o jakém se ji ani nesnilo; na popud Ursuly,
kterd ne¥déla, jak odinit takovou hanbu, Pietro Crespi i nadale kazdgryat
ohédval u Buendiovych. Sy nezdar pijal s poklidnou dstojnosti; na dkaz
Gcty k rodirg nosil i nadale na kloboukéernou stuhu a rad dokazoval Ursule
svou fFizei cizokrajnymi darky: nosil ji portugalské sardinkagvdeninu z tu-
reckych 6zi a jedenkrat i fekrasny manilsky ighoz. Amaranta se kému
chovala laska¥ a pozorg. Uhadovala jeho zaliby, trhala mu z manzet u koSil
uvolréné nitky a k narozenindm mu vysSila tucet kapesrsknonogramem. V
utery odpoledne sedavala na veraadvySivala a on jidal spol€nost. Pietro
Crespi se na ni vzdycky dival jako n&datko a podle toho se k ni choval; tim
vétSi objev pro 8 ted’ predstavovala. Nebyla sice nijakyabnd, vyznéovala
se vSak vzacnou schopnosti ocenit skute@ hodnotu &ci a navic skrytou
néhou. Jednoho dne, kdyZ uz nikdo nepochyboval, tberiu dive nebo pozdi
dojde, ji pozadal, aby se za&jnprovdala. Amaranta neodlozila vySivani.
Patkala, az se ji z usnich takia vytratila teplacervei, a potom promluvila s
klidnym a zralym drazem.

“OvSemze ano, Crespitekla, “ale az budeme jeden druhého lip znat.
Clovék se nikdy nema unahlovat.”

Ursulu to givedlo do rozpai. Pietra Crespiho si vazila, nebyla vsak s to
posoudit, zda jeho rozhodnuti je z mravniho hleigpravné nebo ne,
vzhledem k jeho dlouhym a bisivym namluvam s Rebecou. Nakonec to vSak
jednoduse vzala naggomi, porvadz jeji pochyby nikdo nesdilel. Aureliano,
jenz tel’ byl hlavou rodiny, ji je&t vic zmatl svym zahadnym a raznym sta-
noviskem:

“Ted neni doba myslet na vdavky.”

Ona \ta, kterou Ursula pochopila teprve z&kolik mésicl, predstavovala
jediné upimné mirni, kterého byl Aureliano v tu chvili schopen, mefokud
Slo o manzelstvi, ale o cokoliv nagsy's vyjimkou valky. On sam, kdyz stal
pred popravi ¢etou, dost dafe nechéapal, jak se &hla tafada drobnych, ale
nezadrzitelnych nahod, které ho dovedly az tam. &tBwosina smrt pro &
neznamenala tgs, jehoz se obaval. SpiS to byl tupy vztek, kteoynalu
prechézel v pocit osa#teho, trpného zklamani, podobnému tomu, jez el
v dobéch, kdy se siiilis tim, Ze #stane starym mladencem. Znovu se pohrouzil
do své prace, zachoval si vSak zvyk hrat s tchash@mino. Jejich vé&erni roz-
hovory v dong ztichlém smutkem oba muze jestic sblizily. “Ozdi se znovu,
Aurelito,” fikal mu tchan. “Mam Sest dcer, z kterych sizes vybrat.” Jednoho
dne, nedlouhoigd volbami, se don Apoliidvoscote vratil z hlavniho ésta
provincie znekliden politickou situaci v zemi. Liberalové byli odhadi zait
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valku. Aurelianovy pedstavy o rozdilech mezi konzervativci a liberaiyhby té
doke velice mlhavé, a tchan mu je proto v hrubych rizsegs\étlil. Liberalové
byli podle jeho slov zediia Spatni lidé, ktd hodlali okEsit vSecky kwze,
zavést obansky siatek a rozvod, ffiznat nemanzelskymeétem stejna prava jako
manzelskym a rozdrobit zemi pomoci federalni saystiatera by zbavila moci
nejvyssi diady. Naproti tomu konzervativci, jimz se dostalocmpiimo od
Boha, bojovali za zachovani iggného peadku a za rodinnou mravnost; byli
obhajci viry Kristovy, hldsali Gctu kidadim a nehodlali fipustit roztistni
zen® na samospravné jednotky. Z lidského hlediska seelfmovi zamlouval
postoj liberal v otdazce prav nemanzelskychtid presto vSak nechapal, ze by
nékdo mohl vést valku ki détem, na které si nebylo mozné sahnout. Zdalo se
mu premrsené, kdyz si jeho tchan do Maconda, jez neznaldipkdi vasg, dal
pied volbami poslat Sest vojéks pusSkami pod vedenim serzanta. Vojaci
nejenze {sli, ale tahli od domu k domu a zabavovali loveckéarg, masety, a
dokonce i kuchigské noze; teprve potom rozdali vSem iimz starSim
jedenadvaceti let modré listky se jmény konzervidtiv kandidat a cervené se
jmény liberah. V piedveer voleb don Apolind Moscote osobh piecetl
vyhlaSku, ktera na osndyticet hodin, sobotni {inoci painaje, zakazovala
prodej alkoholickych napdj a shromafovani vice nezit osob, které by
nendlezely k jedné rodinVolby prokEhly v naprostém klidu. V neétl od osmé
ranni stala na namti dewna urna, $ezend Sesti vojaky. Volilo se zcela
svobodné, jak si mohl @it sam Aureliano, jenz té#h cely den spolu s
tchanem dohlizel, aby nikdo nevolil vickrdt nez rjed. Ve étyfi hodiny
odpoledne ohlasilo ¥&ni bubri, Ze volby skotily, a don Apolind Moscote
zapeéetil urnu Stitkem, fes ktery se pak podepsal. dée, zatimco hral s
Aurelianem domino, nddil serzantovi Stitek strhnout a sg@t hlasy. Cer-
venych listk bylo skoro stejné jako modrych, serzant jich veakhal v ura
jenom deset a doplnil rozdil modrymi. Pak urnu zzege€etili novym Stitkem a
piistiho dnecasné rano ji odvezli do hlavnihoésta provincie. “Liberalové
pijdou do vélky,” minil Aureliano. Don Apolifanezved| hlavu od kostek
domina. “Jestli mas na mysli ty vygmené listky, nepjdou,” tekl. “Par
gervenych se tam nechava, aby nemohli nic namitaureliano pochopil
nevyhody opozice. “Kdybych byl liberalemigkl, “Sel bych kwli tem listkim
do valky.” Tchan se natho podival pes rameek bryli.

“ViS, Aureliano,” tekl, “sice jsi nij zet, ale kdybys byl liberal, nevétl bys,
Ze jsme je vyrnili.”

Poboueni v néstetku vSak nakonec nevzbudily vysledky voleb, nybrZzo
vojaci nevratili lidem zbrah Skupina Zen Zadala Aureliana, aby na svém
tchanovi vymohl vraceni kuchgkych no#. Don Apolind Moscote mu pod
peteti divery vyswtlil, Ze vojaci zabavené zbramdvezli s sebou jakotitaz o
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tom, Ze liberalové chystali valku. Cynismus tchajabvslov Aureliana zarazil.
PreSel to mtenim; ale jednoho ¥era, kdyz Gerineldo Marquez a Magnifico
Visbal spolu s dalSimiiateli hovdili o té zalezitosti s noZi a zeptali se ho, jestli
je liberal nebo konzervativec, nevahal ani na okkmz

“Kdybych se uz m8l k nékomu dat, dal bych se k libetah,” tekl,
“ponévadz konzervativci jsou banda podvodntk

PriStiho dne se na naléhariéafel vypravil k doktoru Aliriu Noguerovi, aby
mu |&il domrglé bolesti jater. Dokonce ani n&lél, k ¢emu ta lez mé viastn
slouzit. Doktor Alirio Noguera se v Macondu objeyited rekolika lety s
lékarntkou plnou tabletek bez chuti a s lékaym heslem, které nikoho
negreswdcilo: Jeden klin vyrazi druhye skuté€nosti to byl podvodnik. Za
jeho nevinnym vzdenim nevalného |éka se tajil terorista, skryvajici ve
vysokych botach jizvy, které mu na kotnicich zaréehpt let v klad. Padl do
zajeti i prvnim federalistickém povstani, pdda se mu vSak uniknout na
Curacao v o&vu, kterym na tomto € ze vSeho nejvic pohrdal: v &ské
sutaré. Radu let stravil ve vyhnanstvi, potom se vSak ddirstut vzrusenymi
zvéstmi, které na CuracadipasSeli utéenci z celé karibské oblasti, nalodil se
na paSerackou goeletu a objevil se v Riohache &¢kdmmi plnymi tabletek,
které neobsahovaly nic jiného nez rafinovany caeks, vlastnoréné padlanym
diplomem lipské university. Plakal zklamanim. Zamicpro federaci, o&mz
utefenci hovdili jako o sudu prachu, hotovém vybuchnout, se ago v
mlhavé volebni iluze. Roztépn nezdarem, zatouzil nepravy homeopat po
bezp&ném mist, kde by se v klidu mohl dat stéi, a uchylil se do Maconda.
Pronajal si na naésti Gzky pokojik, naplnil ho prazdnymi lakikami a zil uz
nékolikaty rok z nevyléitelné nemocnych, kié piedtim vyzkouSeli vSechny
Iéky a tel’ se utSovali cukrovymi tabletami. Dokud don Apolindéoscote
zastaval sfj Gfad jen pro okrasu, odpivaly neinné i agitatorské sklony
doktora Noguery. Travitas vzpominkami a é&nim své zaduchy. Blizici se
volby vSak byly nitkou, kterd mu umidvala znovu se napojit na podvratnou
si’. Navézal styk s mladymi lidmi z ¢stetka, ktgi nengli jasnsjSi politické
nazory, a potaji je Zal popouzet proti vi&d Mnozstvi¢ervenych listi, které
se objevily v url a které don ApolinaMoscote pi¢ital zalibé v novotéach,
vlastni vS8em mladym lidem, bylo ststi jeho planu: iimél své zaky jit k
volbam, aby jim dokazal, Zze je to fraska. “Jediné, ma smysl,” hlasal, “je
nasili.” VeétSina Aurelianovych fatel byla mySlenkou na odstean
konzervativnich ptadki nadSena, Zzadny z nich se ho vSak neodvaziktindo
jejich plani, nejen pro jehoifbuzenstvi se soudcem, ale i pro jeho sarekéia
vyhybavé zalozeni. Navicggli, Ze na tchafiv popud hlasoval pro modré. Své
politické cigni jim tudiz odhalil vlasté jen ndhodou a jenoira zwdavost ho
dovedla az sem, k lékajenz ho n&l vylécit z choroby, kterou netéh V kum-
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balu, kde to pachlo pavinami a kafrem, sp#t jakéhosi upraSeného jeég4,
kterému pi dychani vychazel z plic hvizdavy zvuk. Doktor s& nic
nevyptaval, odved| ho k oknu a zewnihu prohlédl spodni vko. “Tam ne,”
ekl Aureliano, jak ho patili. Zmackl si koneky prsti jatra a dodal: “tadyhle
me to boli, Ze ani spat ndrhu.” Nato doktor Noguera zéel okno pod zamin-
kou, Ze v mistnosti jeffiS mnoho slunce, a vystlil mu prost a jas®, ze je
jejich vlasteneckou povinnosti vyvrazdit konzerve#i. Nekolik dni pak
Aureliano nosil v kapse u koSile lakiku, kazdé d¥ hodiny ji vytahl, vyklepal
si na dla tti tabletky, vlozil je vSecky naraz do Ust a palp@malu rozpoust
na jazyku. Don ApolindMoscote se posmival jehof®iv homeopatii, ale ti,
kteti patili ke spiklendim, v rtm poznali jednoho ze svych. Do spiknuti byli
zapleteni téré¥ vSichni synové zakladatelobce, i kdyz Zadny nethjasnsjsi
piedstavu, Wwem spdivaji plany, které sami osnovali. V den, kdy mu wok
ono tajemstvi vyjevil, se vSak Aureliano réze spiklenci rozeSel. Byl uz v té
doke preswdéen, Ze konzervativnifizeni je nutd zapotebi odstranit; festo ho
jejich plan naplnil hizou. Doktor Noguera choval mystickou viru v atentat
proti jednotlivdéim. Cely jeho zawr se zakladal na sladi mnozstvi jed-
notlivych akci, které by jedinym mistrnym Uderemce&lonarodnim r¥itku
odstranily vladni tedniky i jejich rodiny, pedevSim jejich &i, aby tak
konzervativci byli vyhubeni az do kene. Don ApolinA Moscote, jeho
manzelka a jeho Sest dcer byli saiiepmé v seznamu.

“Vy nejste liberal ani nic jiného,tekl mu Aureliano chladh “Jste docela
obytejnyteznik.”

“V tom piipad® mi tu lahvitku vra’,” odvétil doktor se stejnym klidem. “Uz
ji nepotebujes.”

Teprve Sest ¥sidl nato se Aureliano dozdél, Zze doktor ho vyskrtl ze
svych plari, porgvadz ho mdl nikoliv za muZzecinu, nybrz za citlivku bez
budoucnosti, trpné povahy a s vyraznymi satisétgmi sklony. Snazili se ho
hlidat z obavy, aby spiknuti neprozradil. Aureligaauklidnil; neekne nikomu
ani slovo, ale té noci, kdygmlou povrazdit rodinu Moscotovych, najdou ho u
dveri se zbrani v ruce. Prohlasil to s takovou rozhstinde svj plan radji
odlozili na neuito. Praw v téchto dnech se ho Ursula zeptala, jak by se dival
na gsiatek Pietra Crespiho s Amarantou, a on ji odddly Ze na takové &ci
neni vhodna doba. UZ tyden nosil pod koSili stavada pistoli. Bél nad
svymi péateli. Odpoledne si obvykle zaSel vypit kavu s Jédséadiem a
Rebecou, ki si davali do ptadku dim, a od sedmi hodin hraval s tchanem
domino. Ri obédé rozmlouval s Arcadiem, jenZ zatim vyrostl v obtétio
mladika a bykim dal vic nadSen blizici se valkou. Ve Skole, k#bzaky starsi
nez on sam spaieé s ctmi, které sotva adnaly mluvit, se rozmohla liberalni
horetka. UvaZovali o tom, Ze zdeti otce Nicanora, pro#ni chram ve Skolu a
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zavedou volnou lasku. Aureliano se pokousel jehplarmuti mirnit. Doporu-
¢oval mu zdrZenlivost a rozvahu. Arcadio vsdistal hluchy k jeho &izlivym
Uvaham a jeho zdravému rozumu &epeé ho nkkl, Ze je slaboch. Aureliano
¢ekal; jednoho dne patkem prosince kowee vpadla do jeho dilny zmatena
Ursula.

“Je valka!”

Po pravd vypukla uz ped temi mésici a v celé zemi vladlo stanné pravo;
jediny, kdo se o tom do#d¢l véas, byl vS§ak don ApolifaMoscote a ten to
nepovdél ani vlastni Ze# dokud nefitahl oddil vojska, ktery ¥ Macondo
prekvapivym Uderem obsaditid?l svitanim potichu vnikli do ¢stetka s déma
lehkymi cEly, tazenymi mulami, afili si ve Skole kasarna. Vyhlasili zakaz
vychazeni po Sesté hodiveser. Dim od domu znovu prohledali gstezko,
jeS€ bezohledsji nez pedtim, a tentokrat zabavovali i z&édsiské né&ini.
Vyvlekli z domu doktora Nogueru,ifipazali ho ke stromu na nasti a bez
soudu ho zagtlili. Otec Nicanor se pokusil zagobit na vojenskéinitele svym
zazr&nym vznasenim ve vzduchu, jeden z vdjabk vsak srazil pazbou k zemi.
Liberéalni zapal zanikl v tiché tize. Aureliano, bledy a nemluvny, dal hraval s
tchanem domino. Pochopil, Ze vzdor své nové hodeosiniho a vojenského
spravce rssta je tu don ApolindMoscote zas jenom pro okrasu. Skute
rozhodovani bylo v rukou vojenského velitele, jekdazdé rano vybiral
mimoradnou davku na udrzovani regného peadku. Ctyii vojaci pod jeho
velenim vyrvali gibuznym jakousi Zenu, kterou pokousal vztekly pas,
uprosted ulice ji utloukli pazbami. Jedenkrat v gkdétrnact dni po obsazeni
meéstetka, @isSel Aureliano ke Gerineldu Marquezovi a s obvyki$etrnosti
pozadal o Salek neslazené kavy. Kdyz spdlstati v kuchyni sami, promluvil
Aureliano velitelskym hlasem, jaky oého nikdy div neslySeli.

“Ptiprav chlapce,¥ekl “Pajdeme do valky.” Gerineldo Marquez se zaiva
newticre.

“A kde vezmes zbra?” zeptal se.

“Jim,” odpowdél Aureliano.

V Udtery o pilnoci se jedenadvacet myzvSichni mladSi ficeti let, pod
vedenim Aureliana Buendii vrhlo dorestné akce; ozbrojeni jidelnimi nozi a
kusy ostrého Zeleza dobyligkvapivym Utokem kasarna, zmocnili se zbrani a
na nadvei zastelili kapitana astyfi vojaky, ktgi zavrazdili onu zZenu.

JesSt téZe noci, zatimcoimely vystiely popra¥i ¢ety, jmenovali Arcadia
civilnim a vojenskym spravcemdsta. Zenati povstalci se sotvacifaozlougit
s manzelkami, jezistaly odkdzany samy na sebe. Na éswoitesli, bodivé
pozdravovani obyvateli #éstetka, které zprostili hrzy; hodlali se fipojit k
jednotkam revoléniho generala Victoria Mediny, jenz podle posledniprav

bojoval v okoli Manaure. J&Shez odesli, Aureliano vytahl ze ighe¢ dona
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Apolinara Moscota. “Nieho se nebojte, tchanggkl mu. “Nova vlada vam i
vasi rodig svym ¢estnym slovem zatuje osobni bezgaost.” Don Apolin&
Moscote jen $Zi poznal onoho povstalce ve vysokych botach askquuges
rameno, s kterym hral az do deviti hodigetredomino.

“To je prece hloupost, Aurelito,” prohlasil.

“Zadna hloupost,”fekl Aureliano. “To je véalka. A festaite mi fikat
Aurelito, porévadz jsem plukovnik Aureliano Buendia.”

*

Plukovnik Aureliano Buendia vyvolal dvaiaet ozbrojenych povstani a ve
vSech byl porazen. Se sedmnadiznymi Zenami zplodil sedmnéct syra
vSichni byli povrazdni béhem jediné noci, idve nez nejstarSi z nich dosahl
pétatiiceti let. Unikl ¢trnacti atentdtm, tiasedmdesati t&am a jedné poprai
¢et. Prezil davku strychninu v k& ktera by byla stdla zabit kog. Odmitl
RA&d za zasluhy, ktery mu prajgil prezident republiky. Byl vrchnim velitelem
vSech revoltinich vojsk a podle nazoru vlady nejnebezg&Sim muzem v celé
zemi, porodel a soudil od jedné hranice az po druhou, nikdgkuedovalil,
aby ho rkdo vyfotografoval. Odmitl doZivotnitdhod, ktery mu po valce
nabizeli, a zivil se az do saméhoisf@rodejem zlatych rybek, které vytepaval
ve své dilg v Macondu. Vzdycky bojoval ¥ele svych mug, jedinou ranu,
kterou utrzil, si vSak zjsobil sdm po podepsani kapitulace v Neerlandii, jiz
skonalo ténst dvacet let obanskych vélek. $¢lil se pistoli do prsou a kulka
vylétla zady, aniz poSkodilagfaké zivotr dulezité organy. Jediné, co z toho
vSeho astalo, byla ulice, kterou poém v Macondu pojmenovali. Jak vSak
prohlasil rgkolik let predtim, neZz zekel st&im, onoho rana, kdy se svymi
jedenadvaceti muzi vytahltipojit se k jednotkdm generala Victoria Mediny,
nepcaital ani s tim.

“Tady ti nechAvame Macondo,” to bylo vSecko, d®d odchodeniekl
Arcadiovi. “Nechavame ti ho v padku, snaz se,tavypada jest lip, az se
vratime.”

Arcadio si jeho dopoiieni vylozil velmi svérazné. Podle rytin v jedné z
Melquiadesovych knih si nechal uSit uniformu s rmsi§/mi prymky a
narameniky a na opasek si ps¥ Savli se zlatymi fapci po zasgeleném
kapitanovi. Obé #da dal postavit na okraj ¢steka a své byvalé Zaky,
roznicené plamennymi provolanimi, oblékl do unifara nechal je ozbrojené
potulovat se po ulicich, aby v cizincich vzbouzijem nezranitelnosti. Byl to
dvojse&ny tah, potvadZ vlada se celych dese&sful neodvazila résteiko
napadnout, potom vsak protému nasadila tak néjpnérené sily, ze za
hodiny potl&ily vSechen odpor. Od prvniho dne své vlady dala8lio najevo

— 65 —



svou zalibu ve vyhlaskach. Dehaydaval aztyii a rozhodoval v nich o vSem,
co mu pra¥ piiSlo na mysl. Zavedl povinnou vojenskou sluzbu scthoacti let,
dal ve prospch obce zabavovat vSechnaiawé, ktera se objevila na ulici po
Sesté hodit vecer, a vSem dostym muzim na&idil nosit na rukay cernou
pasku. Pohrozil otci Nicanorovi z#éskenim, jestlize vyjde na krok z fary, a
zakdzal mu slouzit mSi a vyzwinna zvony s vyjimkou oslav witstvi
liberalnich oddii. Aby nikdo nepochyboval o vaznosti jeho Undysiaidil, aby
se popravi ceta uprosed nanisti cviila ve stelbé do hadrového panédka.
Zpozatku ho nikdo nebral vazné; koneckarto byli chlapci ze Skoly, ki€ si
hréli na dosplé. Jednoho wra, kdyz Arcadio fiSel do Catarinovy kimy, ho
vSak trumpetista pozdravilisknou fanfarou, ip niz se vSichni hosté dali do
smichu, a Arcadio ho dal z&slit pro nedctu k fadim. Ty, ktéi néco namitali,
vsadil o chleb a vod do klady, kterou dal postavit v jedné ze Skolnich
mistnosti. “Jsi sprosty vrah!” spilala mu Ursule&k@bdé, kdyZ se dozdkla o
néjaké nové svévoli. “Az se to dozvi Aureliano, daastelit, a ja budu prvni,
kdo se nad tim zaraduje.” VSecko vSak bylo marmgéadio dal se zbytmou
piisnosti pitahoval otze, aZz se stal nejkijsim viddcem, jakého kdy Macondo
mélo. “Ted’ aspai vidite ten rozdil,” proneslipjakési fFilezitosti don Apolin&
Moscote. “Takhle vypada liberalni raj.” Arcadios¢om doslechl. \tele straze
prepadl dim, rozbil nabytek, zbil soudcovy dcery a dona Apala Moscota
odvlekl pry. Ursula utikala fes celé msstetko, sténajic hanbou a vztekle
tfimajic v ruce ki napu&ny dehtem, a vpadla na v kasaren prév v
okamziku, kdy se Arcadio osobné chystal dat pafireets prikaz k palls.

“Jen se opovaz, parchante jeden” tidkdl se Ursula.

Nez se Arcadio stdl vzpamatovat, fetahla ho poprvé bykovcem. “Opovaz
se, vrahoune!” vykkovala. “A mé zab taky, ty zkurvysynu. Aspdoych
nemusela plakat hanbou, Ze jsem vychovala takotauus” Nemilosrdié ho
Slehala biem a zahnala ho az do kouta, kde se svinul dodialjako hlemyd'.
Don Apolinar Moscote bezvladrvisel v provazech u sloupu, kdéegdtim byval
hadrovy panak, rozcupovany na kusyéoeiu stelbou. Chlapci z popr&v cety
se rozprchli v obavach, aby si nakonec nevylileekzt na nich, Ursula se za
nimi vS8ak ani nepodivala. Nakonec uz Arcadia v n&p uniforng, ficiciho
bolesti a vztekem, nechala byt, odvazala dona Apdi Moscota a odvedla ho
domi. Jest nez odeSla z kaséaren, propustiarg z klady.

Od té doby poratela v néstetku ona. Obnovila nethi mSe, zruSila uzivani
¢ernych pasek a odvolala Arcadiovy &bwité vyhlasky. Vzdor své raznosti
vSak dal plakavala nad svym neblahym osudefipaBala si tak osa#té, ze
zatala vyhledavat neuziteou spolénost svého muze, zapomenutého venku
pod kastanem. “VidiS, jak to s nami dopadidkavala mu, zatimcoifstieSek z
palmovych listt se zatervnovych dei uzuz rozpadal. “Dm je prazdny, naSi
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Synoveé roztrousSeni po &¢ a my jsme zase sami jako naatku.”

José Arcadio Buendia, zapadly v propasteckdamwi, vSak k jejim n&am
zastaval hluchy. V péatcich svého Silenstvi ohlaSoval naléhavym latinsky
pokiikem své kazdodenni peby. V prchavych zablescich jasnéh&domi,
kdyz mu Amarantaijnasela jidlo, se ji g¥oval s tim, co mu{sobilo nejtsi
potize, a poslusné si od ni davéikfadat baiky a hdcicné naplasti. V dah
kdy si mu Ursula pSla postzovat, viak uz davno ztratil veskeré spojeni se
skute&nosti. Sed na laviice a manzelka ho postupné omyvala a vypravovala
mu, co je v dor nového. “Aureliano fed vic nezétyimi mésici odeSel do
valky a od té doby jsme oém neslySeli,” oznamovala mu a drhla mu zada
namydlenym hadrem. “José Arcadio se vratil, j@konjeSt vétsi chlapisko nez
ty a kizi ma celou jako vySivanou, al¢ipesl do naSeho domu jenom hanbu.”
Zdalo se ji vSak, Ze ony Spatné zpravy jejiho nratenucuji. Ra&i mu proto
zatala lhat. “Ne¥t tomu, co povidam,’fikala a zasypavala popelem jeho
vykaly, aby je mohla sebrat na lopatku.idtB chgl, aby se José Arcadio a
Rebeca vzali, a &jsou velice Sastni.”Casem ho klamala tak Hprg, Ze se
témi vymysly nakonec z@la ugSovat sama. “Z Arcadia je uz cely muz,”
oznamovala mu. “Je velice st&tg a v té uniformd se Savli mu to opravdu
slusi!” Fripominalo to rozhovor s mrtvym, p&radz José Arcadio Buendia si uz
zadné starosti nebyl s tdipoustt. Ursula se nicménnevzdavala. José Arcadio
Buendia byl tak krotky a lhostejny ke vSemu kolee se rozhodla ho odvazat,
on vSak ani nevstal z lasky. Dal tu vysedaval na slunci i v desti, jako by
vSecky provazy byvaly byly zbyweé, porvadz jakasi sila, pe¥jsi nez
vSechna viditelna pouta, ho i nadalédpzovala u kastanového kmeneskdy v
srpnu, kdyZ uZ se zdalo, Ze zima bude trvatkgvmohla mu Ursula kored
scklit zpravu, ktera zéla pravdivé.

“Predstav si, jak se nas drzégii,” fekla mu. “Amaranta se vda za toho Itala,
ktery nam ladil hraci gki.”

Pratelstvi mezi Amarantou a Pietrem Crespim se opraptbhloubilo;
Ursula k nim ndla plnou divéru a tentokrat nepovazovala za nutné dohlizet na
jejich schizky. Byly to podvéerni namluvy. Ital fichdzel za soumraku s
gardénii v klog a pekladal Amararit Petrarcovy zélky. Sedavali spolu na
verand uprosted €zké viné razi a divoké majoranky, lhostejni k zmaéitk
valky a Spatnym zpravam,; Pietro Cregeil a ona pafikovala krajky, dokud je
komai nezahnali do pokoje. Amarantina citlivost a jgffyvana, ale stravujici
néha ogfadaly snoubence neviditelnou péwou, jiz musel doslova rozhrnout
svymi bledymi prsty bez prsténchgl-li o osmé odejit z domu. Spdcleé
sestavili krasné album z pohlednic, které Pietres@imu chodily z Italie. Byly
to obrazky milent v osanglych parcich a byla na nich srdce pielna Sipem
a holubi, kt&i drzeli v zobéku zlaté stuzky. “Tenhle park ve Florencii znam,”

— 67 —



fikal Pietro Crespi, kdyz si je prohlizel. “S8tanatahnout ruku a ptackifgtnou
zobat.” Nad akvarely z Benatek mu jeho stéakto n&nival zapach bahna a
shnilych Skebli v kanale ve vlahotini kvétin. Amaranta vzdychala, smala se a
shila o druhé vlasti, plné krasnych mua Zen, hovificich dtskym jazykem, a
starodavnych mest, z jejichZkuejSi slavy t¢ zbyvaly jen kéky v sutinach.
Pietro Crespi feplul ocean, hledaje lasku; pak si ji zmylil s via$fi
Rebeinnych bodlivych néznostech, té ji vsak konéné nadel. Se &itim se
dostavil i uspch. Jeho obchod uz zaujimal malem cely blok; byfartasticky
sklenik s modely florentské zvonice, které zvonkeohudavalycas, hudebnimi
skiiiikami ze Sorrenta a&dnskymi pudenkami, které p otevteni hraly melodii
o piti tonech, se vSemi hudebnimi nastroji, které $o bze predstavit, a vSemi
hratkami na pero, jaké si lidé dokazali vymyslit. Obdhed| jeho mladSi bratr
Bruno, porvadz Pietro Crespi sotva &tlavyucovat v hudebni Skole. Dik jeho
oslnivé gehlidce nejizrgjSich tretek se Tureckd ulice prémila v Utulné
zakouti, kde lidé zapominali na Arcadiovy svévoleaavzdaleny fizrak valky.
Kdyz Ursula rozhodla obnovit n&ti m3e, Pietro Crespi daroval chramu
némecké harmonium, dal dohromadstsky sbor a nacvil s nim gregoriansky
repertodr, jenz vnesl do zasmusilycltauli otce Nicanora jiskvou notu. Nikdo
nepochyboval, ze s nim Amaranta budasina. Nijak se ve svych citech
neukvapovali a davali se unasérgzenymi cestami srdce, az dosli k okamziku,
kdy uZ jim zbyvalo jen stanovit datuniatku. Zadné fekazky jim nestaly v
cest. Ursula si v duchu kladla za vinu, ze opakovangdklady zkazila Rebece
zivot, a neminila kdm vygitkdm gridavat jes dalsi. Utrapy valky, Aurelianova
nepitomnost, Arcadiovy surovosti a vyhnani José AraaaliRebecy odsunuly
do pozadi i fisny smutek za mrtvou Remedios. S ohledem na bEgisvatbu
Pietro Crespi sam navrhl, aby Aureliana Joséhokteeému chova malem
otcovské city, povazovali za jeho nejstarSiho s\fecko se zdalo nazfavat,
7e Amaranta bezipkazek sruje ke Ststi. Na rozdil od Rebecy viak nedavala
najevo jakoukoliv nedikavost. Se stejnou téfivosti, s jakou zdobila ubrusy,
palickovala krajky a vySivala pavyekala, az Pietro Crespi podlehne nutkani
svého srdce. Jeji chvil¢ila za neblahycHjnovych degi. Pietro Crespi ji vzal
z klina kostek s vySivanim a stiskl jeji ruku ve svych. “Uz¢ekani nesnesu,”
ekl ji. “Pristi mésic se vezmeme.” Amaranta s gotyku jeho ledovych prét
ani nezach&la, odtahla ruku, jako kdyby to bylogjaké mrstné zvatko, a
vratila se zase k vySivani.

“Nebud’” hloupy, Crespi,” usmala se, “neprovdam se za éetb@o smrti.”

Pietro Crespi seipstal ovladat. Rozplakal se beze vieho ostychumgraa
zoufalstvim si div nepolamal prsty, Amarantu se v8ak nepodidlo oblomit.
“Neztracejcéas,” fekla mu jenom. “Jestli mé mas opravdu tak rad, réitcke u
nas neukazuj.” Ursula samou hanbou divZefisip o rozum. Pietro Crespi

— 68 —



vycerpal vSecky zisoby doproSovani a pak setahaz k neusteni poniZzovat.
Celé jedno odpoledne proplakal na kllbrsule, ktera by byla upsala svou dusi,
aby ho dokéazala &it. Za deStivych noci ho vidali, jak se s hedvébny
desStnikem potuluje kolem Buendiovychiha na s¥télko v Amarantig loznici.
Nikdy nechodil 1épe oblen nez v oné daéb Jeho vzneSena hlava zéeaého
cisade budila podivny dojem vzneSenosti. Naléhal ndtelkyne, které s
Amarantou sedavaly na verand vySivaly, aby se ji pokusily oliiktit. Zane-
dbaval svij obchod. Celé dny vysedaval v mistnosti za kraragpsal ZteSEna
psanéka, kterd posilal Amarafhspolu s vysuSenymi oktnimi listky a motyly,

a ona mu je vracela neotena. Dlouhé hodiny sedaval sam a hrél na citeru.
Jedné noci se dal do &mu. Macondo se uzasle probudilo, povzneseno k
nebeém citerou, ktera jako by ani nebyla z tohotétay a hlasem, vémz bylo
tolik lasky, Ze to snad nemohlo mit obdoby na eeldi. Pietro Crespi vid, jak

se ve vSech oknech rozswji swtla s vyjimkou jediného, Amarantina. Druhého
listopadu, v den Du&tk, jeho bratr oteel kram a naSel vSecky lampy
rozsvicené, vSecky hraci iskky otewené a vSecky hodiny zastavené a
donekonéna odbijejici celou, a upréetl onoho nesmysiného koncertu nasel
vzadu v pisarh Pietra Crespiho se zé&iimi podezanymi litvou a s obma
rukama ponienyma do umyvadla s benzolem.

Ursula rozhodla, Zze neboztika vystavi u nich v doftec Nicanor se
zpscoval vykonat nabozenské ialaly a pokbit ho do posvatné zemUrsula se
postavila proti gmu. “Svym zgisobem, ktery vy ani jA& nejsme schopni
pochopit, byl tenclovék swtec,” fekla mu. “A proto ho pathim vedle
Melquiadesova hrobu i proti vaSiilv” Se souhlasem celého éstetka mu
vypravila velkolepy poteb. Amaranta nevySla ani na krok ze své loznice. Ze
svého tizka slySela Ursulin pta kroteje a Septani davu, ktery se nahrnul
dovnitt, n&ek plaek a potom hluboké ticho, prostoupeninivposlapanych
kvéti. Dlouho pak za soumraku citivala levandulovy parféietra Crespiho,
byla vSak dost silna, aby nepropadia ilenstviuldrea ni zaneela. Nezdvihla
zrak a nepolitovala ji ani onoho odpoledne, kdy Aamsa @isSla do kuchys,
polozila ruku na rezavé uhli v kamnech a drzetarj tak dlouho, az uz necitila
viibec Zadnou bolest, jen puch vlastniho spalenéha.n@sou surovou &bou
se minila zbavit Witek swdomi. Nekolik dni pak chodila po do#ns rukou po-
norenou v Satku s vajaymi bilky, a kdyz se ji spaleniny vyhojily, zd&e, ze
ji bilky zajizvily i viedy na srdci. Jedina #8i znamka, jiz na ni ta tragédie
zanechala, byl obvaz&rného gazu, kterym sigvazala spalenou ruku a ktery
uz neodloZila az do smrti.

Arcadio projevil nezvyklou velkomyslnost: zvlastndyhlaSkou nédil
vdeobecny smutek za Pietra Crespiho. Ursula siyikladala jako navrat
ztracené ouwiky. Zmylila se vSak. Arcadia neztratila ve chvRkily si oblékl
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vojenskou uniformu, ale na saméntgtku. Byla peswdéena, Ze ho vychovala
jako vlastniho, stefhjako vychovala Rebecu, bez jakychkoli vysad nestokii.
Ve skut&nosti vSak Arcadio prozil osafié a ustraSenéetbtvi zacadi nespavé
nemoci, obklopen Ursulinou ziskuchtivostied&nim Josého Arcadia Buendii,
Aurelianovou uzakenosti a smrtelnym né&ftelstvim mezi Amarantou a
Rebecou. Aureliano ho n&l ¢ist a psat a myslilitom na rco jiného, jako
kdyby ho tomu @il nékdo cizi. Daval mu své Satstvo, kdyz uz bylo naozaii,
aby mu je Visitacion fesila. Arcadia trapily jehoifis velké boty, spravované
kalhoty a jeho Zzensk& zadnice. V zZiasi s nikym nerozui lip nez s
Visitacién a Cataurem v jejich vlasttéci. Melquiades byl jediny, kdo se mu
opravdu ¥noval, gedsital mu své nesrozumitelné spisy a zgisho do ungni
daguerrotypie. Nikdo netusil, jak chlapec potajilakpval jeho smrt a jak
zoufale se ho pokouSel oZivit marnym badanim v jidtmach. Teprve Skola,
kde ho poslouchali a #h ho v Ucg, a potom moc s raznymi vyhlaSkami a s
nadhernou uniformou ho oné letité zatrpklosti zlyavlednoho véera se mu v
Catarino¥ krcme kdosi opovaziliici: “Nezaslouzis si jméno, které nosis.”
Vzdor vSeobecnémuiekavani ho Arcadio nedal z#it.

“Povazuji si zacest,” iekl, “Ze nejsem Buendia.” Ti, Kieznali tajemstvi
jeho pivodu, z oné odpadi usoudili, Ze je do ¢ho zas¥cen také, ve
skuteénosti se to vSak nikdy nedamil. Pilar Ternerova, jeho matka, ktera mu
rozbouila krev tenkrat v daguerrotypické koihep vzbouzela v &m stejré
nepotld@itelnou touhu jako kdysi v José Arcadiovi a potorurelianovi. Uz
davno ztratila své jwaby a swj zvuény smich, on ji vSak iesto hledal a
nachazel podle jejiho kéového pachu. Kratcei@d valkou, kdyz jednou v
poledne piSla do Skoly pro svého nejmladSiho p&edez obvykle,éekal na ni
Arcadio v mistnosti, kde obvykle travil poledni @dmek a kde pak dal umistit
kladu. Chlapec si hrél na dima Arcadio lezel v sitéekal Pilar Ternerovou a
ttasl se nedikavosti. \&dél, Zze kolem 8ho musi projit, a ona opravdii$ia.
Arcadio ji uchopil za z&sti a snazil se ji vtahnout do &it‘Nemazu, to
nemizu,” z&sila se Pilar Ternerova. “Neumi$ siedstavit, jak rada bych ti
vyhowla, ale Bih je mi sédkem, Ze nerizu.” Arcadio ji svou obrovskou silou,
zdédénou po otci a po @lovi, uchopil v pase a citil, jak se mugsvozplyva
pred aima, kdyz ucitil pod prsty jeji ii. “Nedtlej ze sebe svatoufekl.
“Koneckonad kazdy pece vi, ze jsi kurva.” Pilartpmohla hnus, ktery v ni
vzbouzel jeji nedastny osud.

“VSimnou si toho dti,” zamumlala. “RadSi dnes ¥er nezavirej na zavoru.”

Té noci na ni Arcadiotekal ve své siti ardsl se v horee. Lezel s
oteenyma d@ima a poslouchal nekoté vrzani cwka pred Usvitem a
nedprosné houkani buka ¢im dal vic jist, Zze ho podvedla. Kdyz uz jeho
roztouzeni vystdal vztek, dvée se naraz otéely. Nekolik mésiai nato, kdyz
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stal red popravi ¢etou, vzpominal na ony tiché kroky v prazdiéhre, hluk,
jak rekdo klopytl o lavici, a nakonec obryssdi postavy ve tré a teteleni
vzduchu, rozechvivaného srdcem toho druhého. Nat&ll a setkal se s jinou,
se d¥ma prsteny na jediném pEstiak marné tape ve t Citil jeji kiehké
zZilky, jeji vydéSeny tep a jeji vihkou diias ¢arou Zivota u kiene palce fetatou
sparem smrti. V tu chvili pochopil, Ze to neni Zena kteroutekal, pokvadz
misto pachu kaie ucitil kwtinovou brilantinu; mila oblé pevné prsy s
muzskymi bradavkami a pohlavi tuhé a kulaté jakecb a zmatené se Kmu
pritiskla, nezkuSena a uchvacena. Bylagginna a rla neuefitelné jméno
Santa Sofia de la Piedad. Pilar Ternerova ji daldepat peso, polovinu svych
celozivotnich Uspor, aby s nim Sla spéat. Arcadiwigiégl uz mnohokrat, jak
prodava v kramku s potravinami, jenz ilgejim rodicam, nikdy si ji vSak ne-
vSiml, porévadz néla onen vzacny dar drZet se stranou a objevovjainseehdy,
kdy toho bylo zapdiebi; od onoho dne se vSak choulil do jejiho teplébdpaZi
jako kocour. Se souhlasem raili jimz Pilar Ternerova dala polovinu svych
uspor, chodivala dnem poledniho odginku do Skoly, a kdyz je pak vladni
oddily odtamtud vypudily, milovali se mezi plechawki tuku a pytli s kuktici
vzadu za kramem. V dé&b kdy Arcadia jmenovali civilnim a vojenskym
spravcem résta, se jim narodila dcera.

Z celé rodiny se o tom dozeli jen José Arcadio a Rebeca, s nimiz v té
dobé Arcadio udrzoval @ivérné styky, zalozené spiS na spojenectvi nez na
pribuzenskych svazcich. José Arcadio sklonil Siji prahZelské jho. Rebima
pevna povaha, nenasytnost jejifind a jeji urputna ctizadost &itg manzelovu
ohromnou energii Upkvycéerpat; namisto zahalky a chozeni 2acdty se td
zmenil v obrovité tazné zvé. Dim meli sporadany adisty; na Usvié Rebeca
pozotvirala vSecko vSude da#ém a vitr od thitova proudil okny dovnit a
dve‘mi zase ven na dv, s€ny pomalu Blely a nabytek opryskal ledkem
mrtvych. Touha jist hlinu, kddkavé chiadtkosti jejich rodit i jeji netrgglivé
vybuchy nad trpnou povahou Pietra Crespiho, to kdefstalo zapomenuto v
zapadlych koutech jeji pattn Pres den sedavala u okna a vySivala, vzdalena
zmatkim valky, aZ se kameninové hrnce naraz rozelsna ona vstala a Sla
ohtat vetefi davno gedtim, nez se objevili vychrtli slidici psi a zanniobr s
kamaSemi, ostruhami a dvojhieavou puskou, okas s jelenemips rameno a
témer pokazdé s &ncem zajié nebo divokych kachen. Hned v g@cich své
vlady je Arcadio jedenkrat odpoledné&gel n&ekané navstivit. Nevidi ho od
té doby, co opustil rodovsky dim, choval se vSak tak srileé a patelsky, ze
ho pozvali k veei.

Teprve pi kave Arcadio prozradil dvod své navéwvy; dostal na José
Arcadia udani, Ze nejtv rozoral swj dvar a pak se svymi byky oral na
sousednich polich, vyvracel ploty aithochate, aZz se nasilim zmocnil
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nejlepSich pozenikkolem obce. Rolnikm, které nevyhnal, pémadz o jejich
pole nemel zajem, ulozZil dakterou se svymi loveckymi psy a dvojhi@mwou
puskou chodil kaZzdou sobotu vybirat. José Arcaglioetvyvracel. Opiral se o to,
Ze pole, ktera siipvlastnil, rozclil José Arcadio Buendia v dobach po zalozeni
obce, a minil prokazat, Ze jeho otec byl uz tenkfi&ny, posvadz rozdaval z
majetku, jenz ve skutaosti nalezel jejich rodih Obhajoval se zbyteé,
porgvadz Arcadio nefiSel zjednat pichod spravedinosti. JednoduSe mu nabidl,
Ze #idi pozemkové knihy, aby tak José Arcadio mohl onétksva prava na
pole, jez si psvojil, pod tou podminkou, Ze pravo vybirat dangéstpupi
méstské spray. Domluvili se. Kdyz pak &kolik let nato plukovnik Aureliano
Buendia pezkoumaval vlastnicka prava, zjistil, Ze na jméahgj bratra jsou
zanesena vsecka pole, jez bylo moztehfgdnout z pahorku, na kterém stal
jeho dim, nevyjimaje ani ibitov, a Ze Arcadio za jedenactsfici své vliady si
prisvojil nejenom vSecky dané, ale i penize, kterélidd vybiral za pravo
pohrbivat mrtvé na pozemcich Josého Arcadia.

Trvalo rekolik mésiai, nez se o tom Ursula dasigla; védgli to uz vSichni v
méstetku, ale tajili to ped ni, aby ji nefidavali trapeni. Nejiv ji to zaalo byt
podezelé. “Arcadio si stavi @im,” oznamila s fedstiranou pychou manzelovi,
kdyz se mu snazila vpravit do Ust IZicitidyého sirupu. Mimogk vSak fitom
vzdychla: “Nevim pro, ale jak se mi to vSecko nelibi.” Pojdse dozédéla,

Ze Arcadio nejenom stalvdim, ale stail si uz objednat videsky nabytek, a
utvrdila se v podéeni, Zze zneuziva obecnich prestdi. “Délas hanbu naSemu
jménu,” Kikla na reho jednou v nedi po mSi, kdyz ho zahlédla v novém dome,
jak hraje karty se svymidtojniky. Arcadio si ji nevSimal. Teprve tehdy se
Ursula dozwdéla, Ze ma Sestidsicni dceru, a Santa Sofia de la Piedad, s kterou
Zil beze satku, Ze je znovuéhotnd. Rozhodla se, Ze napiSe plukovniku
Aurelianovi Buendiovi, auZ je v tu chvili kdekoliv, a vSecko mu to vypovi.
Udalosti, jez se v amh dnech z&hly, vSak nejen znidy jeji umysly, ale
vzbudily v ni litost, Ze jetbec kdy pojala. Véalka, ktera aZ do té doligtavala
jen slovem oznaujicim cosi neufitého a vzdaleného, se naraz péoita v Zi-
vouci skuténost. Koncem uUnorarjjela do Maconda jakasi $ena s popelavou
tvéari. Sedla na oslu nalozeném kigty a vypadala tak neskodné, Ze ji hlidky
nechaly projit bez jediného dotazujpmcetly ji prost k obchodnikm z osad
na bazig, ktefi sem dasto pijizdéli. Starena zaniila piimo ke kasarim.
Arcadio ji gijal v mistnosti, kde #iv byvala @ebna a ktera ¢ slouzila za
jakousi tylovou zakladnu: na kruzich visely svinat&, v koug leZzela hromada
rohozi a na podlaze se povalovaly pusky, karabidgkonce i lovecké zbran
Starena se postavila do pozoru, vzdaladest a pak seipdstavila:

“Jsem plukovnik Gregorio Stevenson.tif&sel Spatné zpravy. Posledni
ohniska liberalniho odporu (dajné podlehla jedno drahym. Plukovnik
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Aureliano Buendia, kterého opustiti pistupovych bojich nedaleko Riohachy,
mu ulozil promluvit s Arcadiem. M vydat ne€sto bez odporu, néestné slovo,
Ze vladni vojsko usHtzivoty a majetek liberél Arcadio si soucitné prohlizel
onoho divného posla, kterého si jeho lidé dokazalylit s rejakou prchajici
starenou.

“Samozejme s sebou matesno pisemné,fekl.

“SamoZejmg, ze nemam,” oditil posel. “Jis¢ pochopite, Ze v dneSnich
podminkéach neni mozné mit u sebe cokoliv ptelého.”

Pti téch slovech vytahl ze ziwku zlatou rybku a polozil ji na @t “Myslim,
Zze tohle st&,” tekl. Arcadio se ujistil, Ze je to opravdu jedna ybek
zhotovenych plukovnikem Aurelianem Buendiogkdb si ji vsak mohl koupit
jese pred vélkou nebo ji mohl ukrast, a jakaipodni list proto nerla Zadnou
cenu. Posel nakonec zaSel tak daleko, Ze mu pibxadéné tajemstvi, aby
dokazal svou totoznost. Vy&lil, Zze ho poslali na Curacao, kde doufal
shromazdit uté&ence z celé karibské oblasti a dfiati takové mnozstvi zbrani a
zasob, aby se koncern roku mohli pokusit o v§tod Plukovnik Aureliano
Buendia spoléhal na tento plan a n&ghtoto, aby v tu chvili indSeli zbyténé
ohgti. Arcadio vSak byl neoblomny. Dal posla o wzeni, dokud si ne@vi
jeho totoznost, a rozhodl se branitsto az do smrti.

Nemusiléekat dlouho. Zpravy o porazce liberdyly stale ukitéjsi. Jedné
noci koncem tezna se spustilipdtasny dég a red Usvitem pak napjaté ticho
predchozich tydin naraz roztrhl zoufaly zvuk trubky a pém réna z dla, ktera
srazila kostelni &. Arcadiovo rozhodnuti klast odpor bylo ve skuiesti Upiné
Silené. Ml sotva padesat Spatwyzbrojenych mui& a nanejvyS dvacet nalioj
na kazdého. Mezi nimi vSak byli jeho byvali zagzmiceni jeho nabtiblymi
provolanimi a odhodlani @ébovat svou kZzi za ztracenoué&c. Uprosted dupotu
vysokych bot, rozkag které si navzajem odporovalyldvych ran, pi nichz se
ttdsla zers, nerozvaznych vyl a nesmysiného troubeni se da®mu
plukovniku Stevensonovi pofi dostat se k Arcadiovi. “USiie mé té potupy,
abych tu urfel v klact a v Zenskych hadrechi&kl mu. “Jestli uz mam uift, a
padnu v boji.” Dokézal ho fpswdcit. Arcadio pordil, aby mu dali zbra a
dvacet nabdi, a s gti muzi ho nechal hajit kasarna; sam se spolu yensv
distojniky Sel postavit déela obrand. Nedostali se viak ani na cestu k bazin
Zatarasy byly rozvalené a nech¥ahobranci se bili v ulicich, nejtv stelbou z
pusek, dokud jim stidly naboje, pak pistolemi proti puSkdm a nakonecz mu
proti muzi. Porazka uz byla malem skirtesti, a na ulici vy&hlo i nekolik zen
ozbrojenych klacky a kucligkymi noZzi. Uprostd toho zmatku uvid Arcadio
Amarantu, kterd ho hledala jako Silena, nasswdtni koSili a v rukou d¥ staré
pistole Josého Arcadia Buendii. Dal svou puskstajnikovi, jenz v Sarvatce
piiSel o zbra, a spolu s Amarantou zmizel v postranntadi aby ji odved|
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domi. Ursula stala ve dvieh acekala, nevsimajic si vysti, které prodrawly
praceli sousedniho domu. D&$labl, ulice vSak byly kluzké a &kké jako
rozpus&éné mydlo a v Seru bylo nutné odhadovat vzdalenéstiadio odevzdal
Amarantu Ursule a vrhl se proti &ma vojakim, ktei od naroZi spustili
divokou stelbu. Staré pistole, po léta schovavané vngskvsak selhaly. Ursula
zakryla Amarantu svyngem a snazila se ho odtahnout dom

“Proboha, paj’!” kiicela. “UzZ je ch hlouposti dost!”

Vojaci na & namfili.

“Pugte ho pani,” Kkl jeden z nich, “nebo za nic netime!”

Arcadio odstEil Ursulu k domovnim dviém a vzdal se jim. Nedlouho potom
strelba ustala a zaly vyzvart zvony. Odpor byl rozdrcenéhem necelé
palhodiny. Ani jediny z Arcadiovych muzutok nepezil, predtim vSak stali
poslat na onen gV na ti sta vojaki. Posledni baStou odporu byla kasarna. Nez
je vojaci napadli, donitly plukovnik Gregorio Stevenson propustiézve a
porwil svym muZim, aby Sli bojovat do ulic. Jeho kromaijna pohyblivost a
jistd muska, s niz Ziznych oken vysftlel svych dvacet nabtj vzbudily dojem,
Ze kasarna jsou sinobsazena, a (tnoici je proto rozsfleli délem. Kapitan,
jenz utok vedl, jen uzasle zakroutil hlavou, kdydk maSel opushé trosky a
jediného mrtvého ve spodkach a s ¥iyshou puskou, je8tsevenou v ruce
utrzené odda. Mel husté Zenské vlasy, na krku zachycené ozdobniahit
kem, a na hrdle Skaptil§e zlatou rybkou. Kapitdn ho &kou boty obratil, aby
mu vidl do tvde, a #stal zaraZzené stat. “Do prdele,” prohlasil. Ostatni
dustojnici se shlukli kolem.

“Podivejte se, kde jsme ho nakonec nagéKl jim kapitan. “To je Gregorio
Stevenson.”

Na Usvit po stréném vojenském soudu Arcadia zesti u hibitovni zdi. V
poslednich dvou hodinach svého Zivota nebyl s tohppit, kam se pad
strach, ktery ho odatiskych let suZzoval. Neteé¢ naslouchal négtnym bodm
obZaloby, a dokonce se ani nepokouSel prokazat ssmavno objevenou
udatnost. Myslel na Ursulu, kteradteasi sedla pod kastanem a pila s José
Arcadiem Buendiou kavu. Myslil na svou osnigiini dceru, které jeStnedali
jméno, a na d¥ které se o narodit v srpnu. Myslel na Santu Sofii de la
Piedad, kterda zrovna nasolovala jelena na sobdisd,okdyz wera veéer
odchéazel, a zatouZil po jejich vlasech, splyvaficdgz na ramena, a po jejich
brvach, které wvyhlizely jako uste. Fisné &toval se Zivotem a bez
rozcitlivélosti myslel na své blizké, &imaje chapat, jak velice ve sktesti
miloval ty, které nejvic nenavitl Predseda valmého soudu uz zal zagrec-
nouie¢, nez si Arcadio wsdomil, Zze mezitim uplynuly dvhodiny. “A kdyby
ovéiena obvigni k tomu nebyla dostateym divodem,” tfikal predseda,
“nezodpo¥dna a zldinna snglost, s niZ obzalovany vehnal své fiadné
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zbytené na smrt, stila by sama o sat aby mu byl udlen nejvysSsi trest.” V
opryskané Skole, kde poprvé vychutnal jistotu mgen rekolik metri od
mistnosti, kde poznal nejistotu lasky, shledal Mioaze obady spojené se
smrti jsou sréSné. Po prawlmu nesesSlo na smrti, ale na ziyjaa kdyz vynesli
rozsudek, nepocitil strach, ale steskiélé ani slovo, dokud se ho nezeptali na
jeho posledni fani.

“Reknste mé zene,” odp@dél zvuenym hlasem, “a da dveatku jméno
Ursula.” Na okamzik se odiel a pak to zopakoval: “Ursula, jako se jmenuje
babitka. A jeSt ji fekrtte, jestli se ji narodi chlapect &0 pojmenuji José
Arcadio, ne po stryci, ale pa&detkovi.”

Nez ho odvedli na popravist pokusil se ho otec Nicanor vyzpovidat.
“Nemam se z‘eho kat,” prohlasil Arcadio, vypil Saleserné kadvy a oznamil
popravi cet, Ze je pipraven. Jeji velitel, odbornik na rychlé poprawgl
jméno, které ani zdaleka nebylo ndhodné: kapitaquRdarnicero Jedt parad
vytrvale mzilo; cestou kerhitovu vSak Arcadio zahlédl, jak na obzorwiré
zaivy den. Jeho stesk se rozplynul zanpve mlhou a ustoupil nesmirné
zvédavosti. Teprve kdyZz mu patili, aby se postavil zady ke zdi, Arcadio
uvidél Rebecu s mokrymi vlasy a v Satechuzavymi kwty, jak otvira okna
dokaan. Snazil se, aby si ho vSimla. Rebeca se &kétadhodou podivala ke
zdi a Zistala ohromefistat; jen stzi se vzpamatovala natolik, aby mu zamévala
na rozlodenou. Arcadio ji odpasdél stejre. V tom okamziku na & zamiily
o¢azené hlavé pusek a on uslySel slovo za slovem Melquiadespéyré en-
cykliky, zaslechl tiché krgeje Santy Sofie de la Piedad, tenkratgestnny, po
prazdné tebre a ucitil v nose tutéz ledovou ztuhlost, jiz si &gdpovSiml v
nosnich dirkach mrtvé Remedios. “Zatragenstaiil si jeS€ pomyslit,
“zapomrél jsem jimfict, jestli to bude &vce, aby mu dali jméno Remedios.” V
tu chvili znovu pocitil vSechnu izu, kterd ho suZovala, sotextnou tel’ v
jediny drasavy napor. Kapitan daliaz k palls. Arcadio sotva stal vypnout
prsa a zvednout hlavu, nechapaje odkud prysti ongahtekutina, ktera ho pali
do stehen.

“Hajzloveé!” rozkiikl se. “At zije liberalni strana!”

*

V kvétnu valka skotila. Ctrnact dni pedtim, nez to vladarédré oznamila
v nabulielém prohlaSeni, slibujicim, zeiwdce povstani stihne nemilosrdny
trest, padl plukovnik Aureliano Buendia do zajékflyz v pestrojeni za
indianského kouzelnika uz malem dosahl zapadniemidr Z jedenadvaceti

" Reznik (pozn. fekl.)
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muzi, s nimiz vytadhl do valky, jickitrnact padlo v boji, Sest bylo zram a
jenom jediny s nim byl ve chvili porazky: plukovni&erineldo Marquez. V
Macondu bylo jejich zajeti oznaAmeno mifddnou vyhlaskou. “Je ziv,” ohlasila
Ursula manzelovi. “Musime prosit Boha, aby jeho raéglé nsli slitovani.”
Plakala od rana do vera; tetiho dne odpoledne, kdyZipravovala v kuchyni
mlésny pisSkot, Zetelné zaslechla blizko ucha fynhlas. “To byl Aureliano,”
vykiikla a rozlghla se ke kaStanu, aby to oznamila manzelovi. “Meyak se
ten zazrak stal, ale je ziv a zakratko ho uvidinRxfitala s tim jako s hotovou
véci. Dala umyt vSecky podlahy v déna presta¥t vSechen nabytek. O tyden
pozdji se hihviodkud vyndila powsst, tentokrat nepodlozend zadnou
vyhlaskou, osudové viak potvrzujici Ursulinkegituchu. Plukovnik Aureliano
Buendia byl odsouzen k smrti a rozsudek mel bytomgn v Macondu pro
vystrahu celému #stu. Jednou v powrt, dvacet minut po desaté, kdyz
Amaranta oblékla Aureliana Josého, zaslechla vegaltupot koni a kesk
trubky; vteiinu nato vpadla do pokoje Ursula a yigka: “UZ ho vedou.” Ulice
byla pIna lidi a vojaci se je snazili zafitapazbami. Ursula s Amarantou utikaly
na narozi a lokty si klestily cestu davem, az hatidp. Vypadal jako Zebrak.
Saty m#l roztrhané, vlasy a vousy rozcuchané a byl bok.j&o by ani necitil
rozpaleny prach pod nohama, s rukama na zadeclhrsy@aa provazem, ktery
drzel u hrusky sedla jakysiigtojnik na koni. Vedle &ho vedli stejné seSlého a
zbddovaného plukovnika Gerinelda Marqueze. Nevypatalitné; spis jako by
je onen dav, jenz zahrnoval vojaky riemsjSimi nadavkami, uvad do
rozpak.

“Syn&ku!” vykiikla Ursula uproged toho povyku a udia vojaka, ktery se
ji snazil zadrzet. Bstojnikiv kan se vzepjal. V tu chvili se plukovnik Aureliano
Buendia vahay zastavil, vyhnul se méhym pazim a podival se jitjisrg do
oci.

“Jdéte donti, maminko,” fekl. “Pozadejte iady o povoleni aifjdte za
mnou do ¥zeni.”

Podival se na Amarantu, jeZ nerozhodne postavadakdoky za Ursulou,
usmal se na ni a zeptal se: “Co se ti stalo na?fuéenaranta zvedla ruku s
¢ernym obvazem. “Spalila jsem ségkla a strhla Ursulu stranou, aby ji Ron
neporazili. Oddil vyrazil vfed. Zajatce obklopila zvlastni straz a hnala je
poklusem az dodzeni.

Naveter toho dne fsla Ursula za plukovnikem Aurelianem Buendiou do
vézeni. Snazila se ziskat povoleni predhictvim dona Apolinara Moscota, u
vSemocnych vojakvsak jeho slovo ne#to sebemensi vahu. Otec Nicanor lezel
s jaterni horé&kou. Rodée plukovnika Gerinelda Marqueze, jenz nebyl od-
souzen k smrti, se pokusili syna navstivit, vojfcivSak odehnali pazbami.
Ursula byla peswdiena, Ze jejiho syna na usvirzasteli, a kdyz se ji
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nepodéilo najit zadného pro&tdnika, zabalila vSecko, co mu @htzanést, a
vydala se do kasaren sama.

“Jsem matka plukovnika Aureliana Buendii,” ohlasia

Strazni ji zahradili cestu. “Stejrpajdu dovnit,” varovala je Ursula. “Jestli
vam ndidili stéflet, miZete rovnou z#t.” Odstgila jednoho z nich stranou a
vesla do byvalé debny, kde Bkolik vysvletenych vojak mazalo pusky. Jakysi
razolici distojnik v polni uniforms, s tlustymi brylemi na &ch a s okadnymi
posunky pokynul straznym, aby se vratili na svatais

“Jsem matka plukovnika Aureliana Buendii,” opakevdrsula.

“Chcete snadici,” opravil ji distojnik s patelskym Usrévem,
matka pana Aureliana Buendii.”

V jeho strojeném Zisobuteti Ursula rozpoznala pomalou mluvu hejsk
nahornich rovin.

“Jak si gejete, pane” fipustila, “hlavrg, kdyz n€ k nému pustite.”

Z nejvySSich mist bylo fiizeno nepoust k odsouzeniom na smrt zadné
navstvy, dastojnik ji vS8ak na vlastni zodpé&inost povolil patnactiminutovy
rozhovor. Ursula mu ukézala, co ma v balikisté 3atstvo, boty, kteréamjeji
syn na nohou o své svétka mi€&ny piskot, ktery mu schovavala ode dne, kdy
vytuSila jeho navrat. Plukovnika Aureliana Buendasla v mistnosti s kladou;
lezel na kavalci a paZe @nroztazené, patvadz podpazi # samy ved.
Dovolili mu, aby se oholil, a husty knir s nakroogmi Sptkami jest vic
zdirazioval jeho vystouplé licni kosti. Ursule se zdale j& bled3i nez tenkrat,
kdyz odchéazel, o trochu vySSi a os#ejsi nez kdy #v. Védél o vSem, co se
udalo doma: o sebevraZ®®ietra Crespiho, o Arcadiovych svévolnych skutcich
a jeho smrti, o0 zmuzilosti Josého Arcadia Buendiiku pod kaStanem.&dél,

Ze Amaranta zastila své panenské vdovstvi §ié@ Aureliana Josého a ten ze
zaina projevovat znmé schopnosti a néilise ¢ist a psat saiasre s tim, jak se
ucil mluvit. Od chvile, kdy vesla do mistnosti, Ursutarazila zralost jejiho
syna, jeho panovaost a autorita, kterd Zino vyzaovala. Pekvapilo ji, Ze je o
vSem tak dofe zpraven. “Vzdy vite, Ze jsem &8tec,” zaZertoval Aureliano a
dodal vazn: “Dnes rano, kdyz g sem pivedli, se mi zdélo, jako bych to
vSecko uz jednou zazil.” Zatimco okolého hwel dav, byl totiz opravdu za-
bran do svych Uvah a ohromen tim, jak velicesteko za jediny rok zestéarlo.
Mandlovniky mely poldmané listi a domy featé na modro, pak rigrveno a
potom znovu na modro nakonec nabyly jakéhosidigilno zbarveni.

“Co jsi ¢ekal?” vzdychla Ursula.Cas leti.”

“Ja vim,” piiznal Aureliano, “ale tak rychle zas ne.” Setkamd, které tak
dlouhocekali a na &z si oba pipravili mnozstvi otazek a dokonce si promysilili
i odpowdi, se tak nakonec zmilo v obvykly vSedni rozhovor. Kdyz strazny
ohlasil konec nav&ty, Aureliano vytahl zpod zémky na kavalci svitek

“y

Ze jste pani
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propocenych papir Byly to jeho verSe, ty, které napsal z lasky kriedios a
pii odchodu si je odnesl s sebou, i ty, které napgmsdji, v nejistych

piestavkach mezi bojem. “Slibte mi, Ze je nikdo nebtidt,” rekl. “JeS¢ dnes

veger s nimi zatopte v peci.” Ursula mu to slibila atata, aby ho na
rozlowenou polibila.

“Pfinesla jsem ti revolver,” zaSeptala. Plukovnik Aiameo Buendia se
ujistil, ze se strazny nediva. “Nebude mi nic pjdtrodpowdél Septem. “Ale
dejte mi ho, kdyby vasip odchodu prohlizeli.” Ursula vytahla revolver ze
Zivitku a on ho schoval pod 2imku. “A ted se neldte,” uzavel klidné a
darazré. “Nikoho o nic neproste afed nikym se neponizujte. Myslete si, Ze mé
zastelili uz davno a davno.” Ursula skousla rty, abynseozplakala.

“Davej si na ty vedy horké kameny fekla.

Otxila se a vySla z mistnosti. Plukovnik Aureliano Bdi& Zistal
zamysSlené stat, dokud se za ni négpvdvee; pak znovu ulehl s roztazenymi
pazemi. Od chvile, kdy #al dospivat a usddomil si svou schopnost nahliZzet do
budoucna, &il, Zze se mu smrt ohlasi fetelnym, nezagnitelnym a
neodvolatelnym znamenim,dtevSak mu zbyvalo sotvagkolik hodin Zivota a
znameni nefichazelo. Svéh@asu gisla do jeho leZzeni v Tucurincggkrasna
Zena a pozadala strdzného, aby j&knn pustili. Nechali ji projit, protoze znali
posedlost &terych matek, jez posilaly své dcery do postejpnasiulejSich
valeinika, aby — jak samyikaly — vylepSily plemeno. Onoho &era plukovnik
Aureliano Buendia prévdokortoval basé o ¢loveku, ktery zabloudil v desti,
kdyZz divka vstoupila. Obratil se k ni zady, aby gmmpu stranku ulozil do
skiifiky, do niz zamykal své verSe, a v tu chvili to fibctstal stat zady k ni a
vytahl ze skinky pistoli.

“Nestilejte, prosim vas,tekl.

Kdyz se pak otél s natazenou pistoli v ruce, divka uz zatim sikéorbrai a
newdéla, co si poit. Tak se mu pod#do uniknoutétyrem I&kam z jedendcti.
Naproti tomu #kdo, koho nikdy nechytili, wvnikl jednou v noci do
revoluciondskych kasaren v Manaure a ubodal dykou jebesichého pitele
plukovnika Magnifica Visbala, jemuZ té nodiepechal sfj kavalec, aby se
vypotil z horéky. On sam spal v siti v téZe mistnosti, jetkalik metri od
ného, a néeho si nevSiml. Snazil se najit véah pgredtuchach &aky fad, bylo
to vSak marné. Dostavovaly se nardz, v zableskypiimadené jasndavosti,
jako okamzité a naprostd, ale nepostizitelna pst@f¥as si ani neusdomil, ze
to jsou pedtuchy, dokud se nevyplnily, tak byly sargmé. Jindy se
nevyplnily, i kdyz vyznivaly naprosto jednozim&. Leckdy to také byly jen
obycejné zachvaty pavcivosti. Kdyz ho vSak odsoudili k smrti a zeptali sz
jeho posledni f&ni, bez nejmenSich obtizi dovedl rozezitatfuchu, ktera mu
vnukla odpo¥d”:
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“Prosim, aby rozsudek byl vykonan v Macondu.”

Predseda soudu se zarita

“Nemluvte hlouposti, Buendiojekl mu. “To je jen trik, abyste zisk&hs.”

“Jestli mi vyhovite, to uz je vaSeéw,” ekl plukovnik, “ale je to mé posledni
prani.”

Od té chvile ho fedtuchy opustily. Toho dne, kdy ho Ursula navivie
vézeni, doSel po dlouhych Uvahach k &&vy ze tentokrat se mu smrt moznéa
neohlasi, potvadz nezélezi na osudu, ale néiveho kafi. Viedy ho tak
bolely, Ze za celou noc nezamhiboko. Nedlouho ped rozlseskem zaslechl na
chodl® kroky. “Uz jdou,” uwdomil si a Mhvipra® si vzpomgl na Josého
Arcadia Buendiu, jenZ na&ho v tu chvili myslel v ponurém Gsvitu venku pod
kaStanem. Necitil strach ani stesk, spiS jakysrnit vztek pi pomysleni, ze
ona zaludna smrt mu zabrani zjistit, jak dopadti& tasci, které tu nechéaval
nedokorené. Dvée se otekely a vstoupil strazny se Salkem kavyisSHho dne
ve stejnou hodinu tu jeSporad lezel a ziil nad bolestmi v podpazi, a dopadlo
to zase tak. Vétvrtek se rozdil se straznymi o miény piskot, oblékl stisté
Satstvo, které mu bylosgné, a obul si lakové boty. Ani v patek ho vsak
nezagtelili.

Vojaci se totiz neodvazovali rozsudek vykonat. Gdamalada v stetku
je vedla k nazoru, Ze popraveni plukovnika Aurei@uendii by mdlo vazné
politické nasledky nejen v Macondu, ale po celériiga pozadali proto o radu
trady v hlavnim mst provincie. V sobotu wer, zatimcasekali na odpo#d’,
kapitan Roque Carnicero se spolu s jinyristdjniky, vypravil do Catarinovy
krémy. Jen jedina Zena se vsak odvazila jit s nimakajpa i t& musel malem
vyhrozovat. “Nechtji spat s skym, o kom ¥di, Zze uniie,” piiznala mu. “Nikdo
nevi, jak se to stane, ale kaztika, ze dstojnik, ktery zasgeli plukovnika
Aureliana Buendiu, a vSichni vojaci z poprasedy budou jeden za druhyniid
nebo pozdji povrazdni a Zadna moc jim neparbe, i kdyby utekli az na kraj
swta.” Kapitan Carnicero se o tom zminil ostatnifistdjnikiim a ti se o tom
zminili svym nadizenym. | kdyz to nikdo ufmné negiznal a vojaci neudlali
nic, ¢im by porusili napjaty klid a¥ch dni, v nedli uz celé n¥stetko védélo, ze
vSichni distojnici jsou odhodlani pod négngjSimi zadminkami se vyhnout
odpowdnosti za popravu. Posldi poStou piSel (redni Fikaz: poprava ma byt
vykonana datyfiadvaceti hodin. Toho ¥era distojnici vhodili do¢epice sedm
papirki se svymi jmény a nemilosrdny osu#ispudil neblahy listek kapitanu
Roque Carnicerovi. “Kdyz uz méovék smilu, ma ji pdad,” pronesl kapitan
trpce. “Jako zkurvysyn jsem se narodil a jako ziaywm untu.” O paté ranni
ur¢il losem popravi ¢etu, nechal ji nastoupit na diea probudil odsouzence
vystraznou ¥tou:

“Jdeme, Buendio,fekl mu. “HiSel nastas.”
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“Tak takhle to bylo,” odpo¥dél plukovnik. “A mrg se zdalo, ze se mi
provalily viedy.”

Od chvile, kdy se Rebeca Buendiova dolla, Ze Aureliana zaili,
vstavala veit hodiny rano. Vysedavala v temné loznici, a zatiree postel pod
ni otdsala chrapanim Josého Arcadia, #iegootevenym oknem naibitovni
zad’. Cekala cely tyden s toutéZ skrytou zatvrzelostiZskdysicekavala dopisy
od Pietra Crespiho.

“Ptece ho nezasdli tady,” tvrdil ji José Arcadio. “Zasdli ho o fhilnoci v
kasarnach a na mésho poltbi, aby se nikdo nedozdél, kdo byl v popravi
ce.” Rebeca vSaKekala dal. “Jsou tak hloupi, Ze ho #eBttady,” minila.
Byla si tim tak jista, ze si uz promyslila, jak ate dvée a zamava mu na
rozlowenou. “Rece ho nepovedou po ulici,” stél na svém José Aocé@n se
Sesti vystraSenymi vojaky, kdyZzZiifpm wédi, ze lidé jsou schopni vSeho.”
Rebeca, lhostejna k manzelovym logickym vyt vSak vysedavala u okna
dal.

“Uvidis, Ze tak hloupi jsou,” prohlasila.

V (tery o paté ranni José Arcadio uz vypil kavudaazal psy, kdyZz Rebeca
zavela okno a fidrZela secela postele, aby neupadla. “Tamhle ho vedou,’
vzdychla.

“Ten je ale krasny.” José Arcadio vyhlédl| z oknspatil ho, rozech¥lého v
jasném rannim st¥le, v kalhotach, které za mlada fiealy jemu. Stal uz zady
ke zdi a ruce si podpiral o opasek, padz pativé uzliny v podpazi mu
nedovolily spustit paze. “Takhle se mordovat,” §eptplukovnik Aureliano
Buendia. “Takhle se mordovat, a nakordmvéka odsteli Sest usmrkarica
nemize se nijak branit.” Opakoval to s takovym vztekémio vypadalo malem
zbozré, a kapitdna Roque Carnicera to dojalo, gvanlz myslel, Zze se modli.
Kdyz na ®&j vojaci zamtfili, vztek se naraz zhmotnil v cosi lepkavého &étmo,
co mu svazalo jazyk atimnélo ho zawit oci, V tu chvili zmizel hlinikovy lesk
asvitu a on znovu spdltsama sebe, kdyZ byl j&maly, v kratkych kalhotach a
se stuzkou na krku, spétsvého otce onoho nadherného odpoledne, kdy ho
zaved| do cikdnského stanu, a gpded. Kdyz uslySel vykk, myslil, Ze je to
posledni rozkaz popréicett. S mrazivou z&davosti otetel oci v domreni, ze
proti sol& spati svitivé drahy sel, uvidl vSak jen kapitdna Roque Carnicera s
rukama nad hlavou a Josého Arcadia, jé&chazi ulici se svou tizostraSnou
puskou pipravenou k vyselu.

“Nestilejte,” tekl Josému Arcadiovi kapitdn. “Vas posild sama kézs
prozetelnost.”

Toho dne z&ala nova valka. Kapitan Roque Carnicero a Sestiraugho
ety se spolu s plukovnikem Aurelianem Buendiou lrydasvobodit
revolwniho generala Victoria Medindgkajiciho na smrt v Riohache. Doufali,
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Ze ziskajicas, gekrati-li pohati po cest, jiz proSel José Arcadio Buendited
zalozenim Maconda, za necely tyden se vSasydcili, Zze po ni jit nelze.
Museli se proto dat nebezppmu cestou po fedhiii; naboje, které dostala
popravi ceta, gedstavovaly fitom vSecko selivo, které ngli. Rozbijeli sva
leZzeni v okoli nist a jeden z nich se za bilého dne vydavalestpojeni do ulic,
v ruce zlatou rybku, a navazoval styk skgvajicimi liberaly, kt& pak @gistiho
jitra vyjizdéli na lov a uz se nevraceli. Kdyz z horského olgzitdi Riohachu,
generdla Victoria Medinu uz zatim zadii. Povstalci tedy provolali
plukovnika Aureliana Buendiu velitelem revéhich jednotek na celém
karibském potezi v hodnosti generdla. Plukovnik funkéija, povySeni vSak
odmitl a v duchu se rozhodl, Ze je tigpe, dokud nesvrhnou konzervativni via-
du. Bshem ¥ meésial se jim pod#lo vyzbrojit vice nez tisic mug témer
vSichni vSak padli. Ti, kié prezili, uprchli gres vychodni hranice. djaky ¢as
pak o nich nebylo slySet, azifla zprava, ze vyrazili z antilského souostrovi a
vylodili se na Cano de la Vela, a vladni zpravanasmovana telegrafem a
rozhlaSovana jasavymi vyhlaSkami po celé zeméstowala smrt plukovnika
Aureliana Buendii. Dva dny nato vSak obsahly tedegr jenz piSel ténef
souwasné s tim prvnim, oznamil novou vzpouru v jizrétdpich. Tak se zrodila
legenda o vSudyftomnosti plukovnika Aureliana Buendii. Zpravy &nn se
naprosto rozchazely; byl porazen v Guacamayalddesn Indiany z kmene
Motilond, zentel v kterési vesnici na ba&ira zahdjil dalSi povstani v Ururit
Liberalni gedaci, kt& v té chvili jednali o zastoupeni v parlamgnho
prohlasili za dobrodruha nepitiho k zadné stran Ustedni viada ho zadila
mezi bandity a vypsala na jeho hlavu @ pit tisic peso. Po Sestnacti
porazkach plukovnik Aureliano Buendia vytrhl z Gruap dwma tisici dobe
ozbrojenymi Indiany a posadka v Riohache, z#éska ve spanku, vyklidila
meésto. Plukovnik Aureliano Buendia taniidil svij hlavni stdi a vyhlasil
vSeobecnou valku proti vi&dPrvni odezvou, jiz se mu odailh dostalo, byla
hrozba, Ze plukovnik Gerineldo Marquez budghdm osmaétyiiceti hodin
zastelen, nestahnou-li se jeho jednotky az k vychodanici. Plukovnik Roque
Carnicero, ktery v té dabbyl n&elnikem jeho Stabu, mu telegranegal s
rozpaitym gestem, on ho vSakegietl s nedekdvanou radosti.

“To je vyborné”, prohlasil. “UZz méanie v Maconduegtaf!”

Jeho odpodd’ byla rdzna. @ekava, ze doit mésiai zridi v Macondu st
hlavni st@i, a nenajde-li plukovnika Gerinelda Marqueze Zoyébasteli bez
soudu vSecky istojniky, které v tu chvili bude mit v zajeti, gedlg paiinaje, a
vyda svym potizenym rozkaz, aby stejnymigmbem postupovali az do konce
valky. Kdyz o ti mésice pozdji vitézne vtahl do Maconda, prvni, kdo ho objal
na cest od baziny, byl plukovnik Gerineldo Marquez.

V don bylo plno dti. Ursula k sob vzala Santu Sofii de la Piedad s dcerou
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i s dvogaty, kterd se narodilagp mésiol po Arcadio¥ smrti. Vzdor posledni
vili popraveného dala égcatku jméno Remedios. “Vim tité, Ze ve
skuteinosti chél Arcadiofici Remedios,” prohlasila. “Ursula fikat nebudeme,
porgvadz lidé s takovym jménem v Zi¥ohodreé zkusi.” Dvofata pojmenovali
José Arcadio Segundo a Aureliano Segundo. Amarsinfa vSecky vzala na
starost. Postavila do pokojéedené zidlicky, pribrala dalSi dti ze sousednich
rodin a Zidila détskou Skolku. Kdyz se plukovnik Aureliano Buendigti,
uvital ho spolu s raketami a vyzwiim zvorli i sbor dtskych hlask.
Aureliano José, vysoky jako jeh@édla v unifornd revoluwniho distojnika, mu
vzdal po vojenskdest.

Ne vSecky zpravy byly ovSem dobré. Rok pekut plukovnika Aureliana
Buendii se José Arcadio a Rebedasghovali do domu, ktery si postavil
Arcadio. O tom, Ze José Arcadio svym zasahem zdbpépraw, se nikdo
nedozedél. V novém domd, postaveném v nejlepSim k&uhanesti, pod
mandlovnikem, ktery se honosiemi hnizdyéervenek, s velkymi dveni pro
navstvy a sectyimi okny, jimiz proudilo dovnit swtlo, si z&idili pohostinnou
domacnost. Reldy pritelkyné z minula, ¥etns ¢tyt sester Moscotovych, které
byly jeS& svobodné, k nim znovu &aly chodit na dychanky s vySivanim, jaké
byvaly kdysi na verarnids begoniemi. José Arcadio uzival i nadale polr&ssi
prisvojil a jejichz vlastnictvi muifiznala i konzervativni vliada. Vidali ho kazdy
den odpoledne, jak jede na koni dorse svymi divokymi psy, se svou
dvouhlaviovou puSkou a s émcem kralik powsSenym u sedla. Jednoho
z&ijového dne se vratil doindiiv nez obvykle, potvadz se schylovalo k
bource. V jideld pozdravil Rebecu, uvazal na deopsy, kraliky possil v ku-
chyni s tim, Ze je pak nasoli, a Sel se do loZpiexléknout. Rebeca pogd
vyprakla, ze se zaela v koupel, jakmile manzel veSel do loZnice, a Ze nic
neslySela. Z#o to malem neuwdtitelné, zadny $rohodrgjSi vyklad se vSak
nenaSel a nikdo nebyl s to najiivibd, pr& by Rebeca #la zavrazdit muze,
ktery ji winil Stastnou. Byla to snad jedina zahada v Macondu, lgeraikdy
nevyswtlila. Jakmile José Arcadio za sebou iE\dvee do loznice, zaiméla
domem rana z pistole. Zpode diveytryskl praminek krve, protekl pokojem,
vyrazil na ulici afinul se vgied po nerovnych chodnicich, stékal ze schodis
zase stoupal v#inu, protekl Tureckou ulici, na jednom néarozi zahdoprava,
na dalSim nalevo a pak se v pravém uhlu &atoBuendiovym, pronikl pod
zavwenymi dvémi a nav&tvnim pokojem tekl podél sten, aby neiirnil ko-
berce, vnikl do dalSiho pokoje a Sirokym obloukesnvghnul stolu v jidelé
aby pak vyrazil na verandu s begéniemi a navigrotekl pod zidli Amarant
jez pra¢ vyucovala Aureliana Josého §ém, vhrkl do Spizirny a pak se objevil
v kuchyni, kde se Ursula préehystala rozbit Sestitet vajec na chleba.

“Rodi¢ko bozi pretista!” vykiikla Ursula.
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Pustila se opmym sngérem, aby zjistila, odkud se tu onen pramének krve
vzal, proSla Spizirnou ai@Sla po verarils begdniemi, kde Aureliano José
prozpEvoval, Ze i a fi je Sest ait je dewt, prosla jidelnou a @ma pokoji a
Sla ulici gimo vpred, pak zahnula doprava a potom nalevo, aZ do$larécké
ulici, neudomuijic si, Zze ma jedtpoad na sob pekdskou zastru a na nohou
domaci papte, vySla na nagsti a veSla do domu, ve kterém §esikdy nebyla,
stéila do dvéi loznice a div se nezalkla zapachem spéalenéhohpraca
podlaze nasla Josého Arcadia, jak lezfitna kamasich, které si piasundal, a
uvidéla zaatek onoho praménku, ktery mu uz zatirespal vytékat z pravého
ucha. Na celém tele mrtvého nezjistili jedinou réausmrtici zbra nikde
nenasli. Navic nebyli s to zbavit mrtvolu pronikhwézapachu po i&iném
prachu. Nejdv ji tiikrat vydrhli mydlem a hadremidli ji soli a octem, potom
popelem a citrénem, a nakonec ji nalozili do sudlbutem a nechali ji tam Sest
hodin, Drhli ji tak usilovd, Ze tetované ornamenty ¢ady ztracet barvu.
Nakonec se uchylili k zoufalému préstiku; @Fidali k mrtvole pep, kmin a
bobkovy list a cely den ji ¥di na mirném ohni, to uz se vSakéada rozkladat a
museli ji sgsné polbit. UloZili ji do zvla¥ zhotovené neprodysSné rakve, dva
metry ficet dlouhé a sto deset centinfiefiroké, zevnit pobité Zeleznymi
plechy a stazené ocelovymi svornikytesto vsak v ulicich, kudy pédébni
privod prochazel, bylo citit zapachreihého prachu. Otec Nicanor s jatry na-
teklymi a tuhymi jako buben mu pozehnaltzKa. V @istich ngsicich hrob
vyztuzili nékolika vrstvami zdiva, jez prolozili udusanym pogml, pilinami a
nehaSenym vapnem, n#bftove vSak jest dlouhd léta bylo citit lIny prach,
dokud inZenyi bananové spotmosti nepekryli hrob Josého Arcadia Stitem z
betonu. Jakmile vynesli neboZtika z domu, Rebeaaymla vSecky dve a
pohrbila se zaziva, chr&na tuhou korou pohrdani, kterou Zadnétské svody
nedokazaly prorazit. Na ulici se od té doby obpeyién jedenkrat, uz velice
stara, ve s$evicich barvy staréhoifitra a v klobouku s drobnymi kykami;
stalo se to v dah kdy msstem prosel ¥ny Zid a givodil takové vedro, Ze
ptaci prorazeli dré&né si¢ v oknech a umirali lidem v loznicich. Naposledy ji
vidéli Zivou, kdyZ jedinou pesnou ranou zastila zlodje, ktery se pokusil
vyp&it dvefe jejiho domu. S vyjimkou Argénidy, své sluzebnéigérnice, se
od té doby s nikym nestykala. Jed&s sefikalo, Ze piSe dopisy biskupovi,
kterého povazovala za svého pokrevniho bratrancgadmé odpadi vSak
nikdy nebylarec. V méstetku na ni zapomii.

Vzdor svému viizoslavnému navratu se plukovnik Aureliano Buendia
nedaval unést zdanim. Viadni oddily vyklizely bedparu jedno résto po
druhém a stoupence libet&dlo naphovalo klamnym pocitem witstvi, o ktery
je neminili gipravovat, revoluciond vSak znali skuténou pravdu, a plukovnik
Aureliano Buendia ji znal nejlip ze vSech. Velglvchvili vice nez i tisicim
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muzl a ovladal dva padezni staty, usdomoval si v3ak, Ze ho v podstat
zatl&ili k mofi a politicka situace v zemi je tak zmatend, Zezkdgidil opravit
kostelni ¥Z, pobdenou dlostielbou vladnich, nemocny otec Nicanor jen
poznamenal ze svéhdzka: “To je ale blaznivy . Obranci Kristovy viry
zbouraji chrdm a zedtidho daji opravit.” Ve snaze najittjaké vychodisko
travil dlouhé hodiny na telegrafnimiatk, jednal s veliteli jinych rst a
odchazel s pokazdéditgjSim pocitem, Ze valka ustrnula na mrtvém ad¢dyz
prichazely zpravy o novych U&pich liberdh, oznamovali je jasavymi
vyhlaSkami, plukovnik Aureliano Buendia vSakiihna mag jejich skutény
dosah a widomoval si, Ze jeho vojska pronikaji do pralespas s komary a s
bahenni zimnici a postupuji afpem snérem, nez by rda. “Zbyteiné ztracime
¢as,” stzoval si svym dstojnikim. “A budeme ho ztracet, dokud ti darebaci ze
strany budou Zebrat o jedno midte v kongresu.” Za bezesnych noci lehaval
na zadech v siti peégené v mistnosti, kde kdysiekal na popravu, a
piedstavoval si ty¢ernt odkné advokaty, jak za chladného jitra vychazeji z
prezidentského palace s limci kabavednutymi az k uSim, mnou si rucéca

si SuSkaji a jdou si sednout dekteré z ponurych rannich kavaren, kde pak
hloubaji nad tim, co vlastnch&l prezidenttici, kdyz fekl ano, nebo co c#lt
fici, kdyZ ekl ne, a dokonce se dohaduji, co vlagirezident myslel, kdy#ekl
néco Uplné jiného, zatimco on tu ¥tpficetistupiovém vedru odh&h komary

a citil, jak se pomalu blizi ono #zné rano, kdy bude musetifdit svym
vojadkim, aby naskakali do niie.

Jednoho vé&era, kdy ho ty pochyby obzviaSsuzovaly, pozédal Pilar
Ternerovou, kterd zpivala s vojaky venku naidyaby mu hadala z karet
budoucnost. “Davej si pozor na Usta,” to bylo v&abko mu Pilar Ternerova
dokazalarici, kdyz karty fikrat rozlozila a zase je sebrala. “Nevim, co to
znamena4, ale znameni je naprosto jasné: mas godat na Usta.” Dva dny nato
dal rekdo jednomu z Pikazniki Salek neslazené kavy, ten hiegal jinému a
ten zas dalSimu, az se octl v pracoptukovnika Aureliana Buendii. Plukovnik
sice zadnou kavu neeht ale kdyz uz ji pinesli, vypil ji. Bylo v ni tolik
kuléibového semene, Ze by to zabilo korKdyz ho ginesli domi, byl
zkrouceny a ztuhly a jazyk mu bezvig&drisel z Gst. Ursula ho vyrvala ze spar
smrti. Vyeistila mu Zaludek davicimi prdasidky, zabalila do nahtych
pokryvek a dva dny mu déavala v&pe bilky, az ztyranéél nabylo zase
normalni teploty.Ctvrtého dne byl mimo nebezfie Pod natlakem Ursuly a
svych distojniki zustal proti své wli jesté tyden v posteli. Teprve tehdy se
dozwdél, Ze matka nespdlila jeho verSe. “Netht jsem se unahlovat,”
vyswtlila mu Ursula. “KdyZ jsem ten ver Sla zatopit v pectekla jsem si, Zze
radsi pg&kam, az & ptfinesou mrtvého.”

V mlhach uzdravovani, obklopen zaprasenymi panenkamnRemedios,
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plukovnik Aureliano Buendiatetl své verse a ipominal si nad nimi
rozhodujici okamziky svého Zivota. &d znovu psat. Stranou vSech zniatk
oné bezvyhledné valky po dlouhé hodiny vkladal gimavanych vens své
zazitky na behu smrti. Fitom si natolik ujasnil své myslenky, Ze se rado-
kazal podivat ze vSech stran. Jedenkré&envee zeptal plukovnika Gerinelda
Marqueze:

“Rekni mi jedno, braf¢ku: zat vlastré bojujes?”

“Za co bych bojoval,” odpawdél plukovnik Gerineldo Marquez, “za slavnou
liberalni stranu.”

“Bud’ rad, Ze to vi§,” odpadél mu plukovnik Aureliano Buendia. “Co se
mé tyte, teprve t& jsem pochopil, Ze bojuju z pychy.”

“To je Spatné, braitku,” minil plukovnik Gerineldo Marquez.

Plukovnika Aureliana Buendiu jeho znepokojeni pdbavTo jisté,” iekl.
“Ale je to paad lepSi nez nedét, za clovek bojuje.” Podival se mu do
o¢i a s usmvem dodal:

“Nebo bojovat za &co, co nikomu nic ngka, jako ty.”

Az do té doby mu pycha branila vejit do styku sropmymi skupinami ve
vnitrozemi, dokud fdcové strany v@jné neodvolaji prohlaseni, Ze je bandita.
Uvédomoval si vSak, Ze jakmile na tdegtane brat ohled, dokdze prolomit
bludny kruh véalky. Dny natifku mu poskytly¢as k gemySleni, a kdyz vstal,
vyprosil si od Ursuly zbytek zakopanéhadittvi i jeji rozsahlé uspory,
jmenoval plukovnika Gerinelda Marqueze civilnim ajenskym spravcem
Maconda a vydal se navazat styk s povstaleckynpiskmi ve vnitrozemi.

Plukovnik Gerineldo Marquez byl nejen nejblizSifvétnikem plukovnika
Aureliana Buendii, ale i Ursula na&ho hledla jako na jednoho z rodiny. Byl
kiehky a neswrly a vyzn&oval se vrozenymi dobrymi #poby, vzdor tomu
vSak byl lepSim valmikem nez vladcem. Jeho paditti poradci ho snadno
zaplétali do svych teoretickych bludiSDokazal vSak v Macondu nastolit
poklidné venkovské ovzdusi, po jakém touzival plukik Aureliano Buendia,
aby mohl dal tepat své zlaté rybky a jednou v klidait st&m. Bydlel u svych
rodi¢t, dvakrat azitkrat do tydne v3ak chodival na @bk Ursule. Zastil
Aureliana Josého do uzivaniehych zbrani, poskytl murpdasny vojensky
vycvik a s Ursulingm souhlasem ho vzal ralik mésiai do kasaren, aby se z
ného stal muz. Red mnoha lety, mélem j&Sv chlapeckych letech, Gerineldo
Marquez vyznal Amara#tlasku, ta vSak v oné detbyla natolik poblouzina
svou osardlou touhou po Pietru Crespim, Zze se mu vysmala.inéigio
Marquezcekal. Jedenkrat poslal Amararg vwzeni listek, v 8mz ji prosil, aby
mu vySila tucet batistovych kapeshi& monogramem jeho otce, a &asné ji
poslal penize. Za tyden mu Amarantéinpsla do ¥zeni tucet vySivanych
kapesniki, penize mu vrétila aékolik hodin spolu hoviili o minulosti. “Az se
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odtud dostanu, oZzenim se s tebdeKl ji Gerineldo Marquez, kdyz se koli
Amaranta se tomu zasmala, kdyz vSak v nasledujidfech dila déti cist,
nep'estavala nadho myslet a snazila se Wit ve svém nitru vade s niz v
mladi touzivala po Pietru Crespim, &nevat ji jemu. V sobotu, kdy byl ve
véznici navsévni den, chodivala ke Gerineldovym réitth a doprovazela je do
vézeni. Jednou se Ursula zatile prekvapes, kdy? ji nasla v kuchyni, jakeka
az vytahnou z trouby piSkoty, aby z nich vybralangjlepSi a zabalila je do
ubrousku, ktery k tomu zvl&¥ysila.

“Provdej se za¢ho,” fekla ji. “Druhého takového by&zko hledala.”

Amaranta pedstirala pekvapeni.

“Nepotebuju lovit Zenichy,” odposdéla. “Nesu Gerineldovi ty piSkoty,
porgvadz je mi lito, Ze hoitl nebo poz¥i zasteli.”

Rekla to jen tak; prévv té dol v3ak vliada viejné pohrozila povstakom,
Ze da plukovnika Gerinelda Marqueze it jestlize nevydaji Riohachu.
Navsevy byly zastaveny. Amaranta se zavirala ve svémojpak plakala,
szirana obdobnym pocitem viny, jaky ji suzoval eénkkdyZ uniiela Remedios;
jako by jeji nerozvazna slova épprivodila né¢i smrt. Matka ji wSovala.
Ujistila ji, Ze plukovnik Aureliano Buendia dité¢ néco podnikne, aby poprav
zabranil, a slibila ji, Ze ona sama se postarg altp k nim Gerineldo Marquez
zase z&al chodit, jakmile bude po valce. wslib spinila dive, nez éekavala.
Kdyz se u nich Gerineldo Marquez&mbijevil ve své nové hodnosti civilniho a
vojenského spravce &sta, uvitala ho jako syna, zahrnovala ho vybranymi
lichotkami, aby ho zdrzela, a z celé duSe se nmadiiby se rozponghna swij
zamgr ozenit se s Amarantou. Zdalo se, Ze jeji proshgoln vyslySeny.
Plukovnik Gerineldo Marquez k ningkolikrat tydré chodil na obd a Zistaval
u nich celé odpoledne, sedaval s Amarantou na @é&rarbegdniemi a hrali
¢inskou damu. Ursula jim nosila bilou kdvu a piskatgtarala se odtl, aby je
nerusili. Amaranta se #@nné snazila rozdmychat ve svém srdci zavaty popel
mladistvé touhy. S nedkavosti, ktera nakonec byla az k nesnesakiavala na
ob&dy s nim a na odpoledne n&dskou damou; ve spaleosti onoho néelnika
s tesklivym jménem, jemuz se neznatelné ébhworsty, kdyz pohyboval
kameny, jic¢as utikal, jako by # ktidla. V den, kdy ji plukovnik Gerineldo
Marquez zopakoval sy umysl ozenit se s ni, vSak odmitla.

“Nevdam se za nikoho,tekla mu, “a za tebe uzikec ne. Ma$ tak rad
Aureliana, Ze se chces$ ozZenit se mnougpadz s nim se ozZenit né#es.”

Plukovnik Gerineldo Marquez byl #ivy c¢lovék. “Budu € Zadat o ruku
znovu a znovu,fekl. “Diiv nebo pozdji té preswdcim.” Chodil k nim na
navstvu dal; Amaranta se zavirala ve své loznici, potaptakala a strkala si
prsty do udi, aby neslySela hlas svého napadnéw, yypravoval Ursule
posledni zpravy z valky. | kdyZz vSak umirala touhou spaitit, dokazala se
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piemoci a nesla za nimi.

Plukovnik Aureliano Buendia ¢hv té dol& dost¢asu, aby kazdycbtrnact
dni poslal do Maconda podrobnou zpravu. Jen jedénténgi za osm nssicl
po svém odchodu, vSak napsal Ursule. Zvlastni ppsekesl Buendiovym
zape€ettnou obalku a v ni list papiru, na kterém stalo plukkovym
puntickéiskym krasopisem: Starejte se dote o tatinka, poévadz unie”.
Ursula se polekala. “Kdyz ttika Aureliano, ufité to vi,” minila a pozadala
sousedy, aby ji Josého Arcadia Buendiu pomdieihg@st do loZnice. Byl stgjn
t¢zky jako gedtim, a Bhem let strdvenych pod kastanem se naviciihau
umysiné zétSovat svou vahu, takze ho ani sedm #nozdokazalo zvednout a
museli ho odtahnout pdiBe do postele. Vzduch v loZnici naraz nasékl pache
drobnych hub, magndliovych ki a dlouholetého Zivota pod Sirym nebem,
kdyz se v ni ocitl ten obrovity s&c, vyluhovany desti a slug@m zarem.
Pristiho dne rano vsak v posteli nebyl. Ursula hal&lle po vSech pokojich, a
nakonec ho naSla znovu pod kaStanerfivdRali ho proto k posteli. José
Arcadio Buendia byl je&tv pIné sile, nebyl vSak s to se branit. Néem mu
nezalezelo; i ke kaStanu se vrétil ne z vlastide,vale z &gesného navyku.
Ursula o #ho peovala, krmila ho a finasela mu zpravy o Aurelianovi. Po
pravck vSak jediny, s kym uz po dlouha Iétéghdzel do styku, byl Prudencio
Aguilar, uz tak seSly hlubokou vetchosti smrti, s&e div nerozpadl v prach.
Prudencio Aguilar si s nim dvakrat denptichdzel popovidat. Hovdi o
kohoutech a domluvili se, Ze si sptié za&idi chov nddhernych ptékne proto,
aby se &Sili z vitézstvi, kterd uz tam nebudou petiovat, ale aby sedn ¢im
bavit za nudnych neédl v krajich smrti. To Prudencio Aguilar ho omyvatmil
a pinasSel mu Gzasné zpravy o jakémsi neznamém, kéejynenoval Aureliano
a byl plukovnikem ve valce. KdyZigtal sdm, José Arcadio Buendia s&Saval
snem o nekoriméradé pokoji. Zdalo se mu, jak vstava z postele, otvirdiewae
ocitd se v dalSim stejném pokoji s touz postelelem z kovaného zZeleza, s
tymz proutnym kieslem a s tymZz obrazkem Panny Marie Pomocné vzadu n
sttné. Z onoho pokoje i@Sel do dalSiho, upinstejného, odkud vedly die do
dalSiho, Upla stejného, a aft do dalSiho, zase Uginstejného, a tak az do
nekonéna. Rad chodil z pokoje do pokoje jako po chodie soubznymi
zrcadly, dokud mu Prudencio Aguilar nepoklepal amaeno. Potom zatfilizpét
a prochazel z pokoje do pokoje, postipse probouzeje, az ve svém
opravdovém pokoji naSel Prudencia Aguilara. Jedr, ttrnact dni po tom, co
ho pinesli do pokoje, mu vSak Prudencio Aguilar poklepa rameno uz po
cest a on tam #stal navzdy v domimi, Ze je ve svém opravdovém pokoiji.
Kdyz mu gistiho jitra Ursula nesla snidani, sfilatna verand muze, ktery Sel
smérem k ni. Byl drobné, podsadité postavy, v Sateatermého sukna a na
hlave mél obrovsky ¢erny klobouk, stazeny az k zasmusily@in. “Muj ty
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BoZe,” pomyslila si Ursula, “byla bychtigahala, Ze to je Melquiades.” Byl to
v8ak Cataure, bratr Visitaciéon, jenz kdysi opudiiln, prchaje ped nespavou
nemoci, a o kterém od té doby nic neslySeli. Visita se ho zeptala, pfese
vraci, a on ji odétil ve svém obadném jazyce:

“PriSel jsem na krdilv pohreb.”

Sli tedy do pokoje Josého Arcadia Buenddsti jim ze v3ech sil,fi¢eli mu
do ucha a fidrzovali mu u nosnich direk zrcatko, probudit tsak nedokazali.
Kdyz mu o chvili pozdi bral tes@ miru na rakev, uvidli z okna, jak shry
pada déS drobnych zlutych kvitk. Celou noc padaly na dstetko jako ticha
boute, pokryly stechy, zatarasily dve a udusily zvhta, ktera spala pod Sirym
nebem. Napadlo jich tolik, Ze na usvhyly vSecky ulice vystlané souvislym
prikrovem kvt a museli je odklizet lopatami a heghi, aby poliebni pfivod
mohl projit.

Amaranta se&la v proutném Kesle, vysivani odlozené v kéna hledla na
Aureliana Josého s bradou plnognp, jak brousi nacemeni Witvu, aby se
poprvé oholil. SHzl si pritom nskolik uhri a pdezal si horni ret, kdyz se ze
svych s¥tlych chlupi pokousSel stviit knirek, a nakonec vypadal st&jfako
predtim; v Amarari vsak ono pracné Usili zanechalo dojem, ze v toamiiku
zatal starnout.

“Vypadas uplné jako Aureliano, kdyz byl tak staak¢ ty,” fekla mu. “UzZ je
z tebe muz.”

Byl jim ve skuténosti uz davno, uz od &ch vzdalenych diy kdy ho
Amaranta je&t povazovala za chlapce a svilékala gedpnim v koupelné jako
diiv, jak tomu uvykla od té doby, kdy ji ho Pilar fierova pedala na
vychovani. KdyzZ ji poprvé uvid nahou, upoutal jeho pozornost jediné hluboky
Zlabek mezi jejimi prsy. Byl jeStnatolik prostoduchy, Ze se zeptal, co se ji
stalo; Amarantaiedstirala, Ze si kotiky prsti rozdira hrd’, a odpo¥déla mu:
“To mi fezali jeden kousek masa za druhym.” djaky ¢as nato, kdyz se
vzpamatovala ze sebevrazdy Pietra Crespihocalaase s Aurelianem Josém
znovu chodit koupat, uz si onoho zlabku nevSimélpphledu na jeji nadherné
prsy s modrofialovymi bradavkami vSak pocitil jakésznamé vzruSeni.
Upierg na ni hledl, pid’ za pidi objevoval jeji zaz¥aou nahotu a citil, Ze méa
celé tlo jako v ohni, stejé jako se rozpalovala jeji plgori dotyku s vodou. Uz
od dstskych let mival ve zvyku vylézat ze svéését rdno se probouzet v
Amarantire posteli; dotyk jejiho &a mu stail, aby se pestal bat tmy. Od
chvile, kdy si ugdomil jeji nahotu, vSak uz ho pod jeji moskytiérzahaal
strach ze tmy, ale touha citit jeji teply dech,sazrano probudi. V deéb kdy
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Amaranta odmitla plukovnika Gerinelda Marqueze Aseecliano José jednou
rano probudil s pocitem, Ze se dusi. Citil Amaranprsty, tapajici mu poiise
jako tepli a dychtivEervici. Redstiral, Ze spi, obratil se vSak, aby ji to cwicej
usnadnil, a ucitil jeji nezavazanou ruku, zapadlgiko slepy nikkyS mezi
chaluhy jeho touhy. Obagdstirali, jako Ze o tdeém ne¥di a nemaji tuSeni, zda
néco vi ten druhy, od oné noci je vSak spojilo namzé spiklenectvi.
Aureliano José nedokazal usnout, dokud hodiny vopakezahraly glno¢ni
vakiik, a starnouci panna, jejiz plez z&inala vadnout, nepoznala okamzik
klidu, dokud pod jeji moskytiéru nevklouzl onen riginik, kterého vychovala
netusic, ze ji pofite snaset samotu. Od té doby spolu nejen spali, aaz
zahrnujice druh druha vysilujicim laskanim, aleigeden druhého po celém
dome a v kteroukoliv denni dobu se zaviratkde v loZnici, ve stavu trvalého
bezvychodného vytrzeni. Jednou odpolednéiterp div negistinla Ursula, jeZ
piiSla do Spizirny pré&v v okamziku, kdy se zali libat. “Mas tetéku rad?”
zeptala se nevignAureliana Josého, a chlapetispedcil. “Tak to ma byt,”
piikyvla Ursula, naniila si mouky na chleba a vratila se do kuchy@na uda-
lost vytrhla Amarantu z obluzeni. Edomila si, Zze zaSlaifiiS daleko a Ze si uz
nehraje s malym chlapcem na pusinky, ale potacivs@ozdni vasni,
bezvyhledné a nebezp&, a jednim razem s ni skoncovala. Aureliano José,
jenz pra¢ korgil svij vojensky vycvik, to nakonec uznal a ottsival se do
kasaren. V sobotu chodival s vojaky do Catarinosyny. Hledal 1€k na svou
nahlou samotu a na svoiepiasnou dosflost a nachazel ho u zen pachnoucich
zvadlymi kwtinami, které si ve t& predstavoval lepsi, nez opravdu byly, a
vynakladal vSecku svou@dstavivost, aby se mu prénily v Amarantu.
Nedlouho nato z&ly z bojiS€ prichazet protikladné 2sti. Sama vlada sice
piiznavala Usgchy povstal@, distojnici v Macondu vsak #hi divérné zpravy,
Ze se schyluje k mirovym jednanim.cBitkem dubna se u plukovnika Gerinelda
Marqueze ohlasil zvlastni posel. Potvrdil mu, Zdowgicinitelé strany opravdu
vesli do styku s povstaleckymi veliteli ve vnitrogie a chystaji se uz#iv
priméti vyménou za #i ministerstva pro liberaly, menSinové zastoupeni v
parlament a vSeobecnou amnestii pro povstalcetildlzi zbran. Navic posel
prindSel nanejvyS wWerny rozkaz plukovnika Aureliana Buendii, jenz s
podminkami piméi nesouhlasil. Plukovnik Gerineldo Marquez mel zgch
lidi vybrat pt nejlepSich a spolu s nimi séigravit na odchod ze zemRozkaz
byl splrén za nejpisnsjSiho utajeni. Tydenipdtim, nez byla dohoda vyhlaSena,
v zapla¥ nejrizrgjSich powsti, které si navzajem odporovaly, plukovnik
Aureliano Buendia a deset spolehlivychistjniki — plukovnik Roque
Carnicero byl mezi nimi — poifnoci potaji gijeli do Maconda, rozpustili
posadku, zakopali zbrara zniili archivy. Za svitani byli uz zase grgpolu s
plukovnikem Gerineldem Marquezem a s jekith gastojniky. VSecko praokhlo
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tak rychle a potaji, Ze se o tom Ursula daila teprve v poslednim okamziku,
kdyz rekdo tiSe zaklepal na okno jeji loznice a zaSepthstli chcete uviet
plukovnika Aureliana Buendiu, podivejte se ryctdedzei,” Ursula vyskdéila z
postele a vyéhla v na@ni koSili ven, zaslechla vSak uz jenom cvalajiché&o
opoustjici méstectko v Emém oblaku prachu. Teprvéigtino dne se dozdéla,
Ze Aureliano José odjel se svym otcem.

Deset dni poté, co spéle komuniké viady a opozice oznamilo konec
valky, doSly zpravy o prvnim ozbrojeném povstanikpbvnika Aureliana
Buendii nedaleko zapadnich hranic. Jehtetre® a Spathvyzbrojené oddily
byly za necely tyden rozprasenyéligm onoho roku, zatimco se liberalové i
konzervativci snazili, aby zefnuwila ve smieni, se vSak pokusil o dalSich
sedm povstani. Jedné noci fefttival z @&l své goelety Riohachu a mistni
posadka v odvetu vytahla z postitinact nejznargjSich liberah ve nest a po-
stiilela je. Déle neZtrnact dni mil v rukou jednu z pohradiich celnic a odtud
vydal k narodu vyzvu k vSeobecné valc#.jiném tazeni zmizel nditmésice v
pralese v nesmysiném pokusuiejit vice nez patnact set kilomietr
neprozkoumaného UGzemi a zanést valku az imangsti hlavniho nista.
Jedenkrat byl sotva dvacet kilometod Maconda, vladni hlidky ho vSak
donutily stahnout se do hor nedalek@aravaného kraje, kde jeho oteteg
mnoha lety nalezl zkamely Sparglsky korab.

V té dol# zentela Visitacion. Ze strachui@d nespavou nemoci se kdysi
ziekla tiinu, a te’ si dogéla to po¥Seni a zeffela Firozenou smrti; jejim
poslednim panim bylo, aby zpod jeji postele vykopali penizeeré si za déle
nez dvacet let nasda, a poslali je plukovniku Aurelianovi Buendiowapy
mohl pokr&ovat ve véalce. Ursula se vSak nedivala je hledat, pévadz
praw v té dold kolovaly powsti, Zze plukovnik Aureliano Buendia zahynti p
vylodéni nedaleko hlavniho #sta provincie. Del&tas o #m nebylo nic slySet,
a tak d@edni zpravu o jeho smrti — wivrtou kEhem necelych dvou let — skoro
Sest nisici povazovali za pravdivou. Ursula s Amarantou uZskeutku za
ostatni zerielé gipojily i smutek za 1j, kdyZz tu nahle dosla tekana zprava.
Plukovnik Aureliano Buendia byl Zivigjmé se vSak vzdal boje proti viagvé
zent a pipojil se k vigznym federdlm v jinych karibskych republikach.
Objevoval se poduznymi jmény dal a dal od své vlasti. Teprve pgizde
dozwdéli, Zze ho vedla mySlenka na sjednoceni vSech féidecaych sil ve
Stredni Americe, které by smetlo konzervativni viadg @Aljasky az po
Patagonii. Prvni zprava, kterou Ursula dostafimp od rho, rekolik let po
jeho odchodu, byl pontkany a vybledly dopis, jenZ z ruky do ruky putozel
Santiaga de Cuba az sem.

“Ztratili jsme ho navzdy,” prohlasila Ursula, kdjg dosetla. “Takhle stravi
véanoce Bkde na konci ssta.”
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Clovek, kterému totekla — a prvni, komu ukézala syndopis — byl
konzervativni general José Raquel Moncada, od ¢ghonvalky starosta v
Macondu. “Tenhleten Aureliano,” minil generdl Modea “Skoda, Ze neni
konzervativec.” Opravdu se mu obdivoval. Skgigko mnoho jinych civilist z
fad konzervative Sel José Raquel Moncada do valky bojovat za straumis a
na bitevnim poli dosahl hodnosti generdla, i kdg wojenska draha nijak
netahla. Naopak byl antimilitarista; ani tim seigiebd mnoha gislusniki své
strany. Vojaky z povolani povazoval za bezzasadpeéalee, pletichée a
ctizadostivce, kg véeéné jen Stvou civilisty proti soba pak z toho zmatk@4i.
Byl bystry, zivé povahy aifjemnych zfisohi, rad dobe jedl a vasnivé miloval
kohouti zapasy; v jistém obdobi byl nejob&yjaim protivhikem plukovnika
Aureliana Buendii. Dokazal si zjednat vadznost uAkibjz povolani na zrimé
¢asti poliezi. Kdyz jednou ze strategickyclivadi musel vydat kterési &sto
oddilim plukovnika Aureliana Buendii, nechal mu tam degidy. V jednom z
nich, velice obsahlém, mu navrhoval, aby se spdeficinili o zlidSteni valky.
Druhy dopis byl uten jeho manzelce, ktera zila na tzemi ovladanéendip, a
provazela ho prosba, aby ho plukovnik Aureliano riglie dal doréit. Od té
doby oba velitelé i za nejupatBich bofi uzavirali oldasna pimeri a vyne-
novali si zajatce. Ony chvile oddechu mivaly gard slavnostni raz a general
Moncada jich vyuzival k tomu, aby plukovnika Auegla Buendiu nail hréat
Sachy. Stali se térnymi prateli, a olBas dokonce uvazovali 0 mozZnosti
sjednotit prosté lidi z obou stran, zbavit mocidalgj a politiky z povolani a
nastolit lidskyfad, jenz by si vzal to nejlepSi z oboteni. Po sko¥eni valky,
zatimco plukovnik Aureliano Buendia unikal s&slkiami neustalych vzpour,
general Moncada byl jmenovan soudcem v MaconduékDlsi civilni odv,
nahradil vojaky neozbrojenymi strazniky, uvedl deofa zakony o amnestii a
pomahal rodinamékterych liberah padlych ve vélce. Dosahl toho, Ze Macondo
bylo povySeno na #sto, stal se jeho prvnim starostou a nastolil vi obezdusi
davéry, v emz valka vypadala jakogfaky nesmysiny felud z minulosti. Otce
Nicanora, zkruSeného jaternimi htkemi, vystidal otec Coronel, veteran z
prvni federalistické valky, kterémuigzdivali Stene. Bruno Crespi, manzel
Amparo Moscotové, jehoz obchod s dik@mi a hudebnimi nastroji stale vic
vzkvétal, tu dal postavit divadlo a Sgeké spolénosti je zahrnuly do svych
cestovnich plai Byl to rozlehly sal pod Sirym nebem, gednymi lavicemi,
sametovou oponou zdoben#gckymi maskami a sémi pokladnami ve tvaru
Ivich hlav, v jejichz otekenych tlamach se prodavaly vstupenky. Ve stejn€ dob
opravili i Skolni budovu. Dostal ji na starost délelchor Escalona, staryitel
vyslany sem z baziny, jenZz se souhlasemc¢fodiechaval lenivé zaky lézt po
kolenou po ledkovétmé dvora a mluvky nutil polykat titeny pep. Jako prvni
zasedli veifdé se svymi tabulkami,fkdami a hlinikovymi dzbany, na kterych
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stéla jejich jména, Aureliano Segundo a José Awmaféegundo, svéhlava
dvojcata Santy Sofie de la Piedad. Remedios, j€dilmmatinu ¢istou krasu,
uz tehdy zéinala bat znama jako Krasna Remedios. Vzdor plyimugasu,
ranam, které ji postihly, a smutku, ktery drZzelavdachny své mrtvé, Ursula
odmitala zestarnout. S pomoci Santy Sofie de lda@igest vic rozsfila svou
vyrobu péiva a Ehem rekolika let nejenom oft nabyla jn&ni, které jeji syn
promrhal ve valce, ale znovu naplnila ryzim zlatetykve zakopané v loznici.
“Dokud mi Bih dogeje zivota, tikavala, “nebudou v tomhle blaznivém dém
chybst penize.” Tak to vypadalo u Buendiovych, kdyz Aiareo José zthl z
nicaragujskych federalnich odilildal se najmout naémeckou l@’ a jednoho
dne se objevil doma v kuchyni, statny jakoiksredy a zarostly jako Indidn a s
tajnym umyslem oZzenit se s Amarantou.

Kdyz ho Amaranta uvida ve dveéich, &déla okamzi¥, prat se vratil, i
kdyz se o tom slovem nezminilfiRidle se neodvazovali pohlédnout jeden
druhému do tve. Ctrnact dni po navratu se ji vdak v Ursdlipiitomnosti
podival do ¢i a iekl: “Celou dobu jsem na tebe myslel.” Amarantanse
vyhybala. Chranila se ndhodnych setkani a ani mendkk se nevzdalovala od
Krasné Remedios. Roztiipji ruménec, ktery ji zalil tvh kdyz se ji synovec
zeptal, jak dlouho jeStmini nosit terterny obvaz na ruce, a ona si jeho otazku
vylozila jako narazku na své panenstvi. Od ch\th; se vratil, zavirala se v
loZnici na zavoru; tak dlouho vsak slychala z vgil® pokoje jeho pokojné
chrapéni, ze sefgstala mit na pozoru. Jednou k ranu,&édva nésice po jeho
navratu, vSak naraz zaslechla, jak vchazi dogéjiite, a misto aby utekla nebo
se dala doilku, jak mEla v Umyslu, prostoupil ji fiiemny pocit Ulevy. Citila,
jak vklouzl k ni pod moskytiéru, jako togldval v dtstvi a jako to daval
vzdycky, a pes vSecko usili ji zalil studeny pot acata cvakat zuby, kdyZ si
vSimla, Ze je Uplné nahy. “Jdi @y zaSeptala, zalykajic se &avosti. “Jdi
pry¢, nebo zénu kicet.” Aureliano José vsak uZdgl, co ma dlat; nebyl to uz
chlapec, ktery se boji tmy, ale drsny chlap z vskgoh lezeni. Od té chvile
znovu zgaly ony rEmé a bezvysledné palyy, trvajici az do samého Usvitu.
“Jsem tvoje teta,” Septavala Amarant&ensparg. “A malem jako bych byla tva
matka, nejenom lety, ale ve vSem, jediné Ze jsemetiokojila.” Na Usvit se
Aureliano José vytratil aftiho dne k ranuighazel znovu, pokazdé vzru-
SerjSi pri zjiSténi, Zze Amaranta zase netala na zavoru. Népstal po ni touzit
ani na okamzik, i kdyz byl v cizén Nachazel ji v temnych loZnicich dobytych
mést, obzvlaS v t&ch nejubozejSich, a vyvstavala mieg a&ima, kdyz citil
zaschlou krev na obvazech &agich, i kdyZz podioval chvilkovy strach ze
smrti, vidal ji vSude a ve vSem. Utektepl ni a snazil se pollia kazdou
vzpominku nejen dalkou, ktera jelith, ale i bezhlavou bojechtivosti, kterou
jeho spolubojovnici povaZovali za 8lwst. Cim vic vak utagd jeji podobu ve
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splaskach valky, tim vic se valka podobala Amatanak protrgl vyhnanstvi
ve snaze najit smrt a tak sprovodit z&tav vzpominku na ni, az jednou uslysel
starou historku o muzi, ktery se ozenil se svowuetez navic byla jeho
sestenici, a jeho syn se tak stal svym vlastniuaikem.

“Copak setlovék mize ozenit se svou tetou?” zeptal se uzasle.

“JistéZze mize,” odpo¥dél mu jeden z vojak, “a tuhle valku proti fa@m
vedeme proto, aby se mohl ozenit i s vlastni matkou

Ctrnact dni nato José Aureliano ¢ph NaSel Amarantu zvadlejsi,
zaduntivejSi a stydliwjsi, nez si ji pamatoval, a po pravdZz na samém prahu
st&f; potn® v loznici si vSak pdinala horénagji nez kdy div, a vybojnost, s
jakou mu kladla odpor, byl&im dal drazdigjSi. “Jsi surovec,’tikala mu
Amaranta, kdyZ na ni dotiral jako buldok. “Takow&ivse ubohé tette dlat
nesngji, ledaze bys # zvlastni povoleni od papeze.” Aureliano Joséosid,
7e pojede ddkima, gejde na kolenou celou Evropu a polibi opanky Swatéh
otce, jen aby spustila své padaci mosty.

“To neni vSecko,” odmitala Amaranta. “Potom se rodii s pras&im
ocaskem.”

Aureliano José byl k jejim vyvdan hluchy.

“I kdyby se narodili pasovci,” Zadonil. Jednou kuapodlehl nesnesitelné
bolesti svého pottmvaného muzstvi a vypravil se do Catarinov§nky. NaSel
tam jakousi Zenu se zvadlymi prsyitplnou a lacinou, kterd jeho chitha
n&jaky ¢as ukojila. Rozhodl se, ze &®@ Amarantu fehlizet. Vidal ji na ve-
ranck, jak sedi u Siciho stroje na kliku, n&nmz se naéila Sit se zavighihodnou
obratnosti, a neztratil s ni jediné slovo. Amatatlehlo, jako kdyby se zbavila
néjakého lemene, a sama nechéapala,¢pzatala znovu myslet na plukovnika
Gerinelda Marqueze, ptai tak teskd pfipominala ona odpoledne nathskou
damou, a dokonce si ho ¢ada pedstavovat ve své loznici. Aureliano José
nakonec uz nevydrZzel dakqustirat Ihostejnost a jedné nociSgl znovu do
jejiho pokoje; netusSil vSak, jak mnoho zatim ztrafimaranta ho odmitla,
jednoznéné a neoblomt) a zavora na jejich diieh byvala od té doby vzdycky
zavena.

Nékolik mésial po navratu Aureliana Joséhdigia k Buendiovym krasna
Zena, vonici jasminovou wavkou, s piblizné pstiletym chlapcem. Prohlasila,
Ze je to syn plukovnika Aureliana Buendii a Ze kedali proto, aby ho Ursula
pokitila. Nebylo pochyb, Ze onen bezejmenny chlapec Seute&ng
plukovnikovym synem; vypadal stejné jako on v débhday ho otec vzal k
cikanim, aby si prohlédl led. Zena jim vypgda, Ze se narodil s ots&anyma
oc¢ima a prohlizel si fitomné se soudnosti désgho a zeji lekd, jak upné
pozoruje ¥ci kolem sebe, aniz pohne brvou.réBné jako Aureliano,tekla
Ursula. “Chybi jen, aby pouhym pohlederteyracel Zidle.” Dali mu jméno
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Aureliano a pijmeni po matce, p@&wadz zakon é&em nedovoloval uzivat
otcovo gijmeni, pokud je neuznali za své. General Moncaelaz& kmotra.
Amaranta naléhala, aby ji chlapce nechali na vyghgwmatka se vSak postavila
proti tomu.

Ursula tehdy jedtneznala zvyk posilat divky do posteli wliam, jako se
piipoustji slepice k vybranym kohotiin, brzy se vSak s nim seznamiléhém
onoho roku ji pivedli dalSich dedt syni plukovnika Aureliana Buendii, aby je
pokitila. NejstarSimu, zvlaStnimu tmavovlasému chlapeizelenyma @ma,
jenz v ntem nepipominal otcovu rodinu, bylo uz deset pryxivadkli ji déti
nejrizreéjSiho wku a nejfizngjSi barvy pleti; bez vyjimky to vSak byli chlapci a
vSichni nEli onen osardly vyraz, jenZ nefipoustl pochyb, kdo je jejich otcem.
Jen dva sedjak liSili od ostatnich. Prvni,ifis velky na swj vék, porozbijel v
dome vazy a ®kolik taliti, porévadz jeho ruce jako by samy od sehistity na
kusy vSeckog¢eho se dotkl. Druhy byl gtlovlasy chlapec s modrymaima po
matce, kterému nechali rist dlouhé kade jako @&vcéatku. Vesel dovnit jako
kdyby tu vyrostl a v3eckotérné znal, zamil piimo k truhle v Ursulig
loZnici a pozadal: “Chci tadeici na pero.” Ursula se polekala. Otela truhlu
a hledala mezi starodavnymi a zapraSenyuimi z Melquiadesovych dob, az v
jednom péaru putoch nasla tarimici na pero, kterou kdysifimes| Pietro Crespi
a na kterou si od té doby nikdo nevzpe@iniZa necelych dvacet let piiki
jménem Aureliano spolu sipmenim po matce vSecky sny, které plukovnik ro-
zesel Kizem krdZzem po krajich, kde &l celkem jich bylo sedmnéct.
Zpozatku jim Ursula plnila kapsy péri a Amaranta se pokou3ela ponechat si
je; nakonec uz jim jen chodily za kmotry a davaty darky. “Dost na tom,
kdyZ je poktime,” tikala Ursula a zapisovala do seSitku jména a admesek
spolu s misty a daty narozeritid “Aureliano si jist vede psadné zaznamyta
si 0 tom rozhodne on, az se vrati.” Jedntéiuopédé, kdyZz vypra¢la generalu
Moncadovi o0 oné zardzejici plodnosti, vyslovilé#@am, aby se plukovnik
Aureliano Buendia jednou vrétil a sezval k &@Becky své syny.

“Nestarejte se, pani kmotroiekl generdl Moncada zahadrfObjevi se tu
diiv, nez si myslite.”

General Moncada totizedgl, i kdyZ to @i ob&dé nechtl prozradit, ze
plukovnik Aureliano Buendia je uz na cegpatky, aby se postavil déela
nejdelSiho, nejradikaéjsinho a nejkrvagsiho povstani ze vSech, k nimz do té
doby doSlo. Zakratko byla situace stejmapjatd jako v wsicich, jez
piedchazely prvni valce. Kohouti zapasy, podporovsamym starostou, byly
zakdzany. Moc ve #st v podstat pievzal velitel posadky, kapitdn Aquiles
Ricardo. Liberalové ho prohlasili za provokatér&tdne se éco straSného,”
fikala Ursula Aurelianu Josému. “Nech@o Sesté hodinven.” Jeji prosby
vSak byly marné. Aureliano José ji uz davifestal nalezet, stejnako kdysi
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Arcadio. Navrat dorih a moZnost Zit, aniz se musel starat o své kazadden
potieby, jako by u #ho vzbudily sklon k chlipnosti a k zahalcéippminajici
jeho stryce Josého Arcadia. Jeho touha po Amarayitasla a nezanechala
jizvy. Déaval se prosté unasSet proudem, chodil hdlecnik, oktas si svou
samotu zfijemnil ndjakou Zenou a plenil skrySe, do kterych si Ursula
schovavala penize a pak n& mapominala. Nakonec se uZz dorhodil jen
previéknout. “Jsou vsichni stejni,” styskala si UssulZposatku je radost se o
né starat, jsou poslusni a zdiloa fekli byste, Ze nedok&zou ublizit ani mouse,
ale sotva jim narostou vousy,érau se spoudt” Na rozdil od Arcadia, ktery
se nikdy nedozdél, kdo byli jeho rodie, Aureliano Joséé&ddl, Ze je synem
Pilar Ternerové, kterd mu ve svém douthystala sia on v ni travival poledni
odpaiinek. Spi$ nez vztah mezi matkou a synem to v3&k ¢pojenectvi dvou
osanglct. Pilar Ternerova uz davno ztratila posledni zbytlagtje. Jeji smich
ted’ svou hloubkou fipominal varhany, jeji prsy povisly Unavou z chewkch
laskani a jeji icho a stehna podlehla neodvolatelnému osudu zeniz, se dli
vice mua, jeji srdce vSak starlo beze vSi zatrpklosti. Bldata are¢na a nosila
nos vzlhiru jako damika v nedtsti; ke stéi se zekla neplodného mameni karet
a naSla dchu v cizich laskach. Do jejiho domu, kde si Auet José zvykl
travit poledni odpéinek, si dvéata ze sousedstvi vodila své ndhodné milence.
“Puj¢iS mi pokoj, vi, Pilar,” fikavaly prost, kdyz uz byly uvnit
“SamoZejmg,” odpovidala Pilar. A kdyZz se k tomu naskyttkdo dalsi,
vyswtlila mu:

“Jsem rada, kdyz je lidem spolu delbr posteli.”

Nikdy od nich nebrala penize a nikdy jim tu sluzeodmitla, jako nikdy
neodmitla nep&etné muze, ki¢ ji vyhledavali az do pokrdlého wku a
neodvacovali seji penzi ani laskou, a jenomifka rozkoSi. Jejiché&p dcer
zdkdilo jeji horkou krev a ztratilo se na stezkachok jakmile dosgly. Ze
dvou chlapg, které se ji poddo vychovat, jeden padl v oddilech plukovnika
Aureliana Buendii a druhého poranili a chytili tenacti letech, kdyz se v jedné
vesnici na bazih pokouSel ukrast klec se slepicemi. Svymisgbem byl
Aureliano José onim vysokym tmavovlasym muzem,ékterji uz il stoleti
ohlaSoval srdcovy kral a ktery nalezl cestu k jejisndci teprve v dal) kdy uz
ho poznamenala smrt, jako kazdy, koho ji karty @gsIPilar Ternerova to v
nich vickla.

“Nechad dnes véer ven,” fekla mu. “Zistai na noc tady; Carmelita
Montielova n& beztak péad prosi, abych ji k tabpustila.”

Aureliano José vSak nepisshl Ggnlivou prosbu, ktera se za onou nabidkou
skryvala.

“Povéz ji, & na mé&eka o filnoci,” iekl.

Sel do divadla, kde jakasi Sp#ska spolénost davala Lisakovu dyku;
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vlastre to byla Zorrillova hra, jejiz jméno natigaz kapitana Aquilese Ricarda
poznenili, porévadZ ezdivky Goétové uzivali liberalové pro konzervativce
Teprve kdyz u dvé odevzdaval vstupenku, Aureliano José si vSimlkaaitan
Aquiles Ricardo spolu se #wma ozbrojenymi vojaky prohledavéighozi.
“Pozor, kapitane,” varoval ho.Clovek, ktery by na ny vztahl ruku, se jest
nenarodil.” Kapitan se ho pokusil prohledat nasiiriureliano José se dal na
utek, porévadz nendl zbrai. Vojaci odmitli stilet. “Pati k Buendiovym,”
vyswétlil jeden z nich. Kapitan, slepy vztekem, mu vytpgusku, rozkréil se
uprosted ulice a zanii.

“Hajzlové!” kiikl jesSts. “Kéz by to byl plukovnik Aureliano Buendia!”
Carmelita Montielova, dvacetilet4 panna, se mezitimvykoupala ve vags
pomeratiovymi kwéty a préd¢ sypala po posteli Pilar Ternerové rozmarynové
listi, kdyZ se ozval vysel. Aurelianu Josému bylo souzeno nalézt u BstSt

které mu Amaranta odéga, zplodit s ni sedmét a uniit st&im v jejim
narwi; kulku z pusky, kterd mu vnikla do zad a ié&tla mu hrudnik, vSak vedl
nespravny vyklad z karet. Ve skét®sti n€l té noci zahynout kapitan Aquiles
Ricardo, jenz nakonec zé&eh o étyii hodiny diiv nez on. Sotva zazhvystrel,
srazily ho sotiasné dv kulky — nikdy se nezjistilo, kdo je viastrvypalil — a
noci zatimél mnohohlasny &k:

“At zije liberalni strana! Azije plukovnik Aureliano Buendia!”

Do palnoci, kdy Aureliano José vykrvacel a Carmelita Melova zjistila,
Ze karty, které ji mly odhalit budoucnost, zeji prazdnotoudeflo uz kolem
divadla vice neZétyfi sta mui a vSichni vyprazdnili své revolvery do
opustného &la kapitana Aquilese Ricarda. Musel#jip cela ¢eta, aby vbec
dostali na vozik jeho mrtvolu, &klou olovem, kterd se drobila jako chléb
namaeny v polévce.

Roztrpgten fadknim vojaki, generadl José Raquel Moncada vyuzil svych
politickych styki, oblékl si znovu uniformu aipvzal civilni i vojenskou spravu
Maconda. Nicméx nedoufal, Ze by jeho sttty postoj mohl zabranit
nevyhnutelnému. Zpravy, jeZiphazely v z#, si navzajem odporovaly. Vlada
prohlaSovala, Ze ma moc v celé zemi ve svych rulboeralim vSak dochéazely
tajné zpravy o ozbrojenych povstanich ve vnitrozeWdlelny stav vlada
pfiznala teprve ve vyhlaSce oznamujici, Ze plukovhikeliano Buendia byl v
negitomnosti postaven ipd valgény soud a odsouzen k smrti. Vyhlaska
pfikazovala vykonat rozsudek prvni posadce, kteréphdl do rukou. “To
znamena, Ze se vratiliekla rozradostna Ursula generalu Moncadovi. Ani ten
v3ak ne¥dél nic uritého.

Plukovnik Aureliano Buendia byl ve skat®sti v zemi uz déle nezéasic.
Predchazely ho pasti, které si navzajem odporovaly a podle nichz se
objevoval sotasré v nejiizrejSich korinach zerd; sam general Moncada
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tudiz ne¥iil, Ze se vratil, dokud nebylorédrée oznameno, Zze se zmocnil dvou
polreZnich stdt “Blahopeju vam, pani kmotro,¥ekl Ursule, kdyZ ji ten
telegram ukazoval. “UZ brzo ho tu budete mit.” Ussse poprvé zatvida
znepokojed. “A co udklate vy, pane kmoe?” zeptala se ho. Generdl si tu
otazku kladl uz dlouho.

“Totéz co on, pani kmotro,” odp&e&l. “Splnim svou povinnost.”

Prvniho fijna za svitani plukovnik Aureliano Buendia s #sic dolie
vyzbrojenych mui zalteil na Macondo, a posadka dostala rozkaz klast odpor
az do konce. V poledne, kdyz general Moncadalsetrsulou u obda, rozlehl
se po celém st vystel z povstaleckého &h a rozbail praceli obecni
pokladny. “Jsou ozbrojeni stgjrdokre jako my,” vzdychl general Moncada,
“ale bojuji s ¥tSi chuti.” O druhé odpoledni, kdyz uz se #emhasla
délostelbou z obou stran, rozlsilise s Ursulou s&domim, Ze jde do ztracené
bitvy.

“Modlim se k Bohu, abyste Aureliana n&m dnes véer doma,”iekl. “A
jestli ano, obejrite ho za mé, pawadz ja uz ho asi v zivote neuvidim.”

Zajali ho téhoz dne ver, kdyz se pokouSel uprchnout z Macondadim
jeS€ plukovniku Aurelianu Buendiovi napsal obsahly dopv rémz mu
pripominal jejich spoléné plany na zlidhi valky a pal mu rozhodné Wstvi
nad Uplatkéskymi vojaky a ctizadostivymi politiky z obou stradiStiho dne s
nim plukovnik Aureliano Buendia po#ibval v rodtovském dort, kde ho
uvéznili, dokud revoldni vojensky soud nerozhodne o jeho osudu. Bylo to
pratelské setkani; zatimco vSak oba sokové zapommaalalku a fipominali si
starégasy, Ursula rla negiijemny pocit, Ze jeji syn je tu velcem. Mla ten
dojem uz od prvniho okamziku, kdy se objevil veitlie provazen hknymi
strazemi, jez Zfevracely vSecky loZnice vahu nohama, az #ly jistotu, Ze
nikde nehrozi zadné nebezpePlukovnik Aureliano Buendia s tim nejen
souhlasil, ale vydal jim neffsnsjSi rozkazy a nedovolil, aby kdokoli,
nevyjimaje ani Ursulu, kému gistoupili bliz neZ nait metry, dokud vojaci z
jeho doprovodu nepostavili kolem celého domu strézesols mél uniformu z
obycejného cvilinku bez jakychkoli hodnostnich ozemai a vysoké boty s
ostruhami pokrytymi blatem a zaschlou krvi. Na &pasu viselo rozepjaté
pouzdro s pistoli, a ruka, neustale &pajici na paz¥, prozrazovala totéz bt
a odhodlané napi jako jeho pohled. Jeho hlavugdts vysokymi kouty, jako by
vypdlili na pomalém ohni, a jeho #yaoSlehana soli Karibského teo byla
kovow tvrda. Proti nadchazejicimu #téo chranila jeho Zivotni energie, ktera
méla nEco spoléného s jeho chladnym nitrem. Byl bledsSi, kostj§ata vysSi
nez tenkrat, kdyz odchéazel, a projevovaly se¢honprvni znamky odolnosti
vici stesku. “Mij ty Boze,” pomyslila si Ursula polekané. ‘Tevypada jako
¢lovék schopny vseho.” Opravdu takovy byl. Aztécky Satktery pinesl
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Amarang, jeho vzpominky na staréasy, kdyz se#li u obéda, a zabavné
historky, které jim vypré&l, to vSecko byly uz jenom zbytky jehakuejsi
dobrosrdénosti. Sotva paibili mrtvé do hromadného hrobu, pait
plukovnika Roque Carnicera, aby co nejrychleji @adal valény soud, a sam
na sebe vzal obtizny Ukol uskémé pronikavé reformy, které by z prohnilého
konzervativnihadadu nenechaly kAmen na kameni. “Musinedgjit politiky z
nasi strany,tikaval svym radem. “AZ otewou ci a rozhlédnou se, zjisti, ze
stoji ped hotovou ¥ci.” Mimo jiné se rozhodl fezkoumat pozemkové
vlastnictvi za poslednich sto let &#3el pitom na dedreé potvrzené nésilnosti
svého bratra Josého Arcadia. Jedinym Skrtem peyazamnamy zruil. Nato
ucklal posledni zdviilostni gesto: perusil na hodinu svou praci a navstivil
Rebecu, aby ji oznamil své rozhodnuti.

Osantla vdova, jez kdysi davno byvaldirnici jeho potléovanych citi a
jejiz umirenost mu zachranila zivot, ve svém ponurém &orgpadala jako
piizrak z minulaCerné rukavy ji sahaly aZ po z&fi, srdce ji ustydlo na popel
a o valce malem nic né&wla. Plukovnik Aureliano Buendia&hndojem, ze ji
kuzi prosvitaji setélkujici kosti a ze Zije v jakémsi & bludicek, v zahoustlém
vzduchu, ve kterém dosud visel zapadkls€ho prachu. Nejfél ji poradil, aby
si vywtrala, prominula uz #u smrt Josého Arcadia a smutek zaanedrzela
tak pisné. Rebece vSak uz byla vSechna samolibost \¢ininulosti marg
hledavala klid v hlis, kterou polykala, v navanych psanikach od Pietra
Crespiho i v botlivém milovani s manzelem; deho konéné naSla tady v
dome, kde se dik jejimu Gpornému vyvolavani vzpominefatiovaly jedna za
druhou a putovaly uz#@enymi pokoji, podobny lidskym bytostem. Skd
pohodiré ve své prouné houpaci zidli, hlefia na plukovnika Aureliana
Buendiu, jako kdyby snad on vypadal jakézpak z minulosti, a nedotkla se ji
dokonce ani zprava, Ze pole, ktera si José Arcaifidastnil, budou zase
vracena zakonnym majiteh.

“Stane se, jak rozhodne$§, Aureliano,” vzdychla. dygky jsem si myslela,
Ze ses odrodil, a d&se v tom jenom utvrzuji.”

Prowrka pozemkového vlastnictvi préfila sodas® se zasedanim
valeéného soudu, jemuzedsedal plukovnik Gerineldo Marquez a ktery vynesl
rozsudek smrti nad vSemiustojniky vlddni armady padlymi do rukou
povstald. Jako posledni stanuligd soudem general José Raquel Moncada.
Ursula se pokusila zasahnout. “Je to nejlepsi serékterého jsme kdy v Ma-
condu ngli,” tekla plukovniku Aurelianovi Buendiovi. “A o tom, Zea dobré
srdce, ani o jehofptelstvi k nam ti fece nemusim nic povidat, pmadz ho
znas lip nez kdo jiny.” Plukovnik Aureliano Buend&na ni karavpodival.

“Nemohu si osobovat pravo rozhodovat o spravedifiostipowdél ji.
“Pokud k tomu mate cfici, freknste to ged val€énym soudem.”
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Ursula to doopravdy wthla, a navic pméla k vypowdi i matky vdech
revolwnich distojniki zijici v Macondu. Staré zakladatelky obce, z nisez
celarada zdastnila odvazného pochodiep hory, jedna po druhé vychvalovaly
ctnosti generala Moncady. Ursula vypovidala jakssl@dni. Jeji truchliva
distojnost, vaha jejiho jména a naléhavwésgsdéivost jejich slov na chvili
rozhoupaly vazky spravedlnosti. “Berete tuhle $itvad hru velice vazné, a to
je spravné, paivadz pinite svou povinnostfekla ¢lenim soudu. “Ale neza-
pomaite, ze dokud nam dogreje zivota, budeme pad vaSe matky, a’aste
revoluciondi jaci chcete, P prvni neposlusnosti mame pravo stahnout vam kal-
hoty a napraskat vam daim.” Jeji slova jest doznivala ve Skolni budey
pronmenéné tel’ v kasarna, kdyz se porota odebrala k par&dpilnoci odsoudili
generdla Josého Raquela Moncadu k smrti. Plukotwileliano Buendia mu
vzdor Ursulingm havivym vycitkhm odmitl trest zmirnit. Nedlouhoiex
Usvitem se vydal do mistnosti s kladou, aby nail&tdsouzeného.

“Uvédom si, kamarade, Ze té nedavam igtistja,” ekl mu. “Dava &
zastelit revoluce.”

Generdal Moncada ani nevstal z kavalce, kdyz haispatdveich.

“Jdi do prdele, kamarade,” odpsél mu.

Od svého navratu az do té chvile si plukovnik Aarel Buendia nedovolil
podivat se nad opravdu jako naiftele. Uzasl nad tim, jak ten druhy zestarl,
jak se muitesou ruce a s jakou skoro navyklou ¥ivosti otekdva smrt; v tu
chvili pocitil hluboké opovrzeniii sok& samému, omylem je vSak povazoval
za prvni znamku soucitu.

“Vi§ zrovna tak dote jako ja,"tekl, “Ze vSechny vatmé soudy jsou jen
fraSka a ve skutmosti ze platiS za z#iny jinych, porévadz tentokrat musime
valku vyhrat za kazdou cenu. Kdybys byl na méménfstudtlal bys totéz?”

Generdal Moncada vstal a podolkem kosSile si otiteté bryle ze Zelvoviny.
“NejspisS ano,’fekl. “Mné ovsem ned&la starost, Zze tndas zaselit, porevadz u
lidi jako myje to koneckoncpiirozena smrt.” OdloZil bryle na postel a vytahl z
kapstky hodinky nafetizku. “Dil4& mi starost to,” dodal, “Zes tolik nenasid
vojéky, tak dlouho jsi proti nim bojoval a tolik n& myslel, az jsi nakonec
stejny jako oni. A zadny idedl v zivohestoji za to, aby se & nému ¢lovek
tak snizil.” Sundal si snubni prsten a medailonasr®u Marii Pomocnou a
pridal je k brylim a hodinkam.

“Budes-li takhle pokr&ovat,” dokoril, “stane se z tebe nejen nejkijgi a
nejkrvawjsi diktator v nasich ginach, ale das zastit i kmotru Ursulu, abys
umicel své s¢domi.”

Plukovnik Aureliano Buendia to neét& vyslechl. General Moncada mu
piedal bryle, medailon, hodinky a prsten a nasauai jon.

“Nechtl jsem s tebou mluvit proto, abych #ao vigital,” iekl. “Chtl jsem
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té poprosit, abys tyhlegei poslal mé zené.”

Plukovnik Aureliano Buendia si je ulozil do kapes.

“Bydli jeSt¢ porad v Manaure?”

“Ano,” potvrdil general Moncada, “@géd v tom dortt za kostelem, kam jsi
tenkrat posilal ten dopis.”

“Réd ti vyhovim, José Raqueliiekl plukovnik Aureliano Buendia.

Vysel do modrého, mlhavého vzduchu a naraz mu auié& stejre jako za
jiného svitani kdysi davno; teprve v tu chvili popl, proi rozhodl, aby
rozsudek byl vykonadn na nad¥p a ne u Fbitovni zdi. Popradi ceta,
nastoupena u die mu vzdala poctuifsluSejici hla¥ statu.

“MdZete ho pivést,” pordil.

Plukovnik Gerineldo Marquez byl prvni, kdo pociprazdnotu valky.
Jakozto civilni a vojensky spravce Maconda dvaksatré hovaival po
telegrafu s plukovnikem Aurelianem Buendiou. &g&u jejich rozhovory
rozhodovaly o vélce z masa a kosti, jejiz obrysyy ljokonale retelné a
umoziovaly kdykoliv ugit, v kterém bod se pra¥ nachazi, a vytusit, jakym
smérem se bude vyvijet. | kdyz se plukovnik AureligBwwendia nedaval nikym
strhnout k dvérnostem, dokonce ani svymi nejblizSinfafeli ne, podrzel si v
té dolg pratelsky ton, podle &hoz ho plukovnik Gerineldo Marquez na
opaném konci linky snadno poznal. Mnohdy pailoaal v rozhovoru, i kdyz
stanovenytas uz vyprSel, a sklouzavaltifpm k poznamkam rodinného razu.
Jak se vsak valka stiipvala a roz¥pvala, z&al se jeho obraz postupn
rozplyvat v jakémsi neskuteém vesmiru. Taky acarky jeho hlasu byly den za
dnem vzdalegjSi a newitéjSi a slova, v ktera se skladaly, postéimtracela
jakykoliv vyznam. Plukovnik Gerineldo Marquez &idenom poslouchaval,
stisrén pocitem, Zze mluvi po telegrafu s kymsi neznamyjimého séta.

“Rozumim, Aureliano, fikaval do telegrafnihoifstroje za¢rem. “At Zije
liberalni strana!”

Casem Uplné ztratil jakékoliv spojeni s valkou. T, pro ho kdysi
predstavovalo opravdovotinnost, neodolatelnou vasgeho miladi, prornilo
se tel’ v cosi vzdaleného a prazdného. Jedinyrdi&ttm mu byl Amarantin Sici
stroj. Nav3tvoval ji kazdé odpoledne. Rad sledoval jeji rucdyz nabirala
lemovky na Sicim stroji s klikou, kteroucita Krasna Remedios. Dlouhé hodiny
tak sedavali beze slovata&tni v gitomnosti toho druhého; zatimco vSak
Amaranta se v duchu radovala z toho, Ze udrZujei gebo oddanosti,
plukovnik nedél, jaké zamiry se skryvaji v jejim ndjstupném srdci. i
zprav o jeho navratu se Amaranta samou r&dwosti div nezalkla; kdyz ho
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vS8ak uvidla na prahu, ztraceného v tihém doprovodu plukovnika Aureliana
Buendii a zBdovaného Utrapami vyhnanstvi, osklivého, zestarlédty i
zapomenim, pokrytého potem a prachem, pachnouciho Zzivotehoufu a s
levou pazi zagSenou v obvazu, zklamanim divze neomdlelaij'¥y Boze,”
pomyslela si, “na tohohl&lovéka jsem pece néekala.” RiStiho dne se v3ak u
nich objevil znovu, umyty a oholeny, s knirem nasmm levanduli a bez
krvavého obvazu, afmesl ji brevid v deskach vykladanych perleti.

“Muzi jsou stejné zvlastni,"fekla Amaranta, pditvadz ji nic jiného
nenapadlo. “Cely zivot bojuji proti k@im a gitom rozdavaji modlitebni
knizky.”

Od té doby k ni chodil kazdé odpoledne, nevyjinajenejtzsi dny valky.
Nebyla-li s nimi Krdsna Remedios, ¢feal ji kolem Siciho stroje sam.
Vytrvalost, oddanost a pokora onoho muze, kterynaglan takovou pravomoci,
a presto odkladal své zbrarv salér a do Siciho pokojeffchazel bez nich,
uvactly Amarantu do rozpak Po ¢tyii léta ji omtovré vyznaval lasku,
Amaranta vsak pokazdé naSlatigpb, jak ho odmitnout, aniz by ho zranila;
zamilovat se do ¢ho sice nedokazala, Zit bezho vsak uz nemohla. Krasné
Remedios, ktera se zdala lhostejna k celémiusa kterou rdli za dusSeva
zaostalou, plukovnikova oddanost neuniklaienfpuvala se za#ho. Amaranta
nardz objevila, Ze onogdcatko, které od malka vychovavala a které teprve
z&ina dospivat, je uz detou nejkrasysi Zenou, jakou kdy v Macondu spit
Citila, jak ji v srdci oziva z#&S kterou kdysi podovala \i¢i Rebece, a prosic
Boha, aby ji nedohnal tak daleko, ze &kt prala smrt, zapasdéla ji piistup
do Siciho pokoje. Préw té dolé se plukovniku Gerineldu Marquezovicaia
piicit valka. Sebral vSecku svou vymluvnost i vSecksmignou #hu, kterou
skryval v srdci, rozhodnut vzdat sedkvAmarang slavy, jiz oltoval sva
nejlepsi léta. Nedokazal ji vSakigswdcit. Jednoho srpnového odpoledne,
zmoZzena nesnesitelnyniigdmenem vlastni uménosti, zavela se Amaranta ve
své loznici a plakala nad tim, Zéstane sama az do smrti, kdygegtim dala
svému vytrvalému napadnikovi kameu odpoed”:

“Zapomeaime navzdy jeden na druhéhdgkla mu, “na tyhle &ci jsme uz
prilis stai.”

Toho odpoledne plukovnik Aureliano Buendia zavplakovnika Gerinelda
Marqueze k telegrafu. Byl togbny rozhovor a do valky, ktera uz davno uvazla
na mrtvém bo& nevnesl zadnou zmu. Kdyz skotili, podival se plukovnik
Gerineldo Marquez na smutnou ulici a natde® kapky, které serpytily v
korunidch mandlovnik a ze vSech stran ho zavalila samota.

“Aureliano,” rekl smutr do telegrafnihofifistroje, “v Macondu prsi.”

Hodnou chvili bylo na lince ticho, a pak seéistroje naraz rozdiely
nelitostnymi zn&kami plukovnika Aureliana Buendii.
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“Nemluv hlouposti, Gerineldo,¥ikaly znaky. “Na tom, Ze v srpnu prsi,
neni gece nic zvlastniho.”

Nevidéli se uz tak dlouho, Zze ona dt@ odpo¥d uvedla plukovnika
Gerinelda Marqueze do rozpakDva nesice nato, kdyz se plukovnik Aureliano
Buendia vréatil do Maconda, se vSak jeho rozpakympnily v ohromeni.
Dokonce i Ursulu udivilo, jak velice se jeji syn &mil. Prijel ve vsi tichosti, bez
doprovodu, vzdor vedru zahalen do pam sitemi milenkami, které nastoval
vSecky do téhoz domu, &tginu ¢asu tam prolezel v siti. DepeSdjnasejici
zpravy o Wznych operacich, sotvazetl. Jedenkrat ho plukovnik Gerineldo
Marquez pozadal o pokyny k vyklizeni pohrarii obce, jez hrozilo ferist v
mezinarodni spor.

“S takovymi malékostmi za mnou necldy” nafidil mu plukovnik Aureliano
Buendia. “Pord se s boZzskou préetelnosti.”

Prozivali snad nejiSi okamzik valky. Liberdlni statkia ktefi zpasatku
podporovali revoluci, podepsali tajné Gmluvy s kemativnimi statké, aby
zabranili zdsalm do pozemkového vlastnictvi. Politikové, ite vyhnanstvi
fidili valku, verejré odmitli tvrda opateni plukovnika Aureliana Buendii, ani to
mu vSak ¥ejmé nedlalo starosti. Nevratil se ani ke svym viar§ které uz
zabiraly vice nez g svazki a lezely zapomenuty na &kufru. Veier nebo za
poledniho odpénku si obvykle zavolal jednu ze svych Zen, naSehiuto
nejzékladijsi uspokojeni a pak usinal tvrdym spankem, nerugerani
sebemensi zndmkou starosti. Jen on sam tetddy, Ze jeho otuplé srdce je
provzdy odsouzeno k nejistot Zpatatku, zpit svym slavnym névratem a
neuwiitelnymi vitézstvimi, nahlédl otas do propasti velikosti. Rad ém
neustale po ruce vévodu z Marlboroughu, svého ékbtkuitele val&ného
uneni, jehoz odv z tygrich kozi a drép vzbouzel v dosflych lctu a v dtech
strach. V té dobtaké n#idil, Ze zadna lidska bytost, nevyjimaje ani Ursisle
k nému nesmi fiblizit na mér nez i metry. Kamkoli pisel, kreslili jeho
pobcainici kiidovy kruh, do #8hoZz snél vkrocit jediné on, a z jeho istdu
rozhodoval strénymi a neodvolatelnymi rozkazy o osudechtavKdyz poprvé
od zasteleni generala Moncadytil do Manaure, pospiSil si splnit posledni
prani své obti; vdova si od tho vzala bryle, medailon, hodinky a prsten,
nepustila ho vSak doviit

“Nechadte dal, plukovniku,fekla mu. “Moznd, Ze pordite ve své valce,
ale ve svém dotnporo&im ja.”

Plukovnik Aureliana Buendia na solmedal znat h#v, jeho mysl vsak
nedoSla klidu, dokud jeh@&lesna strdz vdovinigh nevydrancovala a nevypalila
do zaklad. “Pozor na srdce, Aurelianojekl mu tehdy plukovnik Gerineldo
Marquez. “Takhle uhnijes zaziva.” V té dobvolal druhé shromaédi hlavnich

povstaleckych velitédl NaSel mezi nimi lidi nefrzrgjSiho zrna: nadSence,
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ctizadostivce, dobrodruhy, tilkdéné, a ke vSemu i sprosté &iace. NechyBl
dokonce ani byvaly konzervativnirgdak, jenz febshl k povstalém, aby se
vyhnul soudnimutizeni pro zproneru. Rada z nich @bec newdgdla, za
vlastre bojuji. Uprosted onoho pestrého houfu, jehoz nazorové rozdilylynoh
kaZzdou chvili vyustit v otaenou roztrzku, vynikala pochmurna osobnost
generala Teofila Vargase. Byl tstokrevny Indian, divoch, ktery newiniist a
pséat, nadany nsénlivou zchytralosti a spasitelskymi sklony, kteréjeho
vojacich vzbouzely néfgetny fanatismus. Plukovnik Aureliano Buendia svolal
schizku proto, aby sjednotil povstalecké veleni prégtipham politiki. General
Tedfilo Vargas vSak jeho z&my predstihl: Bhem rékolika hodin zhatil plan na
sdruzeni nejzkuse¢jsich veliteli a zmocnil se vrchniho veleni. “Tetovek je
nebezpény jako Selma,tekl plukovnik Aureliano Buendia svynastojnikim.
“Pro nas znamenaétsi hrozbu nez ministr valky.” Nato opatrné zvedl
ukazovdéek mladeky kapitan, ktery se vzdycky vyzéaval svou nesilosti:

“To je jednoduché, plukovniku,” navrhl, “je geba ho zabit.”

Plukovnika Aureliana Buendiu nezarazila ani takitéamova chladnokrevna
slova jako skutinost, Zze o zlomek vy predstihl jeho vlastni mySlenky.

“Takovy rozkaz ode mne tiekejte,"iekl.

Skute&né takovy rozkaz nevydabtrnact dni nato vSak generala Teofila
Vargase skdo prepadl ze zalohy a matou ho rozsekal na kusy a plukovnik
Aureliano Buendia i@vzal vrchni veleni. V noci po tom, co ho uznalickgi
povstalgéti velitelé, se vSak vydere probudil a s polikem se dozadoval poa.
Niterny chlad, ktery mu hryzl kosti a rniggtaval ho tryznit ani v slutieim
Zaru, ho po &kolik mésiar pripravoval o spanek, az mu nakonec uvykl. Opojeni
moci z&alo ustupovat navaim omrzelosti. Ve snaze zbavit se onoho chladu dal
zastelit mladého dstojnika, jenz navrhl zavrazdit generala Teofilargéese.
Jeho rozkazy byly pkmy diiv, nez je vydal, ba dokonceéid, nez o nich zéal
uvazovat, a zachazely obvykle mnohem dal, nez blpysal odvazil zajit on
sam. Zabloudil v samétsvé nesmirné moci a &l tapat. Lidé, ktd mu
provolavali slavu v dobytych #stech, mu byli na obtiz, a zdalo se mu, Ze jsou
to tiz, ktéi provolavali slavu jeho neégtelim. VSude se potkaval s vyrostky,
ktefi na reho hledli jeho vlastnima &ma, mluvili jeho vlastnim hlasem,
zdravili ho s toutéz neédérivosti, s jakou on zdravil je, a prohlaSovali sget®
syny. Mgl pocit, jako kdyby ho rozptylili a mnohonasabrzopakovali, a
pripadal si osailejSi nez kdy #iv. Byl pfeswdeen, Ze jeho vlastnitdtojnici
mu |zou. Znesudl se s vévodou z Marlboroughu. “Nejlepditpl,” fikaval v
onéch dobach, “je ten, cocera uniiel.” Unavila ho nejistota, bludny kruh oné
nekongné valky, ktera ho nachazela stale na stejnémsmjést stale starsiho,
vycerpargjsSiho a nevdouciho pro, jak a jak dlouho jest U kiidového kruhu
neustale #&kdo stal. Jeden piboval penize, druhému lezel synéernym
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kaSlem aiteti by byl nejradji ulehl k vé¢nému spanku, pé&wadz uz nebyl s to
snaSet v Ustech tu zasranou pachélky, presto vsak sebrali posledni zbytky
energie, postavili se do pozoru a hlasili mu: “M&probiha normaky plukov-
niku.” Pr&¢ normalnost, to, Ze se nic rida, to bylo to nejhroz¥si na oné
nekongné valce. Sam, opudt svymi gedtuchami a prchajei@d chladem,
ktery ho uz ner opustit az do smrti, uchylil se nakonec do Maanaby se
ohtdl v teple svych nejstarSich vzpominek, Natolikgal zahalce, ze kdyz mu
oznamili Fijezd komise liberalni strany, kter4 s nimglan projednat dalSi
zantieni valky, pevratil se jen v siti a ani se Gplneprobudil.

“Zavedte je ke kurvam,tekl.

Komisi tvaiilo Sest advokdit v Sosatych kabéatech a v cylindrech, stoicky
snasejicich paivé listopadové slunce. Ursula je ubytovala v doWgtSinu dne
travili tajnymi poradami za za@enymi dvémi ve svych loZnicich, za soumraku
si vyzadali doprovod a skupinu harmorikéa zabrali pro sebe Catarinovu
krému. “Nech& je na pokoji,” gikazoval plukovnik Aureliano Buendia. “Ja
piece vim, co clfi.” Zacatkem prosince korkeé doSlo k dlouho @ekavané
schizce; mnozi fedpokladali, Ze to bude nek@m@ debata, netrvala vSak ani
hodinu.

Sesli se v rozpaleném n&ddim pokoji u hraci skng, zakryté bilym
prostradlem a pipominajici pizrak. Plukovnik Aureliano Buendia tentokrat
neusedl do Kdového kruhu, nakresleného pdéhiky. Posadil se mezi své
politické poradce, zahalil se do ¥eho potia a méky vyslechl strdané navrhy
vysland. Zadali za prvé, aby upustil od zasatio pozemkového vlastnictvi,
aby tak znovu ziskali podporu liberalnich staétk&a druhé, aby upustil od boje
proti cirkvi, aby tak ziskali podporu katolickéhbywatelstva. Konéné zadali,
aby upustil od snah o zrovnopréwh nemanzelskych a manzelskycétidaby
tak byla zachovana nedotknutelnost rodiny.

“To znamena,” usmal se plukovnik Aureliano Buendidyz daetli, “Zze
bojujeme jediné o moc.”

“Bézi o taktické reformy,” odpaél jeden z vyslant. “V tu chvili je
nejdilezitjsi rozstit lidovou zakladnu véalky. Pak uz se uvidi.”

Jeden z politickych poradplukovnika Aureliana Buendii &pné zasahl.

“V tom je ovSem rozpor,tekl. “Jsou-li ty reformy dobré, znamena to, Ze je
dobré i konzervativniizzeni. Jestlize s jejich pomoci dokazeme ftitzEdovou
zakladnu valky, jak tvrdite vy, znamend to, Ze a&lada rozsahlou lidovou
podporu. Uhrnem to znamend, Ze uZ skoro dvacebdpijeme proti céni
naSeho naroda,”

Chtel jeS& pokratovat, plukovnik Aureliano Buendia ho vSak posunkem
pierusil. “Neztracejtec¢as, doktore,”tekl mu. “DileZité je, Ze od tohoto
okamziku bojujeme jediho moc.” Nepestavaje se usmivat, vzal listiny, které

- 104 -



mu vyslanci pedlozili, a chystal se je podepsat.

“Kdyz je to tak,” dodal je&t “muzeme klidg& piijmout.”

Jeho dstojnici se na sebe uZasle podivali.

“Promiiite, plukovniku,”fekl plukovnik Gerineldo Marquez tise, “ale to je
zrada.”

Plukovnik Aureliano Buendiatgtal sedt s namgéenym perem v ruce a
zdrtil ho velitelskym pohledem.

“Odevzdejte mi zbraf)” piikazal mu.

Plukovnik Gerineldo Marquez vstal a polozil zbraua stil.

“Hlaste se v kasarnach,” fidil mu plukovnik Aureliano Buendia, ‘@kejte
na zasedani revalniho soudu.”

Potom podepsal prohlaseni a vratil listiny vysiancse slovy:

“Tady mate své papiry, panovét #am jsou k uzitku.”

Dva dny nato byl plukovnik Gerineldo Marquez, ob¥ainy z velezrady,
odsouzen k smrti. Plukovnik Aureliano Buendia lezelsvé siti, netay ke
vSem prosbam o slitovani, a vydal rozkaz, aby haaminerusSil. Véer ped
popravou v3ak Ursula jeho zéakaestoupila a psla za nim do loZnice. Vesla
celd véerném a nezvykleistojna a po celé&itminuty s nim hoviila vstoje.
“Vim, Ze das Gerinelda zdstit,” rekla klidrg, “a nemiizu tomu nijak zabrénit.
Jedno ti algikam: Jakmile uvidim jeho mrtvolufigaham ti pi kostech svého
otce a své matky afippamatce Josého Arcadia Buenditispham ti ped
Bohem, Zed& najdu, & se schovas kdekoliv, a zabiju té vlastnima rukaiato
odesla z pokoje, #ekajic na odposd’, a ve dvéch jeSt dodala:

“Jako bych & byvala zabila, kdyby ses byl narodil s pkdseocasem.”

Oné nekonéné noci, zatimco plukovnik Gerineldo Marquez vzpmahina
pominula odpoledne v Amarandirsicim pokoji, plukovnik Aureliano Buendia
po dlouhé hodiny drasal tvrdou skpku své osadtosti a snazil se ji prolomit.
Od onoho vzdaleného odpoledne, kdy ho otec vzak&ngém, aby si prohlédl
led, prozil jediné astné chvilky ve své zlatnické dilnkdyz tam sedaval a
tepal zlaté rybky. Musel vyvolat dvdiget valek, porusit vSecky své umluvy se
smrti a vélet se jako vema hnojiStich slavy, nez téih se ¢tyricetiletym
zpozdinim objevil frednosti prostoty.

Na Usvit, unaven onim neklidnym bdim, giSel hodinu ped popravou do
mistnosti s kladou. “Fraska je u konce, Hiku,” fekl plukovniku Gerineldu
Marquezovi. “Paof'me pry, nez & tu odpravi koma.” Plukovnik Gerineldo
Marquez nedokazal zakryt opovrzeni, kter&mnakovy postoj vzbouzel.

“Ne, Aureliano,” odpowdél. “Radsi untu, nez bych vidl, jak se z tebe stava
sprosty zabijak.”

“To taky neuvidis, rekl plukovnik Aureliano Buendia. “Obuj se a @aji
pomoct, & s tou zasranou valkou skoncujeme.”
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V té chvili jeSE netusil, Ze je snazsi valkuctnez skotit. Stalo ho malem
rok krvavého usili, nezimutil vladu, aby povstatan nabidla vyhodné mirové
podminky, a dalSi rok, neZgs\dcil své stoupence, aby na pristoupili. ZaSel
az do nefedstavitelnych krutosti, kdyz potlaval vzpoury vlastnichigtojniki,
odmitajicich obchodovat s ¥#tstvim, a Upl# si je podrobil teprve s podporou
nep‘atelskych oddil.

Nikdy nebyl lepSim vojakem nez tehdy. Jistota, bedné bojuje za své
vlastni osvobozeni, ne za pomysiné idedly a zaah&ttra mohou politikové
prekrucovat, jak se jim zrovna hodi, ¥m roznitila nové nadSeni. Plukovnik
Gerineldo Méarquez, jenz usiloval o porazku stejigsgdéené a oddanjako
predtim o vitzstvi, mu vyital, ze se zbytmé vystavuje nebezpie “Nestarej
se,” usmival se plukovnik Aureliano Buendia. “tinfe daleko &z5i, nezllovek
mysli.” V jeho gipadt to byla pravda. ¥domi, Ze jeho hodina je ¢ena, ho
nadalo zahadnou nezranitelnosti, caknou nesmrtelnosti, ktera mu byla
spolehlivou zaStitou proti nebezfim valky a nakonec mu umoznila dobyt
porazky, ktera byla mnohem obté&si, krvajSi a bolest§Si nez vitzstvi.

Béhem skoro dvaceti let bibjoyl plukovnik Aureliano Buendia mnohokrat
opoustl ani na okamzik, a korte¢ legenda, kterd se véazala k jeho dasahiz
se dokonce ani Ursula zcela neubranila, ho nakpraeenily v ciziho&lovéka.
Za svého posledniho pobytu v Macondu si zabiiah ¢gro své i souloznice a
doma se ukézal jen dvakrat nebirait, kdyz ngl ¢as gjmout pozvani na oial.
Krasna Remedios i dwidta, narozena upragetl valky, ho malem neznaly.
Amarant zase vzpominka na bratra, jenz stravil mlada tépénim zlatych
rybek, nijak neSla dohromady s onim bajnym #dikem, ktery se odiil od
ostatnich lidi timetrovym kruhem. Kdyz se vSak demkli, Zze piméti je
nablizku, z#&ali doufat, Ze se vratitemenén opEt v lidskou bytost, schopnou
piijimat lasku svych blizkych, a rodinné city, kteéek dlouho dimaly, ozily s
vétSi silou nez kdy fv.

“Kone¢né zas budeme mit v danmuze,”fekla Ursula.

Amaranta prvni vytuSila, Ze ho ztratily navzdy. added gFimeétim, kdyz
se objevil doma bez doprovodu, jen €ma bosymi pikazniky, ktéi slozili na
verandu postroj jeho muly a kufr s versi, jediné roa zZistalo z ®kdejsi
honosné vystroje, zahlédla ho #wve Siciho pokoje a zavolala n&nPlukovnik
Aureliano Buendia se&jmeé pracré rozpominal, kdo to vlastre.

“Ja jsem Amaranta,” vystlila vesele, Bastna, ze se vratil, a ukazala mu
ruku s¢ernym obvazem. “Podivej.”

Plukovnik Aureliano Buendia se na ni usmal steplé jtenkrat, kdyz ji s
tim obvazem uviél poprvé, onoho vzdaleného rana, kdy se vracel dodvida
odsouzen k smrti. “To je biza,” fekl, “jak tencas leti!”
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Vladni vojsko muselo chranitadh. Lidé ho proklinali, plivali po &m a
obvinovali ho, Zze vyhnal valku do krajnosti jen protbygi draz prodal. Tasl
se horékou a chladem a podpaZd&hznovu plna Yedi. Sest misiol predtim,
poklidila tam a palila v koutech myrhu domnivajé; &e jeji syn se vrati dans
umyslem zvolna zestarnout mezi Remediosinymi plgsni panenkami. Ten
vSak v poslednich dvou letech splatil zivotu vSesflatky, a std v tom nebylo
vyjimkou. KdyZ mijel zlatotepeckou dilnu, kterouduia gipravila s obzvlastni
pé&i, dokonce ani nepasthl, ze v zamku &i kli¢. NevSiml si drobnych Skod,
kterymi ¢as poznamenalign a které by po tak dlouhé répmnosti musely
pfipadat jako vyslovena pohroma kazdému, kdo by seapaval, jak to tu
vypadalo div. Nevadily mu stny, z kterych opryskalo vapno, Spinavé chéena
pavin v koutech, upraSené begénie, challbivSekat v trdmech, mech na
stZejich dveéi ani zadna z Gskoych pasti, které mu nastrojil stesk. Sedl si na
verandu, zahalil se do p&aa nesundal si ani vysoké boty, jakodkekal, jen co
piestane prset, a celé odpoledne se vydrzel divatjgabegonii pada désTo
uz Ursula pochopila, Ze ji tu dlouho ristane. “Nebude-li to valka,” pomyslila
si, “mize to byt jedis smrt.” Ona doménka byla tak jasna ar@s\edciva, ze ji
povaZovala zaiedtuchu.

Toho dne p veceti si domrely Aureliano Segundo pravou rukou nadrobil
chléb a levou sfl polévku. Jeho dvojenec, doiy José Arcadio Segundo, si
nadrobil chléb levou rukou a polévku égh pravou. Jejich pohyby byly
navzajem tak slaghé, ze nevypadali jako dva hitiasedici proti sof, ale spis
jako rgjaky kousek se zrcadly. Na ¢mst Fichoziho té’ opakovali pedstavent,
které si vymysleli, jakmile zjistili, Ze vypadajitegné; plukovnik Aureliano
Buendia je vSak nepdshl. Sedel tu tak lhostejné, ze si nevSiml dokoacie
Krasné Remedios, kdyZ cestou do loZnice proslacokaha. Jedina Ursula se
nakonec odvazila vytrhnout ho ze zahloubani.

“Jestli zas musi$ odejitfekla mu uprosed veere, “zapamatuj si aspipjak
jsme tu dnes ver sedli.”

Plukovnik Aureliano Buendia stiptéch slovech usdomil, Ze Ursula jedina
ze vSech lidi dokazala odhalit jeho trapeni;iekpapilo ho to, a poprvé za
dlouhd léta naSel odvahu pohlédnout ji dotr@vdMEla rozpukanou plg
vykotlané zuby, vlasy splihlé a vybledlé a udivex& Porovnaval ji se svou
nejstarSi vzpominkou na nijak vypadala onoho odpwe kdy pedpowdél, ze
hrnec s vici polévkou spadne ze stolu, a pochopil, jak me8e$ ni cas
zachazel. V jediném okamziku objevil vSechny Skrddga puchie, odeniny,
viedy a jizvy, které na ni zanechalo vice nélzgpoleti Zivota, a usdomil si, Ze
ony stopy zkazy v #&m neprobouzeji dokonce ani soucit. Pokusil se pjext
jednou objevit ve svém srdci misto, kde zetlelyojedity, a nenaSel je. V
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minulosti aspé mival nejasny pocit studu, kdyZ? z vlastii#z& postehl Ursulin
pach, a najednou si édomil, jak se do jeho mySlenek naraz vmisily j&jb.
vSecko vSak odplavila valka. Dokonce i po Remed®sp manzelce, zbyval v
tu chvili uz jenom nejasny obraz divky, ktera mobig jeho dcerou, a po
nesetnych zZenach, s nimiz se setkal v pustinach milbaékteré roznesly jeho
simé po celém poiezi, neastalo v jeho citech ani stopy.&8inou gichazely
do jeho pokoje za tmy aigd Usvitem odchazely, afigtiho dne mu je
pripominalo uz jenom trochu malatnosti v idech. Jedih ktery getrvaléas i
vélku, byla jeho chlapeckd oddanost bratrovi Joséhmcadiovi, a ta se
nezakladala na lasce, nybrz na spoluspiklenectvi.

“Promiiite,” omluvil se i Ursuling zadosti, “ale ta valka zéila viecko.”

Pristi dny vynalozil na to, aby odstranil vSecky stagvého pozemského
byti. Vyprazdnil zlatotepeckou dilnu, ponechavage fredntty, které k gmu
nently Zadny vztah, rozdalifkaznikim své Satstvo a s tymZ pocitem pokani, s
jakym jeho otec zakopal &ft jenz usmrtil Prudencia Aguilara, zahrabal na
dvore své zbrah Ponechal si jen jedinou pistoli a jedinou kulklrsula se do
toho nemichala. Zasahla jenom jedenkrat, ve chidy se chystal ztit
Remediosin daguerrotyp, pi&eny v pokoji a ozavany wenym swtlem.
“Tenhleten obraz ti uz davno nefidtiekla mu. “Je to rodinna pamatka.”
néjak pripominalo, pinesl do pekarny kufr se svymi verSi; Santa Sofalal
Piedad se pré&rchystala zatopit v peci.

“Podpalte to timhle,tekl a podaval ji prvni svitek zazloutlych papitLip
hoif, porévadz jsou to hodhstaré ¥ci.”

Santa Sofia de la Piedad, ta ¢enliva a ochotna Zena, jez nikdy
neodporovala ani vlastningtgm, vSak nsla pocit, Ze jde o#co zakazaného.

“Ty papiry jsou dlezité,” rekla.

“Ale kdez,” fekl plukovnik. “To jsou ¥ci, kteréc¢lovek piSe sam pro sebe.”

“Tak si je spalte sam, plukovnikuigkla mu.

Nejenze to udal, ale rozstipal i kufr arisky nahazel do olin Nekolik
hodin gredtim ho piSla navstivit Pilar Ternerova. Plukovnik AureliaBaendia,
ktery ji uz léta nevid, uzasl nad tim, jak zestarla a ztloustla a jakrasto
ztratila svij nadherny smich, uzasl vSak i nad tim, jaké jashmsti dosahlaifp
hadani z karet. “Davej si pozor na Usti&Kkla mu, a on se ptal sdm sebe, zda
tenkrat, kdyz mu tofekla poprvé, na vrcholu slavy, jen gegvapivou
dalnozivosti nevytusila jeho osud. Chvili nato, kdyZz mahg osobni Iéka
odstranil wedy, zeptal se jakoby mime&ki kde esné ma srdce. Lékao
prohlédl a pak mu vatkou nam@enou v jédu nakreslil na prsa kruh.

Aureliano Buendia ifiSel ped patou do kuchyna vypil svou obvyklou
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neslazenou kavu. “Takovyhle byl den, kdyZ ses rigtotekla mu Ursula. “A
vSichni se polekali, Ze masS otemé &i.” Syn ji vSak ne¥noval pozornost,
porévadz dychtivé naslouchaltipravam oddil, zvukim trubky a hlaém
velitel, rozraZzejicim asvit. Po tolika letech valky uz rw vSecko nilo
piipadat divérné znamé, tentokrat vSak pocitil tutéz slabost v holea totéz
chwéni po celémde jako kdysi zamlada vifilomnosti nahé Zeny. Kotieg mu
stesk nastrojil Gsfnou past a on nejaszauvazoval o tom, Ze kdyby se s ni
byval ozenil, nebyl by moznéa poznal valku ani sl@mstal by bezejmennym
femesinikem, byl byt&stnym tvorem. Ono pozdni zamrazeni, s nim#talo
mu ztrggilo snidani. O sedmé prognptiSel plukovnik Gerineldo Marquez
spolené se skupinou povstaleckychustojniki a nasel ho zamlklejSiho,
zamyslexjSiho a osamfiejsiho nez kdy tiv. Ursula se mu pokusilaighodit
pies ramena nové pdm “Co si o tols pomysli viada,fekla mu. Reknou si, ze
ses vzdal, patvadz uz jsi nerl ani na nové pajo.” Plukovnik je vSak nefal.
Teprve ve dviich, kdyz zjistil, Ze je$t parad prSi, nechal si nasadit stary
plstny klobouk Josého Arcadia Buendii.

“Aureliano,” fekla mu v tu chvili Ursula, “jestliéttam rékde cekaji zIé
chvile, slib mi, Ze bude$ myslet na svou matku.”

Plukovnik Aureliano Buendia se na ni ngtér usmal, zdvihl ruku s
roztazenymi prsty a beze slova vySel z domuiwstykiikim, urazkam a
kletbam, které ho pronasledovaly az na okragtatka. Ursula zakela dvée na
zavoru, odhodlana je uz neot@y dokud bude Zziva. “RadSi tu shnijeme,”
pomyslila si. “Radsi se rozpadneme na popel v tetohh dond bez mua, ale
tu radost, Ze by nas il plakat, tomuhle zatracenémuéstu nedopejeme.”
Celé odpoledne pak hledala v nejzapadlejSich kbut&co, co by ji pipomi-
nalo syna, ale nedokazala nic najit.

Jednéani se konalo dvacet kilonietwnd Maconda, pod obrovskou seibou,
kolem niz pozéji vzniklo mésteiko Neerlandia. O vyslance vlady a politickych
stran i o povstaleckou komisi, jez odevzdala z&rgmetoval hlwny houf
novicek v bilych habitech fpominajicich holuby vyplaSené d&st Plukovnik
Aureliano Buendia ifjel na zablacené mule. Byl necholenyigdy v podpazi
mu pisobily wtSi muka nez nesmirné zhrouceni jehd; sr#z davno doSel na
konec vSi nagje, daleko za pomezi slavy i stesku po &l@ak rozhodl on sam,
priméii se obeSlo bez hudby a bez raket, bez jAsavéh@myd a provolavani
slavy, bez vSeho, co by mohlejak narusit truchlivy raz oné chvile. Potulného
fotografa, jenz H tom pdidil jediny plukovnikiv snimek, ktery by se byval
mohl uchovat, donutili nevyvolané desky &hi

Jednani trvalo jen tak dlouho, nez se vSichrilsf@odepsat. Vyslanci sed
u venkovského stolu, postaveného ugaabsizaplatovaného cirkusového stanu, a
kolem stali posledni istojnici, ktéi zistali wrni plukovniku Aurelianu
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Buendiovi. Osobni vyslanec prezidenta republikglahbhodu o kapitulaci je&t
nahlas pecist, nez ji podepisi, plukovnik Aureliano Buendé\sak postavil
proti tomu. “Neztracejtéas formalitami,” prohlasil a chystal se listiny ppsat,
aniz je ¢etl. V tu chvili vSak porusil ospalé ticho ve stajaden z jeho
distojniki.

“Plukovniku,” fekl, “prokazte nam laskavost a nepodepisujte grvni.

Plukovnik Aureliano Buendia jim vyhék Ve stanu se rozhostilo takové
ticho, Zze by podle Skrabani pera po pagyvalo mozné uhadovat jednotlivé
podpisy; listina obeSla celytst prvni fadek vSak byl jeStprazdny. Plukovnik
Aureliano Buendia zvedl pero, aby ho zaplnil.

“Plukovniku,” pronesl v tu chvili jiny z jehotdtojniki, “jeSt& mate ¢as
zachovat stest.”

Plukovnik Aureliano Buendia nepohnul ani brvou algmsal stejnopis.
Nedostal se je8tk poslednimu, kdyz se ve dieh stanu objevil povstalecky
plukovnik a ved| za ohlavku mulu s&wa kufry. Vzdor svému mintddnému
mladi vypadal suchop&fna ve tvéi mél trpélivy vyraz. Byl pokladnikem
revoluinich oddit v macondském okrsku. Sest dni se $tvakeji za sebou
mulu polomrtvou hlady, jen aby sem dorazélas. S roéilujici rozvl&nosti
slozil kufry, otevel je a jednu po druhé vyrovnal naélstvaasedmdesat zlatych
cihel. Na existenci onoho pokladu si nikdo nevzpdimrVe zmatcich
posledniho roku, kdy se vrchni veleni rozpadlo liee se zvrhla v krvavé
soupéeni jednotlivych pohlavér nebylo mozné zjistit, zakdo odpovida, a
povstalecké zlato, odlité do blinkkteré pak pokryli vypalenou hlinou, se octlo
mimo vSechen dohled. Plukovnik Aureliano Buendiatdeh dvaasedmdesét
cihel zahrnout do soupisu odevzdavanyebiyva nepipoustje Zadné proslovy,
uzavel jednani. Hubeny mladikigtal stat vedle ¢ho a svymi klidnymi zraky
barvy ovocného sirupu mu hiddlo asi.

“JeSt néco?” zeptal se plukovnik Aureliano Buendia.

Mlady plukovnik z&al zuby.

“Stvrzenku, tekl.

Plukovnik Aureliano Buendia mu ji vlastnéng vystavil.

Pak vypil sklenici limonady a &dl kousek piSkotu, které novicky roznasely,
a odebral se do polniho stanu, ktery nfipgavili pro gipad, ze by si chit
odpaiinout. Tam si svlékl kosili, posadil se na okrayéitte a vestvrt nactyfi
odpoledne si vpalil kulku z pistole dopried jodového kruhu, ktery mu jeho
osobni léka nakreslil na prsa. V Macondu v tu chvili Ursulavinda poklici z
hrnce mléka, aby se podivala, pree tak dlouho neva a zjistila, ze je plny
cervi.

“Aureliana zabili!” vykiikla.

Poslusna zvyku vystovaného za léta samoty vyhlédla ndirda spatla

- 110 -



Josého Arcadia Buendiu, proteaého desm, smutného a mnohem starSiho,
nez kdyz unel. “Zabili ho zradné,” doplnila jedt “a nikdo se nesmiloval a
nezatl&il mu odi.” Za soumraku zahlédla zavojem slz oranzové kidoyez
pielegly oblohou rychle jako blesk, a pomyslila si, Zégeznameni smrti. J&St
porad sedla pod kaStanem, vzlykajic na kolenou svého mankelgz pinesli
plukovnika Aureliana Buendiu, zabaleného docporatvrdlého krvi a s¢ama
otewenyma samym vztekem.

Byl mimo nebezp#. Stela prolétla dlem takcisté, ze mu lékazegedu
zasunul do rany tkanici naptgbu jodem a zady ji vytédhl ven. “To je mé
mistrovské dilo,"fekl mu spokojené. “Bylo to jediné misto, kudyize projit
kulka, aniz by poskodilagaké dilezité Ustroji.” Plukovnik Aureliano Buendia
si predstavil soucitné novicky, jakép zoufalé zalmy za &né odpginuti jeho
duse, a litoval, Ze si nevpalil kulku do Ust, jald mivodre v amyslu, jen proto,
aby se nesplnilarpdpowd’ Pilar Ternerové.

“Kdybych nel jeS€ tu moc,” fekl doktorovi, “dal bych vas bez soudu
zastelit. Ne proto, Ze jste mi zachranil zivot, alejgte n€ zesngsSnil.”

Onen nezdigény pokus o sebevrazdu mihlem rEkolika hodin vratil
ztracenou vaznost. Titiz lidé, ktepustili do s¥ta tvrzeni, Zze prodal valku za
dam vysta¥ny ze zlatych cihel, hlgdi na to, Ze si cl sahnout na zivot, jako
nacestny skutek a prohlasili ho za dednika. Kdyz pak odmiitad za zasluhy,
ktery mu progjcil prezident republiky, dokonce i jeho nejzavilegdbkové jeden
za druhym fichazeli za nim do pokoje a Zadali ho, aby ustoadilpodminek
priméii a z&al novou véalku. Celyitm byl piny dark na usmienou. Plukovnik
Aureliano Buendia, iifliS pozd dojat hromadnou podporou svych byvalych
spolubojovnik, nijak nevyl@oval, Ze jim vyhovi; naopak v jistém okamziku se
zdal tak zaujat mySlenkou na novou valku, az skguik Gerineldo Marquez
pomyslil, Zec¢eka jen na vhodnou zaminku, aby ji vyhlasil. Zanairde mu
skut&né naskytla, kdyz prezident republiky odmitiiznat valéné dichody
byvalym vojakim, liberafim i konzervativém, dokud kazdou Zadost nepédiv
zvlastni komise a kongres neschvéli zakon icwhddech. “To je fece
sprogarna,” zabmél plukovnik Aureliano Buendia. “To budodekat na
listonoSe, dokud neufou st&im.” Poprvé od svého zrani vstal z lenosky,
kterou mu Ursula zvlaSkoupila, a pechazeje po loZnici, nadiktoval rozhodné
poselstvi prezidentovi republiky. V onom telegram@enz nebyl nikdy
zveejrén, poukazoval na to, ze jde o prvni poruseni nedslaych dohod, a
hrozil valkou na Zivot a na smrt, nebude-Ii otagkahodr béhem &trnécti dria
vyiizena. Dalo se ipdpokladat, ze se kému pipoji dokonce i byvali
konzervativni vojaci, tak spravedlivy byl jeho pastiedinou odpowdi viady
vS8ak bylo zesileni vojenskych strazi, které podiakou ochrany postavili u
domovnich dv#, a zakaz veskerych na¥gt Podobna op#tni byla dinéna i
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vici dalSim nebezpmym predakim po celé zemi. Cely zasah byl proveden
natolik promysles, nevybiravé a dinng, Ze dva misice po piméii, kdyz léka
uznal plukovnika Aureliana Buendiu za uzdravenddyd, ti, ktefi ho pedtim
nejvic podicovali, mrtvi nebo ve vyhnanstvi nebo je navZzdysdbe vsebala
statni sprava.

Plukovnik Aureliano Buendia poprvé opustiligpokoj v prosinci; stélo,
aby se rozhlédl po veratida grestal uvazovat o valce. S energii, jaka se v jejim
véku zdala nemozna, Ursula &pvre omladila cely dm. “Ted teprv uvidite,
co dokazu,” prohlasila, kdyz se déméla, Ze jeji syn @stane na zivu. “Po
celém kraji nebude héza pohostingsi misto nez tenhle blaznivyinh.” Dala
ho umyt a vymalovat, vy#émila nabytek, dala do padku zahradu a nasela nové
kvétiny a pootvirala okna i dve dokdén, aby osiujici letni jas pronikl az do
loznic. Vyhlasila konec vSech smiutkkteré drzeli, a sama vymila staréterné
Saty za mladistv pestré. Domem znovu za#a radostna hudba hraciigk.
Kdyz ji uslySela Amaranta, vzporéla si na Pietra Crespiho, na jeho patbrai
gardénie a levandulovouiri, a na da jejiho zvadlého srdce vykvettira zas,
pozadala o pomoc vojakytekici dim. Mlady velitel straze jim k tomu dal
svoleni. Postugnjim Ursula ukladala jednu praci za druhou. Zvaakijidlu,
déavala jim Satstvo a boty &ila je ¢ist a psat. KdyZ potom vlada zrusila vojen-
sky dohled, #istal jeden z nich u Buendiovych a dlouha léta b siouzil. Na
Novy rok naSli pod oknem Krasné Remedios mladéHiele straze, kterého
jeji odmitani pipravilo o rozum a z lasky k ni se zabil.

*

Mnoho let nato, kdyz lezel na smrtelném loZi, vzpéimsi Aureliano
Segundo na ono desti¥érvnové odpoledne, kdyigel do loZnice podivat se na
svého prvniho syna. Chlapec byl chaby a uplakangi¢éam negipominal
Buendiiv rod, gresto vsak otec nemusil dlouho uvazovat, jaké mimé#o.

“Bude se jmenovat José Arcadigekl.

Fernanda del Carpio, jeho krasna Zena, s niz s@l gfedchoziho roku, s
tim souhlasila. Zato Ursula nedokazala zakryt mgjasieklid. Vytrvalé
opakovani tychz jmen v dlouhé historii jejich rogiuumoziovalo dojit k
zawram, které ji pipadaly nepochybné. Aurelianové byli santéth ale
bystrého ducha; José Arcadiové byli #ttivi a podnikavi, byli vsak
poznamenani tragickym znamenim. Jedini, které meyb nikam zZadit, byli
José Arcadio Segundo a Aureliano Segundo. &skych letech byvali tak
rozpustili a podobni jeden druhému, Ze dokonceSania Sofia de la Piedad je
nedokazala rozeznat. V deiitlk Amaranta kazdému z nich navlékla na ruku
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krouzek se jménem a oblékla je dotSatllisné barvy s nasitymi monogramy,
kdyZ vsak chlapci zali chodit do Skoly, rozhodli se, Ze si vyni krouzky i
Satstvo a budou uzivat apgich jmen. Witel Melchor Escalona, zvykly, ze
Josého Arcadia Segundu pozna podle zelené kogiles atratil prehled, kdyz
zjistil, Zze chlapec ma krouzek Aureliana Segun@#ojbratr se vsakig@sto
prohlaSuje za Aureliana Segunda, i kdyZz ma kositilba krouzek se jménem
Josého Arcadia Segunda. Od té doby nikdGtamewdél, ktery je ktery. |
pozdkji, kdyZ vyrostli a Zivot je navzajem odligil, kledsi Ursula otazku, zda v
nékterém okamziku oné spletité hry na zéay se nedopustili omylu i oni sami
a neastali uz navzdy vynéni. Az do chvile, kdy zdnali dospivat,
pripominali dv¥ slacgna soustroji. Probouzeli se v tutéz hodinu, v tétzeli
pocitovali potebu jit na stranu, tgi tymiz nemocemi a dokonce se jim
zdavaly stejné sny. Ostatni v dése domnivali, Ze chlapci sfaji své p&inani
jen proto, aby je zmatli, a nikdo si tudiz nédemoval skutény stav ¥ci az do
dne, kdy Santa Sofia de la Piedad dala jednomuapdhsklenici limonady, a
ten jeS¥ ani nepgestal pit, kdyz jeho bratr uz prohlasil, Zze neaidkf. Santa
Sofia de la Piedad, ktera ji opravdu zapéfarosladit, to vypravovala Ursule.
“Takovi jsou vsichni,’fekla Ursula nevzrusené. “Blazni od samého nardzeni.
Cas ten zmatek jeStlovrsil. Chlapec, jemuziphrach na zagmy zistalo jméno
Aureliano Segundo, byl obrovité postavy jako jeld,da ten, kterémuiztalo
jméno José Arcadio Segundo, byl kostnaty jako plakKg jediné co jim #stalo
spol&ného, byl osawly vyraz, vlastni celé rodin Snad to bylo pravono
pomiSeni postav, jmen a zaloZeni, co v Ursule \Amalb podeteni, ze se uz v
détstvi navzajem spletli. Nejpodstajsi rozdil mezi obma se projevil
uprosted valky, kdyz José Arcadio Segundo pozadal pluk@rGerinelda
Marqueze, aby ho vzal s sebou podivat se na poprdedor Ursulinym
namitkdm mu plukovnik Gerineldo Marquez vylbwato Aureliano Segundo
se zach®l uz pii pouhém pomysleni, Ze byéhbyt popraé piitomen. Zistaval
radsji doma. KdyZ mu bylo dvanact let, zeptal se Ursuy je v uzameném
pokoji. “Papiry,” odpo¥déla mu. “Melquiadesovy knihy a ty podivné&oy,
které psal v poslednich letech svého Zivota.” N&miaby ho jeji odpasd
uspokojila, jenom zitSila jeho z¥davost. Tak dlouho Skemral a tak horlivé
sliboval, Ze bude na v3ecko opatrny, az mu Ursala &lice. Ode dne, kdy
odtud vynesli Melquiadesovu mrtvolu a geNi na dvée zamek, jehoz
sowastky se uz zatim slily rzi, nikdo do pokoje newirdkdyz vSak Aureliano
Segundo oteel okno, vedralo se doviituvérné znamé sitlo, které jako by
sem svitilo kazdodern a nikde nebylo ani stopy po prachu a po paAch.
VSecko bylo uklizené &isté, uklize®jSi a cistSi nez v den pdhu, inkoust v
kalam& nevyschl, kovové fedntty se leskly nedéeny rzi a dokonce ani
fezavé uhli v picce, kde José Arcadio Buendia imdjd riu’, jeSE nevyhaslo.
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Na polickach staly neddené rukopisy a knihy, svazané dehosi tuhého a
bledého, co fipominalo vyalanou lidskou kzi. Dlouh& léta tu nikdo netral,
vzduch se vSakipsto zdakistSi nez jinde v do# VSecko vypadalo ney ze
kdyz sem #kolik tydna nato pisla Ursula s kbelikem vody a ketm, aby
umyla podlahu, zjistila, Ze tu nema co na praci.reliano Segundo byl
pohrouzen daietby jakési knihy. Ne#la desky a nikde nebylo \itl nazev,
chlapec vSak zaujatetl piibéh o Zeg, ktera sedavala u stolu a jidala jen zrnka
ryze, napichujic si je Spendliky, dilgth o ryb&i, ktery si od souseda vyl
olovo na zatizeni sita ryba, jiz se mu pak odddl, méla v Zaludku diamant, o
lamps, ktera plnila lidska fani, a o létajicich kobercich. Uzasle se zeptal
Ursuly, zda je to vSecko pravda, a ta mu odpéha, Ze je, Ze f&d mnoha lety
cikani grinaSeli do Maconda zaznaé lampy i [étajici rohoze.

“Potiz je v tom,” vzdychla, “Ze se &em to pomalu jde z kopce a dnes uz
takové ci ¢lovék neuvidi.”

Rada povidek nedfe konec, protoZe v knize ch§ly stranky, a kdyZ ji
Aureliano Segundo detl, pustil se do lushi rukopig.. Bylo to nemozné.
Pismena vypadala jako pradlo rézené na draty, aby uschlo, ippminalo
spiS notovy zapis nez abecedu. Jednoho Zhavéhdnepl&dyZz hloubal nad
rukopisy, n&¢l naraz pocit, ze neni v pokoji sam. U oknaiern&ho sluncem
sedl Melguiades s rukama na kolenou. Nebylo mu vicdtgicet let. Na sob
mél touz starodavnou kazajku, na haklobouk podobny havranimikllim a
po bledych skranich mu z viastékal tuk rozpushy vedrem, stejhjako kdyz
ho v détskych letech vidli Aureliano a José Arcadio. Aureliano Segundo ho
okamZité poznal, pa@vadz ona &dicna vzpominka seipnasela z pokoleni na
pokoleni a z pa#ti jeho déda se dostala az Kmu.

“Budte zdrav,"rekl Aureliano Segundo.

“Bud’ zdrav, mladiku,tekl Melquiades.

Po rekolik let se pak schazeli téthkaZzdoden& Melquiades mu vypravoval
0 swté a snazil se mu vstipit svou sakou moudrost, rukopisy mu vSakefn-

Zit odmitl. “Nikdo se nesmi do#dét, co v nich stoji, dokud nebudou staré sto
let,” vyswtlil mu. Aureliano Segundo uchoval ony $eky navzdy v tajnosti.
Jedenkrat uz i pocit, Ze se jeho soukromyéhrouti, povadz Ursula vesla
do pokoje ve chvili, kdy tam Melquiades Sed\espatila ho vSak.

“S kym mluvi§?” zeptala se.

“S nikym,” ekl Aureliano Segundo.

“Zrovna jako tdij pradsdesek,” rekla Ursula. “Ten taky mluvival sam pro
sebe.”

José Arcadio Segundo zatim uz uspokojil svou toudidét popravu. Na
cely Zivot si zapamatoval sinaly zablesk Sesti igfstsoltasné, jejich ozsnu
ztracejici se v horach, aquevsim smutny pohled a zmateri# mopravence,
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jenz Zistal zgima stat, zatimco mu krev zalévala koSili, aiesfal se usmivat
ani potom, kdyz ho odvazali odills a hodili do rakve pIné vapna. “Je Ziv,
pomyslil si chlapec. “Pochovaji ho zaziva.” Natolik na &) zapisobilo, Ze se
mu od té doby ficila valka i vojenské zjsoby, ne kili popravam, ale kédi
hriznému zvyku paibivat popravené zaziva. Nikdo réekl, kdy viastrg zatal
VyzVartt na \BZi a pomahat otci Antoniu Isabelovi, naslednikowingte, jak i
msi, tak i s cienymi kohouty na farském di@ Kdyz se o tom dozdél
plukovnik Gerineldo Marquez,fifkie mu vytkl, Ze se di povolanim, jez
liberalové zavrhuji. “M#a se totiz zd4,” odpasél mu José Arcadio Segundo,
“ze ze n¢ vyrostl konzervativec.” Wil tomu, jako kdyby to byla #e osudu.
Plukovnik Gerineldo Marquez to poldené vypravoval Ursule.

“Tim lip,” schvalila. “Kéz by se stal Kzem, aby do naSeho domu koéné
vstoupil Bih.”

Kratce nato se doslechli, Ze otec Antonio Isaligirpvuje Josého Arcadia
Segunda k prvnimu iimani. Holil kohouim krky a vywoval ho gitom
katechismu. Kdyz spolu usazovali Kny na vejce, vysitloval mu na
jednoduchych fikladech, jak druhého dne stemi Bohu napadlo, aby se uwnit
vajec tvdila kurata. V té dob uz se u 8ho za&aly projevovat prvni fiznaky
sta‘ecké pomatenosti, kterd ho po letech dovedla kkujraed’dblova vzpoura
proti Bohu skotiila ziejme vitézstvim a té’ Ze sedi na nebeskénin¥, zakryva
vSak svou opravdovou totoznost, aby zlakal neopattliitelova nebojacnost
dodala Josému Arcadiu Segundovi jistoty, a&kafika mssicich se vyznal
stejre dolre v teologickych uskocich, kteréély zmastd’dbla, jako v Zaludech
pii kohoutich zapasech. Amaranta mu usSila golat oblek s limcem a s
vazankou, koupila mu par bilychietiol a zlatymi pismeny vyryla jeho jméno
na syrskou smiku. Dva dny ped prvnim pijimanim se otec Antonio Isabel s
nim veter zavel v sakristii a s pomoci soupistid¢hi ho vyzpovidal. Seznam
byl tak dlouhy, Ze stary farazvykly uléhat o Sesté, usnul velsle div, neZ s
nim byli hotovi. Jeho otazkytedstavovaly pro Josého Arcadia Segunda sku-
tecny objev. KdyZz se ho pater zeptal, zda se dogbnsmravnosti se Zzenami,
negrekvapilo ho to a po pra¥ddpowdél, Ze ne, zarazila ho vSak otazka, zda se
jich dopou&tl se zvtaty. Prvniho kétnového patku Sel kifjimani, uziraje se
zvédavosti. Pozgi se na to zeptal Petronia, nemocného kostelijér, bydlel
ve WzZi afikalo se o Bm, Ze se zivi netopyry, a ten mu odpdd: “N ¢ktefi
zkazeni kegané to dlavaji s oslicemi.” Zgdavost Josého Arcadia Segunda
vSak nebrala konce a vyptaval se na totikivze Petronio ztratil teivost.

“Ja chodim kazdé utery #er,” piiznal. “Kdyz slibis, Ze to nikomu ieknes,
vezmu té pist s sebou.”

PriStiho Gterka Petronio opravdu vylezl &e s devénou lavitkou, o které
do té doby nikdo neddél, k ¢emu slouzi, a zavedl Josého Arcadia Segunda do
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nedalekého sadu. Chlapec si onymiovypravy natolik oblibil, Ze se pak delSi
dobu vibec neukazal v Catarindvkrémé. Nadchl se pro kohouti zapasy.
“Odnes si ty ptaky #am jinak,” naidila mu Ursula, kdyZ ho poprvé sfite ve
dvetich s jeho vybranymi coenymi kohouty. “Do naSeho domu uBinesli dost

a dost trdpeni, nez abys nam sednesil dalsi.” José Arcadio Segundo je bez
namitek odnesl a nadale je choval u Pilar Terngrevé bahiky, ktera mu
poskytla vSecko, co pi@boval, jen aby k ni chodil. Zahy prokazal na zé&ias
znalosti, které mu vstipil otec Antonio Isabel, &l rdost pe&z nejen na
rozmnozeni svého chovu, ale i na to, aby siigwat muzské rozkose. Ursula
ho v té dob porovnavala s jeho bratrem a nebyla s to pochgalit, dw
dvojcata, kterd v #stvi jako by byla jedinou osobou, mohou byt natalz
odliSna. Jeji rozpaky vSak netrvaly dlouho; zahyadZ u Aureliana Segunda
zataly objevovat znamky zahaltvi a rozmélosti. Dokud vysedaval v
Melquiadeso¥ pokoji, byval to zamySleny mladik, stéjrjako plukovnik
Aureliano Buendia v jehoé&ku. Nedlouho fed podepsanim neerlandskych
dohod vSak ho ndhodna udalost vytrhla z jeho teresti a postavila tvav
tvar skut&nému s¥tu. Jakasi mlada Zena, jez po ulicich rozprodaladg na
loterii o tahaci harmoniku, ho pozdravila se & divérnosti. Aureliana
Segunda to népkvapilo; stavalo se mu toti#asto, Zze si ho dkdo zmylil s
bratrem. Nevysitlil ji v3ak jeji omyl, ani kdyz se ho pokouSelanatk¢it
slzami a nakonec ho odvedla do svého pokoje. Uprediho setkani si ho
oblibila natolik, Ze podvéth v loterii, jen aby harmoniku vyhral on. Ronécti
dnech Aureliano Segundo pochopil, Ze spavi@at s nim i s jeho bratrem v
domreni, Ze jde o jediného muze, a misto aby ji ¥dy jak se &ci maji,
zaidil to tak, aby ve svém omylu setrvala co nejdBle.Melquiadesova pokoje
uz nechodil. Odpoledne sedaval naigva po parti se Wil hrat na harmoniku,

i kdyZz mu v tom Ursula brénila; v oné dobotiZz kvili smutku zakézala v
dome jakoukoliv hudbu, a harmoniku navic povazowaanastroj vhodny jen
pro potulné ddice Francisca’lovéka. Vzdor tomu se na ni n&limistrovsky
hrat a #stal v tom mistrem i pozi, kdyz se ozenil, mel&i a stal se jednim z
nejvazegjsich lidi v Macondu.

Témet dva mésice se o onu zenwld s bratrem. Hlidal ho, nid jeho plany,

a kdyz mil jistotu, Zze José Arcadio Segundo tohatera k jejich spokné
milence nefijde, chodil s ni spat. Jednoho rana zjistil, Zageocny. Dva dny
nato nasel bratra v koupélnak se drzi tramu, poti se a & onu te&ou slzy, a
pochopil, @ b&zi. Bratr mu piznal, Ze ho milenka vyhnala, paradz ji nakazil
chorobou, kteréikala nemoc z nemravného zivota. Navic mugael jak se ho
Pilar Ternerova snazi vyi#. Aureliano Segundo se potaji podrobil giaym
vyplachim hypermanganem a mmpudnymi odvary a poid¢ch mésicich
skryvanych muk se oba vyiéi, kazdy z nich zvl&& José Arcadio Segundo uz
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k oné Zen vickrat nevkrgil; Aureliano Segundo dosahl jejiho odpirst a
chodil k ni az do smrti.

Jmenovala se Petra Cotesova. Do Macortgelg uprosted valky spoléng
s nadhodné ziskanym manZelem, ktery se Zivil lateriea kdyz pak zebel,
pokratovala v jeho zivnosti. Byla toistotnd mladd mulatka se zut
mandlovyma 6ima, jez profjcovaly jejimu obléeji svaepy vyraz pardali
samice, mila vsak §dré srdce a doslova jako by byla &4 k lasce. Kdyz se
Ursula dozeédéla, ze José Arcadio Segunda@spuje kohouty a Aureliano
Segundo vyhrdva na harmonikdi phlu¢nych veircich u své souloznice,
myslela, Ze samou hanboiijge o rozum. Jako by se v obou dvou stedity
rodinné chyby a zadna z jejich ctnosti. Rozhodlprsto, ze nafiSt se uz
nikdo nebude jmenovat Aureliano ani José ArcadidyXse vSak Aurelianu Se-
gundovi narodil prvni syn, neodvazila se mu odpatov

“Budiz,” fekla, “ale pod jednou podminkou: Ze ho vychovarh ja.

Bylo ji uZ sto let pry a Sedy zékal ji skoro apdrpiipravil o zrak, zachovala
si vSak ¥lesnou pohyblivostgistotu charakteru i duSevni rovnovahu. Nikdo
nebyl povolagjsi k tomu, aby z déte vychoval ctnostnéhdlovéka, ktery by
obnovil dobré jméno rodiny¢loveka, ktery by v zZivot neslySel o valce,
cvitenych kohoutech, pochybnych Zenstinach f@S#nych planech étyrech
pohroméch, jez podle Ursulina nsimi privodily Gpadek jejich rodu. “Stane se
knézem,” slibila slavnosth “A jestli mi Bih dogeje Zivota, bude nakonec
papezem.” VSichni sefptéch slovech dali do smichu, nejenom v loznici, ae p
celém dom, kde se shromazdili hini piitelickové Aureliana Segunda. Valka,
kterd se t& uz prongnila jen ve zlou vzpominku, na okamzik znovu oZita
vybusSich Sampekého.

“Na zdravi papeZze,”ifpil Aureliano Segundo.

Hosté se sboremfiipojili. Potom jim pan domu zahral na harmoniku,
vystielovali rakety a pro celé #ato objednali oslavné bubnovani. Na Gspiak
hosté, napojeni Samskym, porazili Sest krav a vyloZili je na ulici, yalsi
kazdy vzal, kolik se mu zachce. Nikdo se nad tipoherSoval. Od té doby, co
Aureliano Segundo ipvzal hospodatvi, staly se podobné slavnosg@i¢im
béznym, i kdyZz k nim nerdi tak vazny divod jako narozeni budouciho papeze.
Bez nejmensi namahy a jezenim &stny nahromadil v &kolika letech jedno
z nejwtsich jneni na baziy; dékoval za ® nadgirozenému mnoZzeni svého
zvitectva. Jeho klisny rodily trégta, slepice mu snasely dvakrat dearprasata
piibyvala tak netizert, Ze si tu bezuzdnou plodnost nedokazali wlgjinak
nez kouzly. “Za&ni Setit,” tikala Ursula svému Higému pravnukovi. “Takové
Sésti cely Zivot mit nebudes.” Aureliano Segundoi siggk nevsimalCim vic
otviral lahvi Samp#ského, aby napojil svéif@tele, tim ztes&ngji rodila jeho
zvitata a tim vic se utvrzoval v nazoru, ze jetamstha h¥zda nezavisi na jeho

- 117 -



pocinani, ale na vlivu Petry Cotesové, jeho souloznjegz laska byla s to
rozrécovat girodu. Byl natolik peswdcen, ze prédy v tom je zdroj jeho
bohatstvi, Ze Petra Cotesova musela byt neustdézka jeho chléim a
kurnikim, a i potom, kdy se ozenil aghuéti, s Fernandinym souhlasem s ni zil
dal. Byl obrovity a Bmotny jako jeho & a pradd, na rozdil od nich vSak
dokazal uzivat zivota a oplyval osobnim kouzlem. d\ig dobytek ng&l sotva
¢as dohlizet; stdlo mu zavést Petru Cotesovou ke svym chiféwa kurnikm a
objet s ni na konich sva pole, aby vSechndataj jez nila vypélenu jeho
zna'ku, zachvétil nezadrzitelny sklon rozmnozovani.

Jako vSecky dobré ¢gui, kterych se jim &hem jejich dlouhého Zzivota
dostalo, i ono nézzené bohatstvi vzniklo vlastmahodou. Az do konce valky
se Petra Cotesova Zzivila z vynosu svych loteriitmeAano Segundo ji @hs
vypoméhal plegnim Ursulinych pokladiiek. Tvdili spolu lehkovazny parek,
ktery se nestaral o nic jiného, nez jak se kazdgwvdostat do postele, dokonce
i v zapo¥zenych dnech, a vyvadv ni az do svitani. “Ta Zzenska tévede do
zahuby,” gedpovidala Ursula pravnukovi, kdyZ ¥id, jak se vraci dofnjako
nantsicny. “Tak ti popletla hlavu, Ze se tu brzo budeSukitov kietich a s
ropuchou v KiSe.” KdyZz José Arcadio Segundo koneé zjistil, Zze bratr zaujal
jeho misto, nebyl s to pochopit jeho vaS¥ jeho vzpominkach byla Petra
Cotesova Upla obyejna Zena, v posteli spis lina a véiggbech milovani ani
trochu vynalézava. Aureliano Segundo v3alstaval hluchy k Ursulingm
nakam a k bratrovym pos#skim; myslil jen na to, jak si opét zameéstnani,
které by mu umoznilo udrzovat PetCotesové i a untit s ni, na ni a pod ni
v jediné horénaté a nestoudné noci. Kdyz se plukovnik Aureli@wendia
nechal konéné zldkat pivaby klidného std a otewel znovu svou dilnu,
Aureliana Segunda napadlo, Ze by bylo vyhod#govat se vyrob zlatych
rybek. Radu hodin prosedl v rozpaleném pokojiku a dival se, jak plukovnik s
nep‘edstavitelnou trgivosti ¢loveka, ktery uz od Zivota nic teka, tepe tvrdé
kovové plisky a ty se pomaluémi ve zlaté Supiny. Onfemeslo mu vSakip
padalo pilis§ pracné a vzpominky na Petru Cotesovou byly vglkvalé a
neodbytné, ze pofdch tydnech zmizel z dilny. V té dblPetru Cotesovou
napadlo p&adat loterie o kraliky. Mnozili se a dospivali &daou rychlosti, ze
sotva stéila prodavat losy. Aureliano Segundo #ptku neposehl, jak
znepokoji¥ se rozmnozuji. Kdyz uz vSak po celém Macondu riantkralici
loterii ani slySet, zaslechl jedné noci ze dvoranSot. “Neboj se,tekla Petra
Cotesova, “to jsou kralici.” Krali hemzeni jim natolik vadilo, Ze az do rana
nezamhotili oka. Za svitani Aureliano Segundo atelvdvee a spatl dvir
posety kraliky. V jasném rannim &hke se zdali byt mad. Petra Cotesova,
polomrtva smichy, neodolala a vigdtla si z ého.

“Tihle se narodili ¢era veéer,” fekla.
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“To je hriza,” fekl Aureliano Segundo. “Pédo nezkusiS s kravami?”

Aby uvolnila dvar, rékolik dni nato Petra Cotesova vgnila kraliky za
krdvu, a ta za dva é&sice porodila tr@jata. Tim to vSecko zalo. Aureliano
Segundo seips noc stal majitelem polnosti a stadd a sotvail stezSirovat
pieplrené stdje a chlévy. Byl to igSEny blahobyt, ktery mu samému byl k
smichu, a musel si tudiz asppacinat vystedné, aby dal fichod svému veseli.
“Jdéte z cesty, kravy, vzdyzivot je kratky,” vykikoval. Ursula si kladla
otdzku, doceho se to zapletl, jestli snad nekrade nebo se neskmestal
zlodéjem dobytka, a pokazdé, kdyz vid, jak otvira lahev Sampakého jen
proto, aby si pozitkdky wvylili pénu do vlad, vyitala mu hlasité jeho
rozmdilost. Aurelianu Segundovi to natolik vadilo, Zalj@ho rana v nejlepsi
nalad vstal, grinesl si truhlici s petzi, plechovku lepidla a 8tku a prozgvuje
si hrdelnim hlasem staré pésfranciscaClovéka, polepil cely dm zevnit i
zverti a odshora az dbljednopesovymi bankovkami. Stara budova era
bilou barvou je& z dob, kdy semfjvezli hraci skin, naraz budila pochybny
dojem mesity. Uproed rodinného pozdvizeni, Ursulinych pobeaych nami-
tek a jasani zastupu, jenz zaplnil ulici do posibdmmisteka, aby zahlédl! tu
oslavu marnotratnosti, Aureliano Segundo polepdcky zdi od piceli az ke
kuchyni, nevyjimaje koupelny a loznice, &byt&né bankovky rozhodil po
dvore. “A ted doufam,” prohlasil nakonec, “Ze uz mi tu zadny ub vykladat
nic o perzich.”

Skutené to tak dopadlo. Ursula dala strhat bankovkyyéktgilnuly k
velkym kol&am vapna, a dalatdn znovu naft na bilo. “Mij Boze,” modlila
se, “Win nas tak chudymi, jako jsme byvali, kdyZz jsme tohiésto zaloZili,
abys nas pak na onomégy nemusil trestat za takové mrhani.” Jeji prosby byl
vyslySeny v op&ném smyslu. Jeden zldikd, kteti odlepovali bankovky, z
nepozornosti vrazil do svatého Josefa ze sadryghtetu ®kdo nechal v
poslednich letech valky, a velkd dutd socha spadlaem a rozhila se. Byla
napchovana zlatymi mincemi. Nikdo si uz nepamatovalo lonoho sitce v
Zivotni velikosti vlasta prinesl. “Byli to i muzi,” vyswtlila Amaranta.
“Pozadali n¢, abych jim ho tu schovala, nefegtane prSet, a ja jsem jifekla,
a’ ho nechaji v kot aby do gho nikdo nevrazil; opatrné ho tam postavili a od
té doby tam stoji, protoze si pr&jruz negisli.” V poslednich letech k &mu
Ursula postavila svice a klekavalgeg nim na modlitbach, netusic, Ze namisto
swtce uctivd mélem dvsté kilograni zlata. Ono pozdni zji&ti jejiho ne-
chttného pohanstvi jen prohloubilo jeji trudnomysinddtvla na onu GZasnou
hromadu minci, nasypala je did pythi a potaji je zakopalaekavajic, ze oni
tiéi neznami se o neide nebo pozii prihlasi. Jedt po letech, kdyz uz schazela
samym stém, pletla se¢asto doie¢i ¢etnym pocestnym, kit se v owch
dobach u Buendiovych zastavovali, a vyptavaladg gda si u nich za valky
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neschovali sadrovou sochu svatého Josefa, dokuéstape prset.

Tyto véci, jez Ursulu tak ohromovaly, byly v té dbb&zné. Macondo tonulo
v zazr&ném rozketu. Favodni domy z hliny a divokého rakosu nahradily te
cihlové stavby sigvenymi Zaluziemi a betonovymi podlahami, ve kterygtob
dusné odpoledni vedro snesitgi. Z nckdejsi vesnice Josého Arcadia Buendii
zastaly jenom upraSené mandlovniky, kter&éyrsnaset i nefzsi podminky, a
prizraina teka, jejiz pedwké kameny dal José Arcadio Segundo rozdrtit
kamenickymi palicemi, kdyz si usmyslel digtit reciSté a zavést tu lodni
dopravu. Byl to Ze3€ny sen, srovnatelny leda s ndpady jeho ftadporvadz
kamenitéfecisSté a mnozstvi zakrit znemo#ovaly proplout z Maconda az k
mati. José Arcadio Segundo v3ak s &slcivanou siosti tvrdoSiji Ipél na
svém zamru. Az do té doby se ué&ho neprojevily sebemensi znamky
piedstavivosti. AZ na choulostivé dobrodruzstvi srdtetCotesovou nebylo
znamo, e by byl spal sé&jakou Zenou. Ursula ho povaZzovala za
nejnanicovatjSi stvdeni, jaké se v rodin za celou jeji historii objevilo,
neschopné vyniknout dokonce ani vytrznostmi na katilcb zapasech. Jedenkrat
mu vsak plukovnik Aureliano Buendia vypébo Spariském korabu, ztrosko-
taném dvanact kilometrod mde, jehoz zuhelnak®é Zebrovi za valky sam
spatil. Onen gibeéh, jenz tolika lidem tak dlouhotipadal vybajeny, znamenal
pro Josého Arcadia Segunda objev. V déaplndal své kohouty tomu, jenz
nabidl nejvic, nakoupil nastroje, najalimiky a pustil se do obrovského dila:
drtili kameni, kopali piplavy, lamali skaly a dokonce vyrovnavali vodopady.
“Tohleto uz znam zpa#t,” kiicela Ursula. “Jako kdyby s&as otéel kolem
dokola a my jsme se octli zase na&hau.” Kdyz José Arcadio Segundo
usoudil, Zereka je splavna, vystlil bratrovi dopodrobna své plany a dostal od
ného penize, které piaboval k uskutinéni svého zarru. Dlouho pak o &m
nebylo slySet a mezi lidmi se uzcado tikat, Zze jeho plan na zakoupeni lodi byl
jen uskok, kterym si pomohl k bratrovym geaim, kdyZ tu se naraz rozlétla
zprava, Ze se k gstetku blizi podivné plavidlo. Obyvatelé Maconda, ke uz
nepamatovali na velkolepé z&m Josého Arcadia Buendii, se shlukli nahw
a newficima @&ima hled&li na gijezd prvni a posledni lodi, kter4d kdy v
méstetku pristala. Byla to pouh& pramice z knieipomoci tlustych lan viena
dvaceti muzi, kt& Sli po rehu. Na pidi stal José Arcadio Segundo se spo-
kojenou pychou v &ch afidil tu ndkladnou dopravu. Spolu s nintijgla
skupina fivabnych dantiek, které se okazalymi slutrdky chranily proti
Zhnoucimu slunci, i@s ramena gy drahé hedvabné iphozy, po tvéich
barevné masitky, ve vlasech opravdové &iny, na rukou zlaté hadky a v
zubech diamanty. Pramice z kniebyla jedinym plavidlem, s kterym José
Arcadio Segundo dokazakiplout az do Maconda, a jenom jedenkrat, nikdy
vSak nepipustil, Ze by jeho plan skéih nelsgchem, a prohlaSoval éjy¢in za
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vitézstvi Jile. Pelive slozil bratrovi @ty a zanedlouho zase zapadl do
kaZzdodenniho Zivota na zapasisti. Jediné, co zbydaoho neblahého pokusu,
byl novy duch, ktery s sebodipezly francouzské darky, jejichz mistrovské
umeni zmenilo ustalené zjsoby milovani a jejichz fiedstavy o spolt@enském
blahu naplnily starositskou Catarinovu Kmu a prorgnily celou ulici v trzisg

s japonskymi lampiony a tesklivymi kolovratky. Odtim vzesla i mySlenka na
krvavy karneval, i kterém Macondo natitdny propadlo Silenstvi a jehoz
jedinym trvalym nasledkem bylo, ze Aureliano Segumznal Fernandu del
Carpio.

Krasna Remedios byla prohladena kralovnou. Urgilznepokojiva krasa
jeji pravnitky nahagla strach, nedokazala véllzabranit. Az do té doby dbala
na to, aby #&vée nevychézelo na ulici; jenom v rigidchodila s Amarantou na
m3i, na to si vSak musela zakryvatit¢@rnym zavojem. NeidiS zbozni muzi,
ktefi se gevliékali za kize a slouzili svatokradezné mSe v Catartnkrmeg,
ted’ chodili do kostela jen proto, abfeba jen na okamzik sgriitobli cej Krasné
Remedios, o jejiz bajeslovné krase si uz uchvacgpéali po celé bazia.
Trvalo dlouho, nez se jim to zfil@, a byvalo by Iépe, kdyby se jim téilezitost
nikdy nenaskytla, patvadZz ¥tSina z nich nemohla od té doby klidné spat.
Cizinec, ktery to umoznil, navzdycky pozbyl duSevavnovahy, zatedl do
bazin ponizZeni a bidy &kolik let nato ho rozdrtil néni vlak, kdyz usnul na
kolejich. Od chvile, kdy ho sgdt v kostele, v obleku ze zeleného sukna a
vySivané vest nikdo nepochyboval, Zetiphazi zdaleka, snad z&akého
vzdaleného r¥sta v cizig, privabenc¢arovnym givabem Krasné Remedios. Byl
tak krasny, urostly a klidny a pmal si tak vybra#& Ze Pietro Crespi by vedle
ného vypadal jako chvastavy hejsek, a mnoho Zen stlgenym Usnivem
Septalo, Ze zavoj by &h nosit vlastd on. S nikym Macondu se nestykal.
sametovouwabrakou, a po msi zase odgkd mesta.

Jeho pitomnost zapsobila tak hluboce, Ze od chvile, kdy se poprvéwbj
v kostele, nikdo nepochyboval o tom, Ze mezi nikr&nou Remedios zavladl
mi¢enlivy a napjaty souboj, tajnd dohoda, neodvolaétebtetnuti, jehoz
naplrénim nebude jenom laska, ale i smrt. Sest&leeutisel cizinec do kostela
se Zlutou #zi v ruce. Jako pokazdé vyslechl m3i vstoje a pekndcil Krasné
Remedios do cesty, podavaje ji onen jedin§tkFfijala ho naprostoifrozené,
jako kdyby s onou poctoui@dem péditala, a na okamzik si odhalila tva
odvdkcila se mu Usvem. To bylo vSecko; nejenom jemu, ale vSem, ji@z s
dostalo neblahé vysady ji spigtvSak ten okamzik utkdy v pantti navzdy.

Od té doby cizinec degnpiivackl pod okno Krasné Remedios kapelu a
leckdy hravali az do svitani. Aureliano Segundo im nako jediny citil
upitimnou &ast a snazil se mu rozmluvit jeho vytrvalostie'Staite ztracetas,”
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tekl mu jednoho wgera. “Zenské u nas v daénjsou palkatsjsi nez muly.”
Nabidl mu své fatelstvi, pizval ho ke koupelim v Sampském a snazil se mu
vyswtlit, Ze Zeny z jejich rodiny maji srdce #eknene, nedokazal vSak oblomit
jeho zatvrzelost. Plukovnik Aureliano Buendia, @adény onsmi nekongnymi
no¢nimi koncerty, mu pohrozil, Zze ho ze zarmutku vyl@istoli. Nic v3ak
cizince nepimélo, aby se vzdal svého umyslu, aZz teprv jeho viasahostny
Upadek.Rikavalo se, Zze ve své vzdalené vlasti opustil mooohatstvi, po
pravéE se vSak nikdy nedozdéli, odkud giSel. Za&al vyhledavat spory a
hospodské hadky a probouzel se ve vlastnich vykatecpodlaze Catarinovy
krémy. NejsmutiijSi na jeho osudu bylo vSak to, Zze Krasna Remesiidso
nevSimla ani tehdy, kdyziighazel do kostela &d jako princ. Bjala onu
Zlutou 1iZi bez jakychkoli vedlejSich umysl spiS pobavena onim vimstinim
gestem, a zavoj zdvihla ne proto, aby mu ukazaés, t@le aby si ho lépe
prohlédla.

Krasnd Remedios totiz nebyla stepa pro tento . Byla uz malem
dospla, a Santa Sofia de la Piedad ji feptrad musela koupat a oblékat; pak
uz to sice dovedla sama, museli ji vS8ak hlidat, phytem nam&enym ve
vlastnim hovinku nemalovala pogséch zviatka. Ve dvaceti letech negta
¢ist a psat ani jistifborem a chodila po dafmaha, po#&vadz jeji povaha se
zps¢ovala vSem spotenskym zvyklostem. Mladého velitele strédze, ktary j
vyznal lasku, odmitla prosté proto, Ze ji udividdng lehkovaznost. ‘f@dstav si,
jak je hloupy,” fekla pak Amarawt “Tvrdi, Zze ho pivedu do hrobu, jako
kdybych byla gjaké stevni cltipka.” Kdyz ho pak opravdu nasli mrtvého pod
jejim oknem, Krasna Remedios se jen utvrdila verspévodnim nézoru.

“Tak vidite,” fekla k tomu. “Byl Gpl& hloupy.” Zdalo se, ze ji jakysi
bystrozrak umoluje pominout vSecky wjSnosti a spdit skut&nou tv& véci.
To byl aspé nazor plukovnika Aureliana Buendii, jenz Krasnoeniedios v
Zadném ohledu nethza duSev# zaostalou, jak se tvrdilo, ale pgamaopak.
Jako kdyby se vratila z dvacetileté valkyjkal o ni. Pokud jde o Ursulu,
dékovala Bohu za to, Ze obfilajejich rodinu stvdenim tak vzaoh Cistym,
matlaji vSak jeji krdsa, péwadz se ji zdalo, Ze je s tim nestalng, Ze je to
d'ablova I€ka, skrytd pod nevinnosti. Proto se rozhodla vediatid ostatnich
lidi a uchrénit ji vSech s¥skych pokusSeni, netusSic, Zze Krasna Remedios e uz
matina lina zabezpgna proti vSi ndkaze. Nikdy ji nenapadlo, ze bmgihli
zvolit krdlovnou krasy uprosd karnevalovéhoreSeni; Aureliano Segundo,
ktery se uz nemohl d&at, az se f@stroji za jaguara, vsakipedl domi otce
Antonia Isabela, aby Ursulurgs\wdcil, Ze karneval neni pohanskéa slavnost, jak
prohlaSovala ona, nybrz katolicky zvyk. Nakonecdsda gFeswdcit, i kdyz
nerada, aifivolila ke korunovaci.

Zprava, Zze Remedios Buendiova bude kralovnou katoew reékolika
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hodinach pekratila hranice baZiny, dostala se az do vzdalenychtkrdede
netusili, jak Gzasnémwhlasu sedSi jeji krasa, a znepokojila vSechny,ikieji
piijmeni stale jegtpovazovali za symbol vzpoury. Jejich starosti hyaprosto
neopodstattné; byl-li v té dob nékdo opravdu nesSkodny, byl to zestarly a
zklamany plukovnik Aureliano Buendia, jenz pozvobhtgicel jakékoli spojeni
se zivotem naroda. Vysedaval ve své &itns ostatnim stem ho spojoval
jediné obchod se zlatymi rybkami. Jeden z byvalyofaki, kteri v prvnich
dnech miru sezili jeho cdim, je rozprodaval v osadach na b&znvracival se s
perézi a s novinkami. Oznamoval mu, Ze konzervativ;ddel za podpory
liberali upravuje kalendatak, aby kazdy prezident byl wad€ sto let; ze byl
konesné podepsan konkordat se Svatou stolicRima Ze pijel kardinal s
diamantovou korunou atmem z ryziho zlata a liberalni miristze se dali
fotografovat, jak ged nim kI€i a libaji mu prsten, Ze prvni sboristka Sfiske
spole&nosti, hostujici v hlavnim #&st, byla tlupou zakuklencunesena ze své
Satny a piSti nedli tancila nahd v letnim sidle prezidenta republiky.
“Nevykladej mi tu o politice,”fikal mu plukovnik. “My se starejme o zlaté
rybky.” Mezi lidmi se tvrdilo, Ze se nezajima o pamv zemi, povadz svym
temeslem bohatne; kdyZ se to doneslo k Ursule ¢sédge tomu zasmala. Se
svym vyvinutym smyslem pro praktiost nebyla s to pochopit obchody svého
syna, jenz sitioval rybky za zlaté mince, #dh zase &al dalSi rybky a tak po-
fad dal, takzeim vic prodéaval, tim vic musel pracovat, aby onerilujici
bludny kruh uspokoijil. Po pra¥dho totiz nezajimaly obchody, ale prace sama.
Kdyz vytepaval Supiny, zasazoval déianalické rubiny, uhlazoval Zabry a
piipeviioval ploutve, musel se natolik soitestit, Ze mu nefstala jedina volna
chvilka, kam by proniklo zklamani z valky. Jeho mogskéiemeslo si Zadalo
takového vypti, Zze v kratkémcase zestarl vic nez za vSecka vate léta,
sedava prace mu #kila patg a zrak mu zeslabl neustalym naméahanim,
odmEnou za ono neulprosné sdeskni vSak mu byl duSevni klid. Naposled
piiSel do styku s &im, co souviselo s valkou, kdyz ho skupina vyslmiZzi
obou stran pSla pozadat, aby se zasadil o schvéaleni dozivioteichodi,
vé&ené slibovanych a nikdy neprojednanych. “Zapditeena to,"rekl jim. “Vite
prece, Ze ja jsemidhod odmitl, abych se nemusel az do smrti trapiiysa
cekanim.” Zpa@atku ho za soumraku nawgbval plukovnik Gerineldo
Marquez, sedavali spolufgrde dvémi a vzpominali na staréasy. Amaranta
vSak nedokazala snést vzpominky, jez v ni proboorein unaveny muz, z
kterého jeho olysalostipdtasné dlala starce, a zahrnovala ho nespravedlivymi
ustrky, az z&al piichazet jen o mimi@dnych pilezitostech a nakonec jim Uplné
seSel z &i, upoutan naikzko svymi ochrnutymi udy. Plukovnik Aureliano
Buendia byl zasmusSily a zamkly a nevnimal uz onémam Zivota, ro-
zechvivajici cely @im; v té dolk kon&né pochopil, Ze tajemstvi spokojeného
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st&i nespdiva v ntem jiném nez Westné dohao& se samotou. O paté rano
vstaval, posilen lehkym spankem, v kuchyni vypiijsSalek hoké kavy a pak
na cely den zmizel v ditn ve ¢étyfi hodiny odpoledne igSel po balkéh se
stolickou v ruce, nevSimaje si zaplav§zovych keéu, z&ivého odpoledniho
slunce ani nebojacné Amaranty, jejiz trudnomyslhodtiala jako vrouci kotlik,
jak pribyvalo soumraku, a seédvenku gede dvémi, dokud ho nevypudili
kom&i. Jedenkrat sedkdo odvazil vyrusit ho z jeho osélosti.

“Co porad ctlate, plukovniku?” zeptal se ho cestou kolem.

“Sedim tu,” odpow¥dél mu plukovnik. ‘Cekam, az pjde kolem niij pohteb.”

Znepokojeni, vyvolané tim, Ze v souvislosti se enéin Krasné Remedios
kralovnou karnevalu se jehdijneni znovu objevilo na wejnosti, postradalo
tudiz jakéhokoli opodstatni. Mnozi se na to ovSem divali jinak. Obyvatelé
méstetka zaplavili namssti a oddali se bdlivym radovankam, netuSice
pohromu, ktera je&ekala. Karneval uz dostoupil nejzazSich mezi blagivd,
Aureliano Segundo kogeé ukojil svou touhu ajevieien za jaguara se’@stné
potuloval rozdivéelym zastupem, ochraity od saméhdevu, kdyZz se na cest
od baziny objevil pgetny pivod nesouci na zlatych nositkach Zenu tak
Uchvatnou, Ze by si ji lidskaipdstavivost ani vysnit nedokazala. Mirumilovni
obyvatelé Maconda odloZili na okamzik Skrabokyy aéi mohli Iépe
prohlédnout onu osljici bytost se smaragdovou korunou a v hermelimové
plasti, kterd jako by byla nadana opravdovou moeipouhym majestatem z
lesklych pliSk a krepového papiru. dolik lidi bylo dost jasnaivych, aby
vytusili, Zze jde o provokaci: Aureliano Segundo k/SakamZzit prekonal
rozpaky, prohlasil novéifthozi zatestné hosty a Salamounsky posadil Krasnou
Remedios i véeleckou kralovnu na tentyZ piedestal. Cizindiestrojeni za
beduiny, se az doifmoci astnili vSeobecnéhadSeni a dokonce k dmu
prispeli okadzalym ofiostrojem a akrobatickymi kousky, jez obyvatel
Maconda pipomrély umeéni cikani. TreS&ni dosahovalo vrcholu, kdyz onu
kiehkou rovnovahu narazkdo porusil.

“At zije liberalni strana!” vykkl. “A t Zije plukovnik Aureliano Buendia!”

V tu chvili pohltily nadherny atiostroj vystely z puSek, hudbuiphluSily
zdsSené vykiky a veseli vydidala hfiza. Po Iéta se pak tvrdilo, Ze kralovskou
stréz vetelecké panovnice t¥a ve skuténosti Skadrona viadnich vojékkteri
pod svymi Sirokymi burnusy skryvali vojenské puskylada vydala
mimoradnou vyhlasku, v niz takové obw¥mi odmitla a slibila dsledné
proSeteni krvavé udalosti. Pravdu se vSak nikdy nepitmazjistit, a tak
pievladl nazor, Zze kralovska straz na znameni svddtitele bez nejmensiho
divodu zaujala bojova postaveni &ala nemilosrdé palit do zastupu. Kdyz
koneiné zavladl klid, nesistal v néstetku ani jediny z nepravych beddiia na
nangsti lezeli mrtvi nebo rami tfi hudebnici, dest Sask, ¢tyti kolombiny,
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sedmnact karetnich kialjedend’dbel, dva francouzsti pairové ia japonské
cisaovny. V nastalém zmatku se Josému Arcadiovi Segquingoddilo
dopravit do bezp# Krasnou Remedios a Aureliano Segundimgs| v nardi
domi vefeleckou panovnici v potrhanych Satech a s hermefimoplastm
zbrocenym krvi. Jmenovala se Fernanda del Carpighrali ji jakoZzto
nejkraswjSi z peti tisic nejkrasyjSich zen v zemi aijvedli ji do Maconda pod
slibem, Ze ji prohlasi kralovnou madagaskarskowsuldr se o ni starala jako o
vlastni dceru. Obyvatelé gstetka, misto aby pochybovali o jeji nevinnosti, ji
litovali pro jeji prostomysinost. Sestésiai po krveproliti, kdyZz se rami
uzdravili a na spolmém hrols uvadly posledni kity, Aureliano Segundo si
pro ni zajel do vzdalenéhodsta, kde Zila se svym otcentjyezl ji do Maconda
a oslavil svou svatbu dvacetidenninfdryim.

*

Po dvou mssicich se jejich manzelstvi malem rozpadlo,&§padz Aureliano
Segundo dal vyfotografovat Petru Cotesovou #vadkralovny madagaskarske,
aby si ji usmiil. KdyZz se o tom Fernanda daziéla, poskladala svou vybavu
zpatky do kufté a bez rozlo&eni opustila Macondo. Aureliano Segundo ji
dohonil na cestk bazirg. Po mnoha prosbéach a slibech, ze se polepsiyvgz
zpst domi a své souloZnice seéekl.

Petra Cotesova,édoma si své sily, nedala najevo nejmensi znepokojen
Ona z gho udtlala muze. Dostala ho z Melquiadesova pokoje, tnjaSt
chlapce s hlavou plnou blouznivychiepgstav a bez nejmenSiho styku se
skute&nosti, a postavila ho na vlastni nohy. Gétquy byl uzaveny a plachy a
meél sklon k samot&kému hloubani, ona mu vSak vstipila povahu zcph-o
nou, Zivou, otekenou a sdilnou, ndila ho radovat se ze Zivota a uzivat pitek a
hyieni, az z sho po vSech strankach dldla muze, o jakém snila uz od samého
mladi. Tel’ se tedy ozenil, stejné jako séivdnebo poz¥i ozeni synové. On
sam se ji to neodvaziipdem sdlit. Ve snaze najit ¢§jaké vychodisko se #al
chovat Uplné &insky, fredstiral h&v a zahrnoval ji vymyslenymi tkami,
aby tak ona sama vyvolala roztrzku. Kdyz ji vSadngu cosi nepravem vytkl,
Petra Cotesova mu nesedla na lep a uveftliana pravou miru.

“Cela potiz je v tom,*ekla, “Ze se chce$ ozenit s tou kralovnou.”

Zahanbeny Aureliano Segunddegstiral zachvat Rwu, prohlasil, Zze ho
Petra Cotesova nechape a urdzi ho, a od té dohy sk neukazal. Jeho
souloznice, neztracejic ani na okamzik své dokosalieovladani odptvajici
Selmy, klidné poslouchala svatebni hudbu, rakediwakou wavu vSeobecného
hyieni, jako kdyby to vSecko bylo jedjaké nové ulinictvi Aureliana Segunda.
Ty, ktei ji chtli litovat, s Gsmvem uklidiovala. “Nestarejte sefekla jim,
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“Mné kralovny obstaravaji posilky.” Sousedce, ktergiifiesla ozdobné svice,
aby je postavila k obrazu ztraceného mileiekla se zahadnou jistotou:

“Jedina svice, kterd haipede zpatky, hid ve dne v noci.”

Jak sprava predvidala, Aureliano Segundo se k ni vratil, jaknsik®rtily
libanky. Rived| s sebou své obvykl&itelicky a potulného fotografa afipesl
krélovsky Sat a zakrvaceny hermelinovy pld&ery Fernanda & na sob pri
karnevalu. Bhem bodilivé pitky, kter4 se toho odpoledne strhldgimel Petru
Cotesovou, aby se oblékla jako kralovna, korungvata samovladnou a
dozivotni panovnici Madagaskaru a jeji snimky réztateiim. Petra Cotesova
se progjcila k oné e a navic ho v duchu litovala; ¢domovala si, jak musi
byt vystraSeny, kdyz zvolil tak vy&dni zgisob usmieni. V sedm hodin wer s
nim Sla spét, jeStporad v kralovském havu. Byl Zenat sotva dvésioe, Petra
Cotesova vSak okaméitpostehla, Zze mezi manZelyéco neni v p#adku, a
pocitila slastnou rozko$ z dokonalé pomsty. Kdy#&ak neodvazil fijit znova
a dva dny nato k ni poslal priéstinika, aby dojednal podminky rozchodu,
pochopila, ze se musi vyzbrojitgi trplivosti, nez fivodrs pctitala, jelikoz
Aureliano Segundo byliejmeé ochoten se atbovat, aby zachoval zdani. Ani to
se ji vSak nedotklo. @pmu vSecko usnadnila s pokorou, jez potvrdila itexs®
minéni, Ze je jen uboha Zena, a jedina vzpominka, ktsrma svého milence
ponechala, byl par vysokych lakovych bot, jez mel jého vlastnich slov &i
obout do rakve. Obalila je hadry, schovala je na kiufru a fipravovala se na
dlouhécekani, nijak nepodléhajic bezrgd

“Dftiv nebo pozdi pfijit musi,” pomyslila si, “i kdyby si fiSel jen pro ty
boty.”

Nemusila vSakcekat tak dlouho, jak se obavala. Uz o svatebni noci
Aureliano Segundo totiz pochopil, Ze se kiPelotesové vrati dalekdid, nez
ty lakové boty bude pigbovat. Fernanda nebyla stend pro sétsky zivot.
Narodila se a vyrostla tisic kilométrod pol¥ezi, v ponurém #s€, jehoz
kamennymi uktkami za straSidelnych noci doposud rachotilydkg mistokrat.

O Sesté vierni tam vyzvagli umir&kem na dvadticeti zvonicich. Do panského
domu, vydldzdného nahrobnimi kameny, nikdy nevstoupilo sluncezduch
nehybrg ustrnul v cypiSich na nadvid, v bledych zagsech loznic a ve vihkych
podloubich nardové zahrady. Jediné, co Fernand=lgasvé &stvi poznala z
okolniho s¥ta, byla zaduriva cvieni na klavir, doléhajici sem atkud ze
sousedstvi, kde ékdo po dlouhd léta hél svému rozmaru a o polednach
neodpdival. Sedavala v pokoji své nemocné matky, jej& twkalném sgtle,
které sem vnikalo barevnymi okny, vypadala ZlutZekena, naslouchala ém
promysSlenym, vytrvalym a trudnomyslnym stupnicinuazovala o tom, zZe
hudba je sothsti s¥ta tam venku, zatimco ona tu usycha na&dcv z listi
smut&nich palem. Matka, zalitd souchotialym potem, ji vypratia o slavné
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minulosti. Je& jako malé dvcatko jedné rssicné noci Fernanda spdd
piekrasnou, bile aghou Zenu, jak kil zahradou s#rem k modlitebs. Fi
pohledu na ono prchavé zjeveni ji nejvic znekligrikit, Zze ta druhda vypada
Uplné stejné jako ona, jako kdyby usia sebe samu za dvacet let. “To je tva
prababtka, kralovna,” vysetlila ji matka mezi déma zachvaty kasSle. “Kdyz
jednou dezavala nardovouétvicku, ovanulo ji Spatné peétii a unfela.” O
mnoho let pozyi, kdyz si zd&ala gipadat stejna jako jeji prabaka, z&ala
Fernanda o onomgtském peludu pochybovat, matka ji vSak za tu &éenost
pokarala.

“Jsme nevyslové bohati a mocni,” ujistila ji. “Jednoho dne se sfan
kralovnou.”

Fernanda tomu wila, i kdyZ na velkém stole pokrytémemymi ubrusy a
sttibrnym nadobim jeiekaval jen Salekiokolady s vodou a krajic chleba se
zavdaeninou. Az do své svatby nggstavala snit o oné smyslené karwazdor
tomu, Ze jeji otec don Fernando, musel zadluiihdaby ji koupil vybavu.
Pri¢inou nebyla jeji prostoduchost ani opojeni velikgstost i tak vychovali.
Kam aZ jeji part’ sahala, vykonavala své peby do zlatého nmiku s
rodinnym erbem. Poprvé opustilaird ve dvanacti letech ve voze tazeném
konmi, jenz f¥ejel jen dva bloky dofha dopravil ji do klaStera. Spolufey se
podivovaly tomu, Ze ji jeptiSky posadily stranoa, Zidli s vysokym ogradlem,

a ze se k nim némruzi ani o pestavkach. “Je jina nez vy,” vy&lovaly
jeptisky. “Bude kralovnou.” Bv¢ata tomu uwfila, portvadz Fernanda byla uz
tehdy nejkras§si divkou, jakou kdy v zivét vidély, nejdivtipngjSi a nej-
vybrargjSich mravi. Nawila se skladat latinské verSe, hrat na spinet,
rozmlouvat se Slechtici o sokolnictvi a s arcibjskw apologetice, projednavat
statni zalezitosti s cizimi vlatlea bozi zaleZitosti s papezem, a po osmi letech
se zase vratila doimvit vénce ze smutaich palem. Rodinny iin nasla
vyplensny. Zistal tu sotva nejptgbrejSi nabytek, svicny a i$brné nadobi,
porévadz domaci nidni kus po kuse rozprodali, aby uhradili naklady jep
vychovu. Jeji matka mezitim d@ela na souchét Otec, don Fernando, &ty v
¢erném, s tvrdym limcem a se zlatyai&zem na prsou, ji kazdé pafiiddaval
sttibrnou minci na domaci vydaje a odnaSel simiteence, které pedchoziho
tydne uvila. \&tSinu dne travil ve své pracoyrven z domu chodival jerfidka

a vzdycky se vraceltpd Sestou, aby se sp&€ pomodlili izenec. Nikdy se s
nikym divérné nesblizila. Nikdy neslySela o valkach, které wyeily zemi.
Denrg ve ti hodiny odpoledne slychala &&ni na klavir. Malem uz pozbyvala
nackje, ze se kdy stane kralovnou, kdykdo dvakrat razné zabusil na vrata a
na prahu stanul urostlyadtojnik uhlazenych Zjsohi s jizvou na tvé a se
zlatou medaili na prsou. Spote s otcem se odebrali do jeho pracovny & dv
hodiny nato otecifel do Siciho pokoje za FernandoufiffPavte si zavazadla,”
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tekl ji. “Ceké vas dlouha cesta.” Tak ji odvezli do Macondgediném dnu ji
Zivot dal pocitit veSkerou tihu drsné skinesti, kterou fed ni rodie léta
ukryvali. Po navratu doftnse zavela ve svém pokoji a plakala, nevSimajic si
proseb a vysstlovani dona Fernanda, a snazila se zapomenoding kterou ji
zasadil onen neslychany Zert.i@kla se, ze az do smrti reprasi prah své
loZnice, tu si vSak pro nifi$el Aureliano Segundo.éEko pochopit, jakatistna
nahoda ho dovedla az k ni, goadZz Fernanda mu v navalu roéeni,
zahanbeni a vzteku namluvila hromadu 1zi, alsdmim utajila svou skutaou
totoznost. Jediné opravdové stopy, které AureliSegundo m, kdyz se ji
vydal hledat, byl jeji zfssobtegi, vlastni lidem z nahornich rovin, a skénest,

Ze si vydlava na zivobyti vitim &nci ze smuténich palem. Nelitostnpo ni
patral. S nez&rnou snélosti, s jakou José Aureliano Buendielpcil pohaii a
zalozil Macondo, se slepou pychou, s jakou se pinkoAureliano Buendia
vrhal do svych zbytmych valek, a s poSetilou undimosti, s jakou Ursula
zajistila pokrgovani rodu, tak hledal Aureliano Segundo Fernarahi, na
okamzik neklesaje na duchu. Kdyz se vyptaval, kaelfvaji smuteni palmy,
vodili ho od domu k domu, aby si vybral ty nejlep&ilyz se vyptaval, kde
najde nejkras¥si Zenu, jaka se kdy zrodila, vSecky matky niivgzily svoje
dcery. Putoval sotskami mlh,casem vydanym zaporéni a bludisti zklamani.
Prekratil Zlutou pustinu, kde ozna opakovala lidské mySlenky a Uzkost
vyvolavala varovné ieludy. Po tydnech bezvysledného hledani dorazil do
nezndmého wsta, kde na vSech zvonicich vyzé¢hnumir&kem. | kdyz je
nikdy nespail a nikdo mu je nikdy nepopsal, okan&fioznal ty zdi rozleptané
ledkem, vetché i@wéné balkdény rozezrané houbou a ten nejsHjsirstitek na
Swté, pribity na vratech a skoro uz smyty dast Prodej wnai ze smuténich
palem.Od té chvile az do onoho chladného jitra, kdy Beda v doprovodu
matky gredstavené opustilaiuch, jeptiSky sotva stdly uSit newst vybavu a
slozit do Sesti kufr svicny, stibrné nadobi a zlaty doik spolu s mnozstvim
dalSich nepdebnych potstatka rodu, jehoz Upadek se po dvou stoletich ko-
neiné naplnil. Zvali dona Fernanda, aby jel s nimi, te&fak odmitl. Slibil, ze
prijede pozdji, az ho tu nebudou poutat zadné zavazky, a odleghidy
pozehnal své dée uchylii se znovu do své pracovny a psal ji dgps
truchlivymi ozdobkami a rodinnym erbem; za vSeckdéta to byl prvni lidsky
vztah, ktery je spojoval. Fernanda jako by se tdhe opravdu narodila; pro
Aureliana Segunda onen den znamenaléiésowasré posatek i konec jeho
Ststi. Fernanda sifivezla krasny kalend#ek se zlatymi kiiky, ve kterém ji
jeji duchovni pastka fialovym inkoustem ozrida dny pohlavni zdrZenlivosti.
Po odéteni velikon@niho tydne, nedi, cirkevnich svatk, prvnich pati v
mesici, drmi v Gstrani, fisti a kazdomssicnich zédbran scvrkl se jeji rok na
dvadtyficet dni, roztrouSenych ve 2tnfialovych kiZzka. Aureliano Segundo,
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pieswdcen, Zze onen néatelsky zataras sesem sam zhrouti, oslavoval svatbu
déle nez pvodns zamyslel. Ursulu omrzelo pad posilat na smetiSprazdné
lahve od kdéaku a od Sampimkého, aby nezaplnily celyach, a sodasné ji
znepokojovalo, Zze novomanzelé spi kazdy jindy adeklenych pokojich,
zatimco venku pokeaji ohiostroje, vyhravd hudba a porazeji jeden kus
dobytka za druhym; vzponila si na vlastni manzelstvi a napadlo ji, zda také
Fernanda nemééjaky pas cudnosti, ktery byfid nebo poz#i vzbudil v
mésteitku posndSky a stal se fftinou tragédie. Fernanda ji vSakizmala, ze
prosté nechava ghnout dva tydny, nez svoli k prvnimu styku s maewelPo
uplynuti oné Ifity mu skuténé otevdela dvée své loznice se stejnou
odevzdanosti, s jakou byjaka okt Sla vstic smrti, a Aureliano Segundo
spatil nejkrasrjSi zenu s¥ta s nadhernymadona vylekaného zvatka a s
dlouhymi vlasy barvy médi, rozhozenymi po paistdia podivana ho uchvatila,

a tak az za okamzik pdshl, Ze Fernanda si oblékla biloundkosili, dlouhou

az po kotniky, s rukavy az po zéi a s umé obroubenym velkym kulatym
otvorem ve vySi ficha. Aureliano Segundo se neudrzel a propukl sityla
smich.

“Néco tak necudného jsem j&st zivot nevictl,” vykiikoval a chechtal se
na cely dm. “OZzenil jsem se s milosrdnou sestrou.”

Mésic nato, kdyz se mu manzelku nep@dapiimét, aby si koSili sviékla,
navstivil Petru Cotesovou a dal ji vyfotografovakralovském Sat Kdyz pak
preswdéil Fernandu, aby se vrétila, v zapalu smetek kon€né ustoupila jeho
naléhani, nedokazala mu vSak poskytnout klid, @nalsnil, kdyz si pro ni
piiSel do n¥sta s dvadiceti zvonicemi; Aureliano Segundo u ni naSel jen
hluboky pocit bez@Snosti. Nedlouhoigdtim, nez se jim narodilo prvni gitsi
Fernanda jednoho vera u¥domila, Ze jeji manzel se potaji vratil divka
Petry Cotesové.

“Je to pravda,” fiznal Aureliano Segundo. A vystll ji sklesle a
odevzdané: “Musel jsem to &dt, aby zvfata nepestala rodit.”

Ngjaky ¢as trvalo, nez Fernanda uznalavad tak podivny, kdyz ji vSak o
ném kone&né preswdeil pomoci dikazi, které se zdaly byt nevyvratné, vynutila
si na #m jediny slib: Ze nedopusti, aby ho v posteli jeonloznice zastihla
smrt. Zili tedy dal veiech, nepekazejice si navzajem; Aureliano Segundo se
choval ochotné a laskavédr obéma, Petra Cotesova se nadouvala pychou nad
usmienim s milencem a Fernandiggstirala, Ze o &&m nevi.

Vzdor oné dohot#lse vSak Fernanda nedokézala szit s manzelovoooradi
Nadarmo ji Ursula domlouvala, aby odloZila &ng limec, ktery nosivala rano
po milovani a ktery vzbuzoval SuSkani mezi sousbidylokazala ji pmét, aby
chodila na zachod nebo uZivalatnbvazu a aby zlaty goik prodala plukovni-
ku Aurelianu Buendiovi, ktery by zého nadlal rybky. Amarant se natolik
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piicil jeji zvlastni zgisobiedi a jeji zvyk uzivat pro vSecko co nejjegsich
vyrazi, Ze v jeji pitomnosti hovdila jeding hatmatilkou.
vlastanitéhoto hovtonata.”

Podrazdna jejimi posmisky, se ji Fernanda jed noho dne zeptala, co to
vlastre iika, a Amaranta nehledala jemné vyrazy, aby ji oég#a.

“Rikam,” vyswtlila, “ze patis k lidem, ki@ si pletou prdel sttdennim
pustem.”

Od té chvile uz spolu nepromluvily ani slovo. Kdyz k tomu donutily
okolnosti, posilaly si vzkazy nebo sizné \ci sdlovaly negimo. Vzdor
zjevnému nefatelstvi celé rodiny se Fernanda nevzdala umystéastdau zvyky
svych fredki. Skoncovala se zvykem jist v kuchyni a podle tdtay, mgl kdo
zrovna hlad, a donutila je jidat v pravidelnou medu velkého stolu v jide#n
prosteného Ignymi ubrusy, na gbrném nadobi a se svicny. abnost ve
véci, na kterou Ursula vzdycky hl&ia jako na nejprostsi sedst kazdodenniho
Zivota, vytvdila v jidelns povySené ovzdusi, protémuz se jako prvni vzbail
mic¢enlivy José Arcadio Segundo. Fernanda to vsak gdilasastejné jako
prosadila obyej modlit se ped ve&eii rizenec; brzo si toho povSimli sousedé a
z&alo sefikat, Ze u Buendiovych uz nesedaji u stolu jakbgmrtelnici, ale ze
si z jidla udlali velkou msi. Dokonce i Ursuliny peéw, vzeslé spi§ z
okamzitych pod#&d, nez zddéné po pedcich, se dostaly do rozporu s
powrami, které Fernandaig@vzala od svych rodi a které byly naprosto jasné
vymezené a iidéné pro kazdou iflezitost. Dokud se Ursuladila dobrému
zdravi, udrzely se akteré divéjSi zvyklosti, a jeji pedtuchy i nadale do jisté
miry ovliviiovaly Zivot rodiny, kdyz vSak pozbyla zraku a tibgji odsunula do
Ustrani, upjaté mravy, které se Fernanda pokousattolit hned od svého
piijezdu, pevladly Uplné a osud rodiny se octtegevSim v jejich rukou.
Obchod s p&ivem a karamelovymi zvatky, ktery Santa Sofia de la Piedad z
Ursulina rozhodnuti vedla dal, povazovala Fernapdatco nedistojného a
zakratko ho zakazala. Domovni degkteré az dosud za svitani otvirali didio
a zavirali je teprve, kdyz Sli spat, ¢ai ted zavirat i Ehem poledniho
odpaiinku pod zaminkou, Ze slunce rozpaluje lozZnice,altonec je zateli
natrvalo. \&tvicku aloe a chléb, které visely nade flueod ¢asi zalozZeni obce,
nahradil t& vyklenek se Srdcem JeziSovym. Plukovniku Aureli8oendiovi
ty zmény neuSly a fedpowdél jejich disledky: “Stavaji se z nas lepsi lidé,”
reptal. “Takhle nakonecggdeme znovu do boje proti konzervativni wad
tentokrat vSak proto, abychom misto ni dosadillektd=ernanda velmi pdivé
dbala, aby se s nim n&stla. V duchu ji vadila jeho nezavisla povaha ajeh
odpor vi¢i vSem projeum spol€éenské upjatosti. Drazdily ji jeho Salky kavy v
pét hodin rano, nep@dek v jeho dilé, roztepené poto a jeho zvyk vysedavat
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naveer prede dvémi. Nezbyvalo ji vSak nic jiného, nez onu nepostussou-
¢astku v rodinném soustroji sttpchapala totiz, Ze stary plukovnik uz sice lety
a zklamanim zkroti, v zachvatu isaekého bii¢stvi by vSak byl schopen vyvra-
tit dam v zakladech. Kdyz jeji manzel rozhodl, Ze prvniiyna pojmenuje po
practdovi, neodvazila se nic namitnout, geadz tu byla teprve rok. Kdyz se ji
vSak potom narodila dcera, jednoZma ohlasila, Ze ji poki Renata, jako se
jmenovala jeji matka. Ursula rozhodla, Z&v#htko dostane jméno Remedios.
Po prudké rozepy v niz Aureliano Segundo vystupoval jako pobaveny
prostednik, ji @i kitu dali jméno Renata Remedios, Fernanda ji vSakikkla
prosté Renata, zatimco manzelova rodina i cedstatko ji fikali Meme,
zdrobrélinou z Remedios.

O své rodid Fernanda zpgatku nemluvila,casem v3ak zala idealizovat
svého otce. U stolu odm mluvivala jako o vyjimé&némclovéku, ktery se ekl
vSech s¥tskych marnosti a postupné se stavétcem. Aureliano Segundo,
udiven néekanym velebenim svého tchana, neodolal a za niamgei zady si
z toho dlaval SaSky. Ostatntlenové rodiny nasledovali jehotigladu a
dokonce i Ursula, ktera minsédrg dbala na rodinny soulad a potaji se trapila
nad kazdou domadienici, si olas dovolila poznamenat, Ze jeji pravieki ma
cestu k papezskému stolci otemu, pokvadz je “vnukem sitce a synem
kralovny a zlodje dobytka”. Vzdor onomu posimatnému spiknuti si vSaket
zvykly myslet na ddetka jako na jakousi vybajenou bytost, kterd jim vgch
dopisech psavéa zbozné verSiky a ke kazdym véngen posila bednu s darky
tak velkou, Ze sotva projde domovnimi #ivé Ve skuténosti to byly posledni
pozistatky rodinného jini. V détské loznici z nich zbudovali olt&e s¥tci v
Zivotni velikosti; sklesné ai jim propajc¢ovaly zneklidiujici zdani Zivotnosti a
jejich umrg vySivané havy byly z lepSiho sukna, nez jaké kalsilrkdokoliv v
Macondu. Do sétlého domu Buendiovych se pomaluwhsival smuténi
piepych starého a studeného sidla del GarftJz nam poslali cely rodinny
hibitov,” poznamenal jedenkrat Aureliano Segundo. yiifhjenom vrby a
nahrobni kameny.” V bednéch se nikdy neobjevilg si€im by si &ti mohly
hréat, gesto vsak se po cely roéSily na prosinec, paivadz ony starobylé a zce-
la nepedvidatelné déarky fpdstavovaly v dogh néco novéno. O desétych
vanocich, kdyz uz se maly José Arcadiipravoval na cestu do semiea isSla
obrovské bedna odédetka o réco diiv nez v jinych letech, pévé zatlwena a
zalitd dehtem, a obvyklou frakturou na ni stalonmé&elevazené pani doni Fer-
nandy del Carpio Buendiové. Fernanda si v loZréta otdiv dopis a dti zatim
neda@kavé otviraly bednu: jako obvykle jimfiptom pomahal Aureliano
Segundo. Seskrabali dehto¥éreni, zvedli viko, vybrali ochrannou vrstvu pilin
a uvnit nasli velikou olo¢nou truhlu, stazenou &dénymi svorniky. Aureliano
Segundo, sledovan ne#tiyymi zraky Josého Arcadia a Meme, vSech osm
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svornilki sundal, a sotva sth vykfiknout a odstit déti stranou, kdyz zvedl
ploché olo¥né viko a spéil dona Fernanda, @dého vcerném, s krucifixem v
rukou a s kzi popraskanou pachnoucimi pupinky, jak se pomaluwpenive,
bublajici polévce ze zivych perel.

Nedlouho po narozeni Meme bylo gekavané ohlaSeno jubileum
plukovnika Aureliana Buendii, fiaené viadou na oslavu dalSiho w§iro
podepsani neerlandskych dohod. Ono rozhodnutirgtiolik v rozporu s viadni
politikou, Ze se plukovnik protiému rozhdéens ohradil a poctu odmitl. “Slovo
jubileum slySim poprvé v zivét’ tekl. “Ale a’ uz je to co chce, nic jiného nez
posnéch v tom byt nerfize.” Do jeho Uzké zlatnické dilnyiphazel jeden posel
za druhym. Znovu se objevili advokaticernych Satech, kiekdysi plukovnika
obletovali jako havrani, daleko starSi disthjrgjSi nez div. Plukovnik
Aureliano Buendia sifjpomrel, jak tenkrat pichazeli brzdit valku, a kdyz je
ted’ zase uvidl, nebyl s to snaSet nestoudnost jejich chvaleapPoril jim,
aby ho nechali na pokoji, a prohlasil, Ze neni ¥aunarodnim hrdinou, jak tvr-
dili oni, nybrz femesinikem, ktery se na nic nepamatuje a netouzfidem
jiném, nez aby upel Unavou v zapondmi a bi& nad svymi zlatymi rybkami.
Nejvic ho rozh&ila zprava, Ze oslav v Macondu se hodl&aainit sam
prezident republiky a chce muiifpm udlit Rad za zasluhy. Plukovnik
Aureliano Buendia mu doslova vzkazal, ze s oprasdodychtivosti dekava
onu pozdni, ale zaslouzenofkilgzitost vpalit mu kulku do hlavy, ne proto, aby
mu splatil zwili a prezitky jeho vlady, ale za neuctu k starci, kteriomnu
neublizuje. Pronesl tu hrozbu s takovou prudkasti,prezident na posledni
chvili cestu odvolal a vyznamenani mu poslal parse&obnim zmoamci. Na
plukovnika Gerinelda Marqueze naléhali HefgjSimi zpisoby, az nakonec
opustil Kizko, kde lezel s ochrnutymi ady, a Sel svéhekdejSiho
spolubojovnika feswdéovat. Kdyz plukovnik Aureliano Buendia sphtve
dvetich Keslo, nesenétyfmi muzi, a v 8m na bachratych pol&fgh pitele,
jenz s nim od mladi sdilel vSecko, iszistvi i nepizné osudu, nepochyboval ani
na okamzik, Ze vynalozil takové Usili proto, abyujistil svou podporou. Kdyz
vSak seznal skutay el jeho navitvy, naidil, aby ho vynesli z dilny.

“Az moc pozeé vidim,” fekl mu, “Ze bych ti byval prokazal velkou sluzbu,
kdybych & tehdy dal zagelit.”

Oslav jubilea se tudiz nestnil nikdo z Buendiovy rodiny. Shodou
okolnosti se konaly prévv karnevalovém tydnu, plukovniku Aurelianu
Buendiovi vSak nikdo nedokazal vymluvit, Ze i tddé udlala védomé, aby tak
jesg vic podtrhla krutost onoho Zertu. Do jeho oskndilny zaléhaly vojenské
pochody, slavnostni ébstielba, zvony i Tedeum a ¥ty z projev, jez
pronaSeli venku i@d domem, kdyz davali ulici jeho jméno. Samym
rozhd¢enim a bezmocnym vztekem mu vhrkly slzy @b @ poprvé od porazky
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ho zamrzelo, Ze uz ztratil mladickou raznost, shyize vrhl do krvavé valky a
beze zbytku skoncoval s konzervativniiiizenim. Oz¥na oné slavnosti jest
docela neutichla, kdyZ Ursula zaklepala naidveho dilny. “Dejte mi pokoj,”
fekl. “Nemameas.”

“Otevii,” naléhala Ursula svym obvyklym hlasem. “Tohletema s
oslavami co dat.”

Plukovnik Aureliano Buendia ot&l zavoru a ve dv&h spatl sedmnact
muzl nejriizrgjSich postav, vzhledu a barvy pleti; vSichni vSallime tvéi
osanily vyraz, podle shoz by je dok&zali poznat kdekoliv na¢gyv Byli to
jeho synové. Neznali se mezi sebou a nijak se paveaedomlouvali; vzdor
tomu se tu v3ak seSli i z nejvzdalgich korgin pol¥ezi, gildkani rozruchem
kolem jubilea. VSichni se honosili jménem Aurelisagijmenim po své matce.
B&hem ti dni, které tu stravili — k pégeni Ursuly a k Fernandinu pohoreni —,
vypadalo to v dom jako na bojisti. Amaranta vyhledala mezi staryrapiy
sesitek, kam Ursula zapisovala jméno, den naroaefén ktu jich vSech, a u
kazdého si poznamenala, kdel'tbydli. S pomoci onoho seznamu by byvalo
mozné shrnoutéth dvacet let valky, sestavitghled plukovnikovych nimich
putovani, poinaje onim ranem, kdy ¥ele jedenadvaceti mazvyrazil z
Maconda vdic preludnému povstani, az do okamziku, kdy se vrajilosied,
zabalen do pafa ztvrdlého uschlou krvi. Aureliano Segundo si hedi#
prilezitost a uspadal pro své bratrance khou pitku s harmonikou a
Sampaskym; chéapal ji jako opo&iou nahradu za karneval, pokazeny jubi-
leem. Rozbili polovinu nadobi, honili po zahéduyka, tyrali ho a zgili ptitom
raizové kde, postileli slepice, donutili Amarantu, aby téta smutné valiky
Pietra Crespiho, fiiméli Krasnou Remedios, aby si oblékla muZzské kaltenty
vylezla na t¢ natenou olejem, a do jidelny pustili prase namazapenipjez
vbéhlo Fernand pod nohy a porazilo ji; nikdo vSak nelitoval vzyiéh Skod,
porévadz cely dm se otasal pod naporem zdravi. Plukovnik Aureliano
Buendia, ktery je nefi prijal s nedivérou a u gkterych dokonce vyslovil
pochybnosti o svém otcovstvi, se jejich poSetilostpiimne bavil a ged
odchodem kazdému daroval zlatou rybku. Dokonceanigny José Arcadio
Segundo pro hiuspdadal kohouti zapasy, které vSak méalem gkgrragicky,
portvadz celd&ada Aureliaf se natolik vyznala ve fintdch kohoutich zapgsis
Ze na prvni pohled prohlédli triky otce Antonialeta. Aureliano Segundo si
uvédomil, kolik piilezitosti k hyeni by mu skytalo tak nevazanétpzenstvo, a
navrhl jim, aby vSichni &stali v Macondu a pracovali spolu s nintijd& vsak
jedirg Aureliano Triste, mulat vysoké postavy, jenZditl vznétlivou povahu
svého dda a jeho badatelského ducha; zkouSel ¢stignalem po celém &i& a
nezalezelo mu na tom, kddistane. Ostatni,cajeSt svobodni, uz na svém
osudu neminili nic gnit. VSichni byli zr&ni femesinici, pracoviti a mirumilov-
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ni. Na Popeléni stedu je Amarantaifméla, aby si oblékli netini Saty a Sli s

ni do kostela, nez se zas rozjedou po celéniigZdbSpiS pobavémez zboza

se nechali dovést az k dith miiZzce, kde otec Antonio Isabel kazdému z nich
namaloval popelem n&elo kiz. Po navratu z kostela si nejmladSiéthielo
umyt, zjistil vSak, Ze skvrna je nesmazatelna arskyeho brat také. Zkouseli

to vodou a mydlem, potom hadrem a hlinou a nakgeozou a louhem,
nepodéilo se jim vSak ony Kze odstranit. Naproti tomu Amaranta i ostatni,
ktefi se z@astnili mSe, si je snadno gelf. “Takhle to je lepSi,” rozlatila se s
nimi Ursula. “Tel uz si vas nebudou moci splést.” Odesli vSichniedapu,
pred sebou kapelu a vystujice rakety, a zanechali vésteku dojem, ze
Buendfiv rod zapustil kéeny na dlouhd staleti. Aureliano Triste s popelavym
kiizem nacele si na okraji estetka zd&idil tovarnu na led, o jaké snival José
Arcadio Buendia i svych blouznivych vyzkumech.

Neékolik mésiail po svém fichodu, kdyz uz ho v #steku znali a vazili si
ho, za&al si Aureliano Triste hledattdh, kam by mohl fivést svou matku a
svobodnou sestru (kterd nebyla plukovnikovou ddeaujala ho sesla budova
v rohu nanssti, ktera vypadala opu$ia. Zeptal se, komu pgata rekdo mu
iekl, Zze je to dm bez pana, kde kdysi davno bydlila ogmvdova, ktera se
Zivila hlinou a vapnem ze zdji; v poslednich létéieiata se pry na ulici objevila
jen dvakréat, v klobouku s drobnymi @himi kvitky a ve stevicich barvy
starého dibra, kdyz peSla narmssti k poStovnimu itadu, aby poslala dopis
biskupovi. Jeji jedinou spalaici pry byvala zla sluzebna, kterd zabijela psy,
kocky i vSechna ostatni Zwta, jez k nim zathla a mrtvoly hazela doprdstl
ulice, kde svym hnilobnym pachem &bdvaly celé misteiko. Od chvile, kdy
slunce vysusilo prazdnou kozku posledniho psa,nybdyuziada let, a vSichni
byli preswdcéeni, Zze pani i sluzebna zésty davno pedtim, nez skatila valka,

a dim jeSt nespadl jediné proto, Ze v poslednich letechigigpzadna kruta
zima ani pustosiva vid¢lte. Rzi rozdrobené &teje, dvée, které uz fidrzovaly
jenom chuchvalce pavin, okna slitd vlhkem a schodiSprorostlé travou a
polnimi kwtinami, v jehoz Strbinach se usadily jefky a vSelijaka hast, to
vSecko se zdalo potvrzovat nazor, ze sem lidska malvkréila uz aspa pul
stoleti. Vzriétlivy Aureliano Triste by se byval spokojil i s n&mi dikazy, aby
Sel dal. Opel se ramenem do hlavnich diecervotativé drevo neslysé
povolilo a kolem se zved! #nlivy oblak prachu a hliny ze vSekazich hnizd.
Aureliano Triste #istal stat na prahu &kal, az se mlha rozplyne; potom vSak
spatil uprosted pokoje vyhublou Zenu, olknou je&t v Satech z minulého
stoleti, s Bkolika zlutymi vliakny na holé lebce, velkyma, jegiordd krasnyma
o¢ima, ve kterych uz davno uhasly posledni jiskérlagtje, a s obliejem
plnym vrasek, jimiz ji poznamenala pustoSiva samétaeliano Triste, udiven
onim geludem z jiného s¥a, sotva pogthl, Ze Zena naépmiti starodavnou
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vojenskou pistoli.

“Promiiite,” zamumlal.

Zena #istala nehyb# sedt uprosted pokoje, peplreného haraburdim, ¢i
po pidi si prohlizela onoho ramenatého obra s pegat znamenim néele, a
skrze mlhu prachu ho spiga v mlhach jinych dob, s dvojhl&evou pusSkou
pies rameno a £acem kralik v ruce.

“Pro lasku bozi,” pronesla tiSe, “tohle uz mi Hppminejte, to neni
spravedlivé!”

“Chtél bych si najmout vaStan,” fekl Aureliano Triste.

Zena zvedla pistoli, pevnou rukou mu z#haipraw na popelovy k7 a s
neodvolatelnou rozhodnosti natahla kohoutek.

“Jdéte pry,” porwila mu.

Toho dne pi veceti Aureliano Triste vypravoval o té udalosti celdim a
Ursula se uZasle rozplakala. “Pro Boha svatéhiekla a drzela si hlavu v
dlanich. “Ona je jestnaZivu!” Cas, valky a bezpou kazdodennich pohrom ji
zapudily v mysli kazdou vzpominku na Rebecu. Jedkup ani na okamzik
nezapominal, Ze Rebeca je e zivu a pomalu skomird ve své polévce z
¢ervii, byla nelprosna Amaranta. Myslivala na ni za s¥jtiédyz ji vychladlé
srdce probudilo v osatté posteli, a myslivala na ni, kdyz si mydlila zi&agrsy
a hubené ficho, kdyz si oblékala lemované bilé spatlyi a zivitky, jaké
nosily staré Zzeny, a kdyz si vyiiovalacerny obvaz na ruce, pamatku na ono
hrazné pokani. Po celé dny spala nebo byla viihu, v €ch nejkrasysich i v
nejnefastrgjSich okamzicich Amaranta myslela na Rebecuépay samota
proséla jeji vzpominky, sezehla na popel obtizn&jaaesklivého smeti, které
ji zivot nahromadil v srdci, a ty ostatni, ty np{; prcistila, zwtSila a
zvéenila. Diky tomu ¥déla o Rebece i Krasna Remedios. Pokazdé kdyz spolu
mijely onen vetchy iim, vypragla ji Amaranta o &aké nemilé udalosti, o
néjaké poha#, kterou ji Rebeca #gobila, snazic se, aby jeji skomirajicitzas
pieSla na jeji netea pokra&ovala tak i po jeji smrti; nedoséahla vSak svého,
portvadZz Remedios byla odipody odolnd i¢i vSem vasSnivym hnutim ducha,
tim spiSe pak &i cizim. Naproti tomu Ursula prosla asg/m vyvojem nez
Amaranta a jeji vzpominky na Rebecu byly prostychSeuSivych pimési,
porgvadz obraz ubohéhadiatka, které k nim kdysiif$lo a gineslo si v pytli
kosti svych rodit, prevladl nad provisnim, jimz pozbyla prava nélezet k
rodinnému kmeni. Aureliano Segundo navrhl, abyflvk solg a postarali se o
ni, jeho dolse mirény zamér vSak ztroskotal na Retieé neoblomnosti; po
dlouha léta musela Zit v utrpeni adidez dosahla vysad samoty, a nehodlala
se jich tel’ vzdat a vymanit je za sté ruSené IZivymi fivaby soucitu.

V anoru znovu fisSlo do Maconda Sestnact symlukovnika Aureliana
Buendii, p#ad jest poznamenanychiki z popela; Bhem boilivé pitky jim
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Aureliano Triste vypr&l o Rebece a oni zaipdne dali aim do pdadku,
vyménili okna a dvée, nateli priceli jasavymi barvami, podégli zdi a znovu
vybetonovali schodist nedostali vSak svoleni pokiavat v opravach i uvrit
Rebeca ani nevyhlédla ze divePaikala, az tu kvapnou opravu dokdénpotom
spaiitala, kolik stala, a po Argénidé, staré sluzcerdiu ni jedt pordd byla, jim
poslala hrst minci, uz od posledni valky stazengcbihu; Rebeca se vSak
domnivala, Ze jeStparad plati. Z toho pochopili, jak velice se uz vzidali
ostatnimu sgtu, a uedomili si, Ze ji z jeji zatvrzelé samoty néhe nikdo
vysvobodit, dokud v nitstane jiskicka zivota.

Pti druhé navavé zastal v Macondu dalSi ze syrplukovnika Aureliana
Buendii, Aureliano Centeno, digruzil se k Aurelianu Tristovi. Jeho matka ho
kdysi pivedla ke ktu jako jednoho z prvnich a Ursula i Amaranta sengja
velmi dok¥e pamatovaly, patvadZz v rékolika hodinach stél rozbit vSecky
kiehké ci, které se mu dostaly do rukollas gibrzdil jeho p@ateni rist a
stal se z #¢ho muz stedni postavy, poznamenany jizvami od nestovic, ona
Uzasna riiva sila v rukou mu vSakigtala. Rozbil skolik taliia — leckdy aniz
se jich dotkl —, takze mu Fernanda dadkoupila cinovou soupravu, nez ji
rozbije posledni kusy z jejiho drahého nadobi, kodoe i bytelné kovové tald
byly zanedlouho celé opryskané a pokroucené. Onaadngtelna sila
roz¢ilovala dokonce i jeho; na druhé stésse vSak vyznval srdénosti, ktera
vzbouzela okamzitout@éru, a Gzasnou pracovitosti. Zanedlouho zvysil vgrob
ledu natolik, Ze fesahla pdeby mistniho trhu, a Aureliano Triste byl nucen
uvazovat, jak rozfit své obchody do dalSich osad na b&zin ho dovedlo k
rozhodujicimu kroku, jenz & nejenom zmodernizovat jeho tovarnu, ale spojit
méstetko s ostatnim stem.

“Potiebujeme Zeleznici,” prohlasil.

Bylo to poprvé, kdy v Macondu ono slovo uslySelii pohledu na nét,
ktery Aureliano Triste nakreslil nai$ta ktery byl gimym potomkem vykrds
jimiz José Arcadio Buendia doprovodiligwlan slunéni valky, utvrdila se
Ursula v nazoru, z&as se opravdu atéikolem dokola. Na rozdil od svéhedh
vSak Aureliano Triste neztratil ctikk jidlu, neffestal spat ani nesuzoval své
okoli vylevy trudnomyslinosti. | nejdivejSi plany povazoval za&co okamzité
proveditelného, poustel se ddislivych prop@ta vydaji a it a dovadl je do
konce bez podraZdych gestavek. Z&dil-li Aureliano Segundo &co po svém
practdovi a chylo-li mu néco do plukovnika Aureliana Buendii, byla to jeho
naprosta neschopnost @iduse ze Spatnych zkuSenosti; poskytl Aurelianu
Tristovi penize na stavbu Zeleznice se stejnoudieitkosti jako pedtim svému
bratrovi na jeho nesmysinou plavebni spotest. Aureliano Triste si prohléd|
kalend# a pisti stedu se vydal na cestu s tim, Ze se vrati azcsktast. Od té
doby o #m neslySeli. Aureliano Centeno tonul v hromadachue zaal ho uz
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vyrabst z ovocnych g&av misto z vody — nédomky a neckiné tim vytvdil
zaklady k vyndlezu zmrzliny —, abyjak rozitiznil vyrobu podniku, na ktery se
uz dival jako na sij, porgvadz dest uz davno skatily a po nich uplynulo celé
Iéto, bratr se vsak stale neobjevoval a nedostdlingho jedinou zpravu.
Patatkem dalSi zimy vSak jakasi Zena, ktera v &8jm vedru prala deky
pradlo, naraz prathla hlavni ulici, rozruSena na nejvyssi miru, a &ed
jecela.

“Jede sem &aka nestira,” vypravila ze sebe nakonec, “kbjako kuchyr
a tdhne za sebou cel&sto.”

V té chvili otasl néstetkem disivy hvizd, ktery se rozlehl Siroko daleko, a
po rem hluné, supivé oddechovani. \fquchozich tydnech sice ¥dskupiny
délnikd, jak pokladaji prazce a kolejnice, nikdo jim vsawnoval pozornost;
domnivali se, Ze je toé&aky novy kejkl cikar, ktefi se vraceji se svym
staletym a zevSedlym ramusem pi&l a rolntek, vyhlaSujice fednosti
kdovijaké zatracenéitky uzvargnych mudré jeruzalémskych. Kdyz se vsak
probrali z GZzasu nad vSim tim hvizdanim aésim, vyhrnuli se na ulici a
spatili Aureliana Trista, jak jim kyne z lokomotivy, @anesen hlecli na kwty
ozdobeny vlak, jenz napoprvéijpl s osmingsicnim zpozdénim; nevinny Zluty
vl&tek, ktery mdl do Maconda finést tolik pochyb i jistot, tolik radosti i
neststi, tolik zmén, pohrom a stesku.

*

Obyvatelé Maconda naraz obklopilo takové mnozshzir@nych vynalea,
Ze brzo negdéli, cemu se divit #v. Celé noci probéi a pozorovali bledé
zarovky, zasobované z elektrarny, kteraivgel Aureliano Triste $ druhé
cest vlakem, a na jejiz daétny klapot si dlouho a prag&revykali. Divali se na
pohyblivé obrazy, které zamozny obchodnik don Bru@respi promital v
divadle s pokladnami ve tvaru lvich tlam, a ro&flo je, kdyz hrdina, ktery v
jednom filmu zertel a byl pochovan a nad jehoz tesinym osudem kice pla-
kali, se v pistim filmu nardz objevil znovu, zZiv a prénén v Araba. Divaci,
ktefi zaplatili po dvou centavech, aby mohfihpizet vrtkavému $ssti hrdini,
nebyli ochotni se srit s vysméchem tak neslychanym a porozbijeli sedadla. Na
Zadost dona Bruna Crespiho vydal starosta zvla§tié&Sku, vysetlujici, ze
kino nezobrazuje skuteé udalosti, a tudiz nestoji za to, aby se obeeenst
kvili nému rozvasiovalo. Po onom odrazujicim vy&leni mnozi usoudili, Ze se
stali ol&ti nového a okazalého cikanského kejklu, a rozhsellvickrat do kina
nevkrait s tim, Ze maji dost svych vlastnich trapeni, ada¥ plakali nad
vylhanymi Utrapami pomysinych stieni. Podob&to dopadlo i s valkovymi
gramofony, které si veselé francouzské ddmipiivezly namisto starodavnych
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kolovratki a které na wity cas zle poskodily mistni kapelu. Zf#dku zw¥da-
vost givadkla do zakadzané wky mnohem vic zakaznikneZ div, dokonce se
védélo i o vazenych damach, které sestrojily za venkovany, aby si tu novotu
prohlédly zblizka; prohlizely si ji vSak dostaté dlouho a tak zblizka, aby
pochopily, Ze to neni zadny kouzelny mlynek, jakvSehni domnivali a jak
prohlaSovaly Francouzky, nybrz mechanickackea kterou nelze srovnavat s
né¢im tak dojemnym, lidskym a plnym kazdodenni praviko je kapela.
Rozarovani bylo tak hluboké, ze i pagd kdyz se gramofony rozmohly na-
tolik, Ze je néli v kazdém dom, nepovazovali je stale za primdek k pobaveni
dosglych, nybrz za hréku, vhodnou leda k tomu, aby jitil rozebiraly na
sowastky. Zato kdyz sedhomu z néstetka naskytla filezitost seznamit se s
drsnou skuténosti telefonu, umishého na nadrazi, na ktery diky klice hiked
jako na jakysi primitivni gramofon, dokonce i tijw&Si pochybov& uzasli.
Jako kdyby se &h rozhodl vyzkouSet, jak dlouho se vydrzi divilheustale je
zahrnoval nadSenim a zklamanim, pochybnostmi @tgisti sodasné, az
nakonec nebyl uz nikdo s to be#péftici, kde jsou hranice skuteosti. Byla to
spletita smisice pravdy a zdani, jez znepokojila nakonectizrpk Josého
Arcadia Buendii venku pod kaStanemiargla ho chodit sem a tam po celém
dome dokonce i za bilého dne. Od chvile kdy zelezniaer®str zah4jila pro-
voz, postavili v Macondu jednoduchéeskné nadrazi s kancélatelefonem a
okénkem, kde se prodavaly jizdenky, a vlak§aha prijizdét pravidelné kazdou
stredu o jedenacté, v ulicichéstetka se z&ali objevovat muzi a Zeny, Kiese
snazili chovat jako ohgjni lidé, po pravél vSak gipominali cirkuséky. V
mésteitku, pouweném Spatnymi zkuSenostmi s cikany, nekynulagénon
podomnim kejkifam, ktei stejné drze nabizeli konvici s fd$ou i navody
zarwujici spasu duSe dne sedmého, zadna zvlastni boadstial &ch, ktdi se
nechali umluvit dlouhymie¢mi, a neopatrnil jaci se najdou vSude, dosahovali
vSak vyténych ziski. Spolu s o#mi potulnymi stvéenimi jedné sedy gijel
do Maconda a po&hval u Buendiovych i kutoucky a usndvavy Mr. Herbert
v jezdeckych kalhotach a kamasich, s korkovilbb@u, brylemi s ocelovou ob-
routkou, topasovymadma a kizi vybraného kohouta.

Nikdo u stolu si ho nevSiml, dokud nesh prvni trs banai Aureliano
Segundo ho nahodou naSel, jak se&iitoe lamavou Spatistinou, porvadz v
Jacobo¥ hotelu nenili volny pokoj, a givedl ho dond, jako to uz udlal s
mnoha cizinci. Mr. Herbert cestoval s upoutanymiobp. FRinaSelo mu to
vytecné zisky a sjezdil s nimi uzipswéta, tady vSak nenasel nikoho, kdo by se
s nim ch&l vznést; obyvatelé Maconda, kteznali Iétajici koberce od cikan
hlekli na onen vynalez jako naéeo pekonaného. ZamysSlel proto odjet
nejblizSim vlakem. Kdyz ifinesli na sil zihany trs bandn jenz @i ob&de
obvykle visel v jidel®, utrhl prvni plod bez zvlastniho nadSen¢hBm dalSiho
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rozhovoru vSak ndpstaval jist, Zvykat a vychutnavat, spis s rozsfitwence
nez s pozitkéstvim milovnika dobrého jidla, a kdyZ byl hotov r¥mim trsem,
pozadal o dalSi. Nato ot&l krabici s néadim, kterou nosil neustéle s sebou, a
vyhial z ni malé pouzdro s optickymkigtroji. S nedvéfivou soustednosti
nakugiho diamani peilivé zkoumal jeden z bananzvlastnim nozikem ho
roziezal na jednotlivé dily, zvazil je na lékarnickyghzkach a zbrajskou
mérkou zjistil jejich tlou$ku. Potom vytahl z krabicegkolik pristroji a zn#fil
jimi teplotu, vihkost ovzdusi a intenzitu &la. Cely ten otad vzbudil tolik
zvédavosti, ze nikdo nedokéazal kligiist a vSichnicekali, Ze nakonec pronese
néco objevného; Mr. Herbert vSakie&l nic, zéeho by mohli usuzovat na jeho
zantry.

V ptistich dnech ho vidali v okoli #stetka, jak se skou a koSikem lovi
motyly. Ve stedu gijela skupina inZenyr, agrononi, hydrologdi, topografi a
zemémérica a po rkolik tydni zkoumala tatdz mista, kde Mr. Herbert lovil
motyly. Pozdji piijel i pan Jack Brown ve zvlaStnim vagonu, ktefipgijili na
konec Zlutého vlaku a ktery byl cely obloZetitsem, sedadla byla potazena
biskupskym sametem aistha byla z modrého skla. V tomtéz zvlastnim
vagoénu, obletujice pana Brownajgli i dustojni, cerrg odéni advokati, kté
kdysi chodivali v patach plukovniku Aurelianu Buémd, a to vzbuzovalo v
lidech domgni, Ze vSichni ti agronomové, hydrologové, topogvaf a
zenEmérici, praw tak jako Mr. Herbert se svymi spoutanymi baléngvgmi
pestrymi motyly a pan Brown se svou pojizdnou hoobla svymi ziivymi
némeckymi o¥aky, maji gco spoléného s valkou. Na podobné Gvahy vSak
podeziravym obyvatéin Maconda nezbyvalo mnoliasu; sotva se Zali ptat,
co se to vlasth Sije zadertovinu, néstetko se uz zatim pro#nilo v tabor z
dievenych domki se zinkovymi stechami, osidleny cizinci, které sem vlak
piivazel malem z celého &a, nejenom na sedadlech a na ploSinach, ale
dokonce i na gechach vagdn Americané si Fdili své vilastni mistetko na
opané strad trati, s alejemi palem v ulicich, domy s kovovysigmi v
oknech, bilymi stolky na verandach a lopatkovyrtraky nahde u stropu a s
rozsahlymi modrymi l&inami, po nichZ se prochazeli pavi gegelky, a pak si
privezli i své unylé Zeny v muSelinovych Satech akyeth kloboucich se
zavojem. Cela osada byla obklopena kovovou sitb jakjaky obrovsky
elektricky kurnik a v chladnych letnichégicich byvala $i za svitani plna
uSkvaenych viastovek. Nikdo jeSnhewdél, co tu vlastd hledaji, nebo zda jsou
to opravdu jen lidumilové, a uz stk zpasobit nesmirny fevrat, daleko
trvalejSiho razu. Nadani préetlky, jez v minulosti byvaly vysadou bozské pro-
zretelnosti, posunuliifichod desi, urychlili dozravam Urody &eku i s jejimi
bilymi kameny a ledovou vodourglozili z mist, kudy tekla odedavna aZz na
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opainy konec nistetka, dozadu zaihitov. V té dol postavili i betonovy kryt
na zaslém hrabJosého Arcadia, abigka nenasakla pachentedhého prachu,
vychazejicim z mrtvoly. Pro cizince, kteprijizdéli bez Zen, promnili ulici
piitulnych francouzskych dagek v celé misto, rozsahlejSi nez to druhé, a
jednoho slavného dnefipezli cely vlak plny nejneustitelngjSich kehen,
babylonskych Zenstin znalych nejstarSichisgii milovani a vybavenych
nejrizréjSimi mastétkami a progedky na rozniceni neteych, povzbuzeni
bojacnych, ukojeni nenasytnych, vydl&atdskromnych, potrestanich, ktei si
libovali v mnozstvi, a napraveni samiit&Tureckou ulici, obohacenou oré
obchody s kolonialnim zbozim, jez vyiily nékdejSi pestré bazary, se kazdou
sobotu véer potulovaly zastupy dobrodriuhTl&ili se u stolk s losy, u puli
strelnic, v uliéce, kde hadali budoucnost a vykladali sny, i utssal smazenymi
rybami a s napoji, které pak v rdidrano byvaly rozlité po zemi uprdsd
lidskych €l, jez oltas patla $astnym opilém, a mnohentastji zvédavaim,
ktefi v hadce strZili kulku, ranu lahvi, bodnuti neldmu @sti. Jejich vpad byl
tak boulivy a nenadaly, Ze v prvnich dobach nebylo mozamépeojit po ulici,
kolik vSude bylo nabytku a kufr kolik lidi usilovné tesélo a sta¥lo si domy
na kterémkoli prazdném méstaniz se ptali na&i souhlas, a kolik dvojic si na-
tahovalo sit mezi mandlo&mi a nestoudné se milovalo pod plachtou, za bilého
dne a vSem nadech. Jediny klidny kout vytvdli pokojni antilSticernosi, ktéi

se usadili v ulice na okraji mssta, postavili si tevené domy na #ech a
naveter sedavali venku a svym #tenym n&e¢im zpivali smutné duchovni
pisre. V kratkéméase doslo k tolika zémam, Ze osm #sidl po navsivé Mr.
Herberta macondsti starousedlici vstavakné zrana a chodili si prohlédnout
své vlastni résto.

“Podivejte se, co jsme si nadrobilifkaval v té dob plukovnik Aureliano
Buendia, “jen proto, Ze jsme jednomu Amerikanowidh banan.”

Zato Aureliano Segundo nad tou zaplavou cizimevychazel z nadSeni.
Dim se zahy zaplnil neznamymi hosty, nezdolnymiilfayproSlymi celym
swtem, a bylo nutné ffstawst na dvde loznice, rozdit jidelnu a stary st
nahradit novym se Sestnacti Zidlemi, s novym nadobigibory, i tak se vSak
ob&d musel podavat naskolikrat. Fernanda byla nucena péitesvé edsudky
a po kralovsku pmvat o navatvniky nejhrubsiho zrna, kteji botami zablatili
jidelnu, maili v zahradt, rozkladali si rohoze k polednimu odjrtku, kde je
praw napadlo, a b fe¢i se neohlizeli na citlivost dam ani na upjaté mgrpani.
Amaranty se onen vpad chatry tak dotkl, Ze zagelagidat v kuchyni jako
kdysi. Plukovnik Aureliano Buendia doSel k néazorze WtSina lidi
piichazejicich do dilny, aby ho pozdravili, to 8kdze sympatie ani z Gcty, ale
chce si ho prostprohlédnout jako historickou patihodnost, jako muzealni
zkamendlinu; zawel si proto dvée na zavoru, a také venkiepe dvémi se
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objevoval jen veliceifdka. Zato Ursulu zachvacovalatithska radost, kdykoliv
mél piijet vlak, dokonce i v dobach, kdy uz jezta vl&ela nohy a $ chizi
tapala rukama po zdech. “Musiméppavit maso a ryby,” né@ovala ¢tyiem
kuchakam, které pod rozvaznym vedenim Santy Sofie dei¢alad usilovaly
stihnout vSecko &as. “Musim pipravit vSecko,” zdraziovala, “porvadz
Pti obéd¢ byvalo v dong povyku jako na trzisti a upoceni stolovnici, ikteni
newdéli, kdo je to vlasts hosti, se jedenips druhého hnali do jidelny, aby si
zabrali nejlepSi misto u stolu, zatimco kuslyasi navzajem fekazely s
obrovskymi hrnci polévky, kotliky masa, podnosyzeéeninou a misami ryze, a
nakiratkami nalévaly limonadu z bezednych su¥Sude vladl takovy zmatek,
Ze Fernandu trapila mySlenka, zda mnozi sdedji dvakrat, a nejednou divze
si neulevila a nespustila jakogjaka trhovkyr, kdyz ji néktery popleteny
stolovnik pozadal odet. Od nav&vy Mr. Herberta uplynulo uz vice nez rok, a
lidé v mestetku vdéli jen to, Ze Amelané zamysSleji §stovat banany v
zaarovaném kraji, jimz kdysi prosli José Arcadio Bdina jeho druzina,
hledajice cestu ke &w velkych vyndled. Strzeni onim sogaym vybuchem,
piiSli do Maconda dalSi dva synové plukovnika Aumgi®uendii s popelovymi
kiizi nacele a své rozhodnuti #dodnili vétou, ktera mozné platila pro vSecky
prichozi.

“Prisli jsme proto,’tekli, “ponévadz sem jdou vSichni.”

Krasna Remedios byla jedina, koho bananovadkareezasahla. istavala
mladistva a nadhern& a bylan dal nevSimaysi ke vSem ustalenym otsjam,
¢im dal netengjsi k lidské zlol a podeziravosti, tAstna ve svém vlastnim
prostém s¥té. Nechapala, pkose zeny zatuji zivitky a spodnikami, a usila
si jakousi tuniku z kanafasu, kterou si naviékiasphlavu, a tim byla s celym
oblékanim hotova,; tstaval ji gitom pocit, Ze je naha, coz byl podle jejich
piedstav jediny vhodny #gob, jak chodit doma. Tak dlouho na ni naléhaly, ab
si ostihala husté vlasy, které uz ji spadaly az po lytkaypletla si drdol s
ozdobnymi kiebinky a copy s barevnymi stuzkami, az si jednodisi¢hala
hlavu dohola a z vidsudilala swtcim paruky. Mela pudovou snahu vSecko
zjednoduSovatiim vic vS8ak odmitala jakoukoliv médu alala si pohodli &im
vic pomijela ustalené zvyky, posluSna jen vlasttiiopenosti, tim osIni§si
byla jeji neu¥fitelnd krasa a tim drézdiy pusobila na muze. Kdyz synové
plukovnika Aureliana Buendii poprvé navstivili Maco, ugdomila si Ursula,
Ze v jejich zilach koluje stejna krev jako v Zilajgji pravniky, a zachéla se
zapomenutou flizou. “Davej pozor,” varovali ji. “S kymkoliv z nictbys
piivedla na s¥t déti s praséim ocasem.” Krasna Remedios si jeji vystrahu
vzala tak malo k srdci, Ze séeplékla do muzskych Sata véalela se v pisku ve
shaze vylézt na tynatenou olejem, a divzeijpom mezi sedmnacti bratranci,
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vydrazanymi onou nesnesitelnou podivanou, nexbila ®jakou tragédii. To
byl také divod, pra@ pii navsgvé v Macondu zadny z nich nespal v dgna
Styfi, kteri tu zistali, z Ursulina rozhodnuti bydlili v pronajatygiokojich.
Krasna Remedios by oviem byvala pukla smichy, kdsdoy &ch opatenich
dozwdéla. Az do posledniho okamzZiku, ktery prozila tadyzemi, netusila, ze
jeji neodvolatelny osud drazdivkrasné zeny vyvolava dehimové a nové
pohromy. Pokazdé kdyz ségs Ursulin zakaz ukazala v jid&jrzpisobila mezi
cizinci hotové pozdvizeni. Byloifi§ ziejmé, Zze pod hrubou koSili je Uplné
nahd, a nikdo nebyl s to pochopit, Ze jejiribsing, dokonala lebka neni réra
vyzyvaw a ze nestoudnost, s niz si odhaluje stehna, abghylo vedro, a
potSeni, s jakym ji rukama a pak si olizuje prsty, memenaji zléinnou
provokaci. Nikdo z rodiny se totiz nikdy nedeégél to, co cizinci posehli na
prvni pohled: ze z Krasné Remedios vychazi draadivd, poryv bodte, patrny
jes€ nekolik hodin potom, co proSla kolem. Muzi zkuSeni zreatcich lasky a
prosli celym s¥tem zji¥ovali, Ze jedt nikdy v zivog€ nepocitili takovou zadost,
jakou v nich vyvolal firozeny pach Krasné Remedios. Na verasthegéniemi,

v navs&vnim pokoji nebo kdekoli jinde v dom vSude bylo moznéipsré
ukazat, kde byla, a &it, jak dlouho uplynulo od jejiho odchodu. Bylo jasné,
nesmazatelné znameni, které nikdo z domacich lebyins to rozeznat,
porgvadz jim uz davno splynulo s ostatnimi pachy, arije vSak posehli
okamzité. Jediné oni proto dok&zali pochopitéprdady velitel straze z lasky k
ni zentel a urozeny pan z cizi zeénpropadl zoufalstvi. Krasnd Remedios si
v3ak neuvdomovala vzruseni, které kolem seb#,%ini nesnesitelna muka, jez
vyvolava na kazdém kroku; hotita s muzi bez jakychkoli vedlejSich tmgst
svou nevinnou vlidnosti jefipravovala o posledni zbytky rozumu. KdyZz Ursula
prosadila, Ze bude jidat v kuchyni sgwileé s Amarantou, aby ji cizinci newi,
Krasnou Remedios to p@ilo, porévadz se tim vymkla veskeré kazni. V jadru
ji nijak neseSlo na tom, kde bude jist, a nejidalacité hodiny, nybrz tenkrat,
kdyz dostala chiik jidlu. Oktas vstavala vefithodiny rdno, nadllvala se a
pak cely den prospala, a pékolik mésial méla prevraceny den a noc, az ji
néjaka nahodna udalost zase vratila do obvyklychjkdletakovych gipadech
vstavala o jedenéacté, v koupélse sviékla do naha a pobyvala taskdy az
dw& hodiny, pobijejic Stiry a postupprocitajic z dlouhého a hlubokého spanku.
Potom si tykvi nabrala z nadrzky vodu a polévala\&movala se tomu tak
dlouho, tak pd&ivé a s takovou davkou @ddnosti, ze ten, kdo by ji did
neznal, byval by si mohl myslet, Ze se oddava zdasioému uctivani vlastniho
téla. Z jejiho hlediska vSak byl onen osg#ynobiad prost jakékoli smysiInosti:
byl to pros¥ zpisob, jak mét ¢as, nez dostane hlad. Kdyz se jednctirada
koupat, zdvihl jakysi cizinec zetethy tasku aifp pohledu na jeji nadhernéa

se mu zatajil dech. Krdsnd Remedios zahlédla ngmbitaskami jeho zoufalé
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oci, a misto aby se zastld, polekala se.

“Pozor,” vykiikla, “vzdyt spadnete.”

“Chci si vas jenom prohlédnout,” zamumlal cizinec.

“Ach tak,” fekla. “Ale davejte pozor, ty tasSky jsou s.”

Cizincova tvé se stahla bolestivym Uzasem a zdalo se,émeérzapoli se
svymi nejzaklad&Simi pudy, jen aby tu vidinu nezaplaSil. Krasnamirelios
usoudila, Ze ma strach, aby se taSky nepilyhaa umyvala se rychleji nez
obvykle, aby tam némstaval zbyténé dlouho. Polévala se vodou z nadrzky a
vyswtlovala mu, jaké ji da starosti, Ze Btcha je v takovém stavu, paadz
mysli, Ze Sti padaji do koupelny pravé z té vrstvy listi, ziétldeStm. Cizinec
jeji tlachani mylné povazoval za zakrytou vlidnastkdyz se zgala mydlit,
podlehl pokuSeni a atitse dostat o kus dal.

“Mohl bych vas namydlit?” zamumlal.

“D ékuji vdm za ochotu,tekla, “ale dokdzu to sama.”

“Tak aspa zada,” zaprosil cizinec.

“To by byla zbyténost,” fekla Krasna Remedios. “Kdo to kdy ¥idaby si
lidé mydlili zada.”

Kdyz se pak utirala, cizinec ji se slzami ¥iah pozadal, aby se za&ho
provdala. Krasnd Remedios mu se vsfimposti odpowdéla, Zze by se nikdy
nevdala za takového pttidgka, ktery dokaze promarnit malem hodinu agést
vSemu #stat bez okda, jen aby se mohl divat, jak s§aka Zena koupe. Kdyz
si pak navlékala tuniku, cizinec nebyl s to sefinse skuténosti, ze pod ni
doopravdy nic nenosi, jak se vSichni domnivali, i, Ze ho ono tajemstvi
navzdycky poznamenalo jako Zzhavé Zelezo. Odsustd §ie tasSky a z&al se
spoustt dohi do koupelny.

“Je to strasné vysoko,” varovala ho Krasna Remedytekané. “Vzdy se
zabijete!”

Ztefelé taSky se s ponurym rachotem pidlgoa muz sotva jest stail
vyrazit z&Seny vykik, rozrazil si lebku o betonovou podlahu a v twititbyl
mrtev. Hluk zaslechli navdtnici v jidelrt a gispschali sem; kdyz pak
neboztika odnaseli, ucitili z jehdize omamny pach Krasné Remedios. Natolik
uz prostoupil celégto, ze z prasklin v lebce neprystila krev, ale aonijrolej
nasakly onou tajuplnouiwi, a oni pochopili, Ze pach Krasné Remedios suzuje
muze az za hrob, dokud se neobrati v pratbstB vSak onu znou udélost
nespojovali s dalSimi dma muzi, kt& kvili ni zenteli; bylo zapotebi jeSt
jedné obsti, aby cizinci a s nimi i mnozi macondsSti staralige uwerili
powstem, Ze z Remedios Buendiové newyja laska, ale smrt. O¢kolik
meésial pozdji, kdyZz se Krasna Remedios s httam pitelkyn Sla podivat na
nové plantadze, doslo k udalosti, ktera to potvrddhyvatelé Maconda si totiz
nasli novou zébavu: prochazeli se po vlhkych, ne&aych chodnicich
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vroubenych bananovniky, kde viladlo ticho, jakoliingsené odjinud a dosud
nezvyklé na lidské hlasy, které se proto nesly ostpornéekané. Stavalo se, ze
lidé na il metru od sebe malem nerozélimeden druhému, na opaém konci
plantadze bylo vSak jejich slova slySéetelrt. Macondska &év¢ata ona nova hra
rozesmavala, lekala je, nak#mjim strach a slouzila jim kiznym Zertikim, a
vecer si 0 ¥ch prochazkach vypréla jako o réem geludném. Zakratko se o
tichu na plantazich miuvilo tolik, ze Ursula ndensrdce Krasnou Remedios
pripravit o takové povyrazeni, a jednou odpoledndgyolila jit s ostatnimi;
musela si ovsem vzit klobouk a p&né se obléci. Od chvile, kdy hkek divek
priSel na plantaz, rozhostila se ve vzduchu jakésubh& wing. Muzi, ktei
kopali pikopy, citili, jak je zachvétilo podivné okouzlerdijtili neviditelné
nebezpé, které jim nardz hrozilo, a mnozi podlehli nutk&rozplakali se.
Krasné Remedios a jejim w§&kenym pitelkynim se v poslednim okamziku
poddilo nalézt Utgiste v nedalekém do#a uniknout tak houfu rozdivelych
samd. Kratce nato je vysvobodilétyti Aurelianové, jejichz popelavéiike
vyvolavaly posvatnou Uctu, jako kdyby to bylo znawinegjaké kasty, péet
nezranitelnosti. Krdsnd Remedios se nikomu nezaninilom, Ze jeden z muz
vyuzil viavy a hmatl ji naiicho rukou gipominajici spiS pat orla, ktery se
chce zachytit na okraji propasti. Na okamzik ji lraftil zmatek, pohlédla na
utoénika a spatla jeho zoufalé &, které se ji vryly do patti jako dva smutné
uhliky. Téhoz véera se onen muz v Turecké ulici chvastal svou oalvad
vychloubal svym &stim; rékolik minut nato ho kopl &i a rozdrtil mu hrd’ a
houf cizina: prihlizel, jak umird upro#ed ulice, zalykaje se svou vlastni krvi.
Domrenka, Ze Krasnd Remedio&imasi muim smrt, se od té doby opirala
o étyii nevyvratné udalosti. &ktefi mluvkové sice s oblibou prohlaSovali, ze by
radi oltovali Zivot za jedinou noc lasky s Zenou tak dré&dkrasnou, po
pravéE se vSak o to Zadny z nich nepokusil. Byval by ndo3teil cit tak
jednoduchy a prosty jako laska, aby ji podmanipalis s tim zaZzehnal i hrozbu,
ktera se v ni skryvala, to jediné vSak nikoho nedém Ursula se o ni uz
nestarala. V minulosti, kdyZ se je&nazila zachovat ji pro &tsky zivot, dbala
na to, aby se zajimala aspo nejzakladSi otdzky doméacnosti. “Muzi toho
chgji daleko vic, nez si mysli§,tikavala ji zdhadné. “K tomu, co ty si
predstavujeS, p#t jeS€ spousta vini a uklizeni a spousta trapeniikv
malickostem.” Snazila se ji vychovat k rodinnémes§t v jade vSak pitom
klamala sama sebe, padz byla peswdcena, Ze se na celé zemi nenajde muz,
ktery — jakmile by ukojil svou vage- by teba jen na jediny den dokazal snaSet
divéinu nedbalost, f@sahujici vSecky meze chapani. Kdyz se pak narodil
nejmladsi José Arcadio a Ursula se pevné rozhogithowat z gho papeze,
piestala se o praviiku zajimat Upld. Ponechala ji svému osuduggijic se
nackji, ze se tive ¢i pozcji stane zazrak a na tomtoé&s¥, kde se da najit
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vSecko, najde se i muz dostaté klidny, aby s ni vydrzel. Amaranta se uz
davno pedtim vzdala vSech pokiumalkit ji nécemu uzitgnému. Uz za a¥th
davnych odpoledni v Sicim pokoji, kdyz net&zi piméla treba jen otéet
klikou Siciho stroje, dosla k prostému 2ay, Ze je hloupa. “Budeme muset
dat do loterie, fikavala ji, zmatena jeji neteosti k muzskyntecem. Kdyz pak
Ursula prosadila, e Krasna Remedios musi chodim&as tvéi zahalenou
zavojem, Amaranta si pomyslela, Ze ono tajuplndiepamuze jen vydrazdi a
brzo Ze se najdeskdo dost z¥davy, aby z&al trpelivé hledat slabé misto jejiho
srdce. Kdyz vSak vifla, jak poSetile opovrhla ndpadnikem, ktery bytaek
ohledi ZadoucsjSi nez ®jaky princ, vzdala se vSi n§é. Fernanda se ani
nepokusila Krasné Remedios poroztniKdyz ji spatila v kralovském havuip
onom krvavém karnevalu, domnivala se, ze je tomgljna Zena. Kdyz vSak
potom vicla, jak ji rukama, atase ji zeptaji na cokoliv, jeji odpé&di jsou
prostota sama, litovala jen, Ze rodinni hitg@vé maji tak dlouhy Zivot. Vzdor
tomu, Ze plukovnik Aureliano Buendia i nadatgilva zdirazioval, ze Krasna
Remedios je nejbyisjSi bytost, jakou kdy poznal, a Ze to demnovu dokazuje
svou Uzasnou schopnosti vSem se vysmivat, nedhali jako strom v lese.
Krasnd Remedios bloudila pousti samoty a bezsta#ostavila své dny
poklidnym spankem, neko&eymi koupelemi, jidlem v nejzngjSich hodinach
a hlubokym, dlouhym nienim, nepoznamenanym zadnymi vzpominkami, az
do onoho Beznového odpoledne, kdy Fernandaglehsslozit na zahradsvéa
prostradla z holandského platna a pozvala si na pomtatndszeny. Sotva
z&aly, vSimla si Amaranta, Ze Kradsna Remedios jejbaKa stna.

“Neni ti Spati?” zeptala se ji.

Krasnd Remedios, ktera drzela péostllo za opény konec, se Zalosin
usmala.

“Naopak,”iekla. “Nikdy mi nebylo tak daie jako tel”

Jen to déekla a uz Fernanda ucitila, jak ji jakysi jemnyiiwavitr vytrhl
prostradla z rukou a rozprasll je v celé Si. Amaranta ucitila ve svych
krajkovych spodrikadch podivné zackemi a chéla se zachytit prostadla, aby
neupadla; to vSak uz se Kradsnd Remedidalaavznaset vziru. Poloslepa
Ursula jedinad zachovala dost rozvahy, aby pochpgiky to vitr zaval, a
ponechala mu prostadla napospas, hledic za Krasnou Remedios, jafyja na
rozlowenou ze zwti bélostnych prostradel, ktera nezadrziteinstoupala
spole&né s ni, spolu s ni opustila &vchrobak a jitin, prolétla vzduchem, kde
praw dobihala ¢tvrtd hodina odpoledni, a navzdy zmizela v n&xnych
vySkach, kde ji nemohli dostihnout ani nefdejSi ptaci parti.

Cizinci se samaejmé domnivali, Ze Krasna Remedios kong podlehla
svému nevyhnutelnému &d vceli kralovny a jeji pibuzni seie¢mi o
nanebevzeti pokouseji zachranit rodindest. Fernanda, zelena zavisti, se s tim
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divem nakonec sifila, a dlouho pak prosila Boha, aby ji vratil jpjostradla.
VétSina lidi uwiila, Ze se stal zazrak a dokonce zapalovala svivedlila se
novény. Lidé v mistetku by asi dlouho nemluvili o d&m jiném, kdyby jejich
Uzas nevystdalo zd&Seni nad surovym vyvraZdim Aureliani. Plukovnik
Aureliano Buendia svym #gobem pedvidal Zalostny konec svych sy kdyz

si nikdy neu¥domil, Ze je to pedtucha; kdyz Aureliano Serrador a Aureliano
Arcaya, dva z br#t, které do Macondatiwedla bananovéa hotka, oznamili, ze
tu hodlaji Zistat, snazil se jim to rozmluvit. Nechapal, co éghtdélat v
mésteiku, které pes noc z&alo byt nebezpmé. Aureliano Centeno a Aureliano
Triste jim v3ak se souhlasem Aureliana Segundaptatii ve svych podnicich.
Plukovnik Aureliano Buendia sam jé&Stlost dobe nechapal, pto jejich
rozhodnuti neschvaluje. Od chvile, kdy $papana Browna v prvnim
automobilu, ktery se v Macondu objevil, oranZzovétevieném voze s hou-
kackou, ktera svym skanim dsila psy, stary valmik se pohorSoval nad
ponizenym obdivem lidi z &stetka a uédomil si, Ze odc¢asi, kdy muzi
dokazali opustit Zeny atl, hodit si f'es rameno pusku a jit do valky, se v jejich
povaze #co znEnilo. Od neerlandskéharinéii stali v cele obce nepodnikavi
starostové, soudci jen pro okrasu, vybrani z milmmiych a unavenych
macondskych konzervatitic“Co je tohle za ubohou vladuitkaval plukovnik
Aureliano Buendia, kdyz vidal bosé policisty, ozeng@ devénymi holemi.
“Tolik valek jsme vedli, a jenom proto, aby nam ateli domy modrou
barvou.” Kdyz se vSak v Macondu usadila bananowéespost, nahradili mistni
hodnostée razni cizinci, které pan Brown ubytoval ve svéiekigickém
kurniku, aby — jak vysstlil — pozivali distojnosti gisluSejici jejich adim a
netrgli vedrem, komary a nespetnymi Gtrapami a nepohodlim vésteiku.
DiivejSi policisty nahradili zabijaci s miatami. Plukovnik Aureliano Buendia
sedaval ve své difnuvazoval odch zneénach a poprvé za zamlkla léta samoty
ho naplnila naprosta jistota, Ze se dopustil chidyz nepokréoval ve valce az
do konce. V té dabjeden z brat zapomenutého plukovnika Magnifica Visbala
zaved| svého sedmiletého vnuka na Bstink vozikim s limonadou a chlapec
nefastnou nahodou vrazil do policejniho kapréala al pali uniformu. Neurvaly
policista ho mé&etou rozsekal na kusy a jedinym machnutim sraziuli
dédovi, ktery se ho snazil zadrzet. Celéstetko vidélo starcovo bezhlavélb,
kdyz je hlogek muii odnasel doriy utatou hlavu, kterou jakasi Zena nesla za
vlasy, a zakrvaceny pytel, déhoz posbirali chlapcovy pastatky.

Pro plukovnika Aureliana Buendiu znamenala ta wsdalejzazSi mez
pokani. Naraz ho zaplavilo totéz rotteni jako kdysi v mladi nad mrtvolou
Zeny, kterou utloukli holemi, pémadz ji pokousal vztekly pes. Pohlédl na
hlouwtky zvédavdi, postavajici fed domem, a svym iv¢€jSim hromovym
hlasem, vytrysklym z hlubokého opovrzeni¢vsok® samému, naévychrlil
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v3ecku tu nendvist, kterou uz nedokazal snasetoi. sr

“Jednou ozbrojim své chlapce,” rdidt se, “aby €m zasranym
Amerikarim dali co proto!”

Béhem onoho tydne neviditelni Zioci na nejfizréjSich mistech pdiezi
honili jeho syny jako kréaliky, niice do stedu jejich popelavych .
Aureliano Triste o sedmé #erni vychazel z domu své matky, kdyz ze tmy
prilétla kulka z pusky a prorazila mielo. Aureliana Centena nasli v siti, kterou
véSival v tovarl, se sek&em na led z#atym mezi obdi az po rukojé.
Aureliano Serrador byl se svou snoubenkou \&kjpotom ji odved| dori, a
kdyz se vracel os¥lenou Tureckou ulici, vypalil nagpnékdo ranu z revolveru,
kter4 ho srazila do panve s rozpalenym tukem, &emi zastupu. Bkolik
minut nato gkdo zaklepal na dve pokoje, kde Aureliano Arcaya lezel s
jakousi Zenou, aikkl na ngj: “Pospss si, tvé bratry zabijeji!” Zena, ktera s nim
byla, pak vypravovala, Ze Aureliano Arcaya vy&ka postele a oteel dvee,
nateZz mu rana z mauzerovky rtidtila lebku. Oné smrtonosné noci, zatimco
doma se chystali bdit ttyi neboztik, béhala Fernanda po dstetku jako
Silend, hledajic Aureliana Segunda; Petra Coteboudtiz zamkla do skné v
domreni, Ze gikaz k vyhlazeni se vztahuje na vSeckyfiktesou plukovnikovo
jméno. Pustila ho ven teprve zdyfi dny, kdyz z telegrafn doSlych z
nejrizrejSich mist na pafezi pochopili, Zefddni neviditelnych nefatel
smetuje pouze proti brétm poznamenanym popelavyrfizem. Amaranta nasla
sesitek, kde ®#a zapsany Udaje o svych synovcich, a jakh@zely telegramy,
Skrtala jedno jméno po druhém, afstal jenom nejstarsi. Pamatovali se na
ného velmi dolse dik jeho velkym zelenymcam, jez kontrastovaly s jeho
tmavou pleti. Jmenoval se Aureliano Amandor, bgatem a Zzil v zapadlé
osad kdesi na pedhiii. Aureliano Segundétrnact dni¢ekal na telegram o jeho
smrti a potom vyslal posla, aby ho varoval, v déninze netusi, jaké nebezjpe
mu hrozi. Posel se vratil se zpravou, Ze Aureliantador je v bezpd. Oné
vrazedné noci za nimiigli dva muzi a vydileli na rgj své revolvery, jeho
popelovy Kiz vSak nezasahli. Aurelianu Amadorovi se piddgpreskait plot
kolem dvora a zmizet v horskych bludistich, ktefv&dné znal dik svému
pratelstvi s Indiany, od nichz kupovakdo. Od té doby odm neslyseli.

Pro plukovnika Aureliana Buendiu to bytgrné dny. Prezident republiky
mu zaslal soustrastny telegram, ve kterém slilirponé vySeéeni celé udalosti
a vzdal Uctu pamatce mrtvych. Z jehiSkazu se na pdkb dostavil starosta se
étyimi pohrebnimi ¥nci a chél je polozit na rakve, plukovnik ho vSak vykazal
z domu. Po pathbu napsal prezidentovi hruby telegram a ogobm odnesl na
postu, telegrafista ho vSak odmitl odeslat. Dophul tedy o #kolik zvla¥
Stavnatych nadavek, vlozil ho do obalky a poslal b8tpu. Stejné jako kdysi
pii smrti své Zeny a jako tolikrat za valkyii pmrti svych nejlepSichigtel,
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necitil ani t&’ smutek, ale slepy, bezcilny dwna vysilujici nemohoucnost.
Obvinil dokonce otce Antonia Isabela, Ze je spaiikem vratli, porévadzZ jeho
syny poznamenal nesmazatelnym popelem, aby jéated@ poznali. Stacky
knéz, ktery uz za&inal plést paté iigs devaté a z kazatelngsil své farniky
raiznymi potesgnymi vyklady, gisel jednou odpoledne k Buendiovym se Sal-
kem, v kterém si na Popéhd stedu gipravoval popel, a pokousel se fibt
celou rodinu, aby jim dokazal, Ze se vodou da sm@yta pohroma jim vSak
nahnala tolik strachu, Zze se k takovému pokusu apdffila dokonce ani
Fernanda, a nikoho z Bueidiz vickrat nevidli na Popeléni stedu kl€et u
oltarni ntizky.

Plukovnik Aureliano Buendia se z té rany dlouho oklmvzpamatovat.
Zlatych rybek se ani nedotkl, skoro nic nejedl aublil po celém doghjako
nantsicny, vi&eje s sebou své pém a dré v zubech dmy hrgv. Behem ti
meésial mu zeSedidly vlasy a gkdejsi knirek s napomadovanymi &@mi mu
zplihle visel ges beztvaré rty, zato jeh@ice znovu prornily ve dva rezavé
uhliky, jez kdysi pod#sily vSecky, kdo byli fitomni jeho narozeni, a pouhym
pohledem dokéazalyipvracet Zidle. Ve svém trapeni a vzteku se maragilsn
piivolat predtuchy, které ho zamlada provedly vSim neb&ppeaz k
bezu¥Snym pustinam slavy. Ztratil se, zbloudil v cizimne, kde uz ho @bec
nic ani trochu nedojimalo. Jedenkrat gwvMelquiadedv pokoj, péatraje po
né¢em, co by mu ppomrelo predval€nd léta, a naSel jenom sutiny, smeti a
hromady Spiny, nakupené za vSecky ty roky, kdyikdoneuklizel. Na deskéach
knih, které uz davno nikdo &etl, a po starych pergamenech rozergch
vihkem vybujely sinalé kvitky, a vzduch v mistnodtdysi nefistSi v celém
dome, ted’ nesnesitelné pachl zetlelymi vzpominkami. Jednofoa naSel
Ursulu pod kastanem, jak pEina kolenou svého mrtvého manzela. Plukovnik
Aureliano Buendia byl jediny z rodiny, kdo neslidobrovitého starce,
zbsdovaného pistoletym pobytem pod Sirym nebem. “Pozdrav svétue,d
vyzvala ho Ursula. Plukovnik Aureliano Buendia namzik zZistal stat pod
kaStanem a znovu si &, Ze ani ona prazdna prostora ho nijak nedojima.

“Co tika?” zeptal se.

“Je velice smutny,” odpadéla Ursula, “Mysli si, Zze utes.”

“Povéz mu,” usmél se plukovnik, “Z&lovék neumird, kdy by &, ale
tenkréat, kdy nize.”

Predtucha jeho mrtvého otce prohrabla posledni uhfigghy, které mu
doutnaly v srdci, on si to v3ak vzlozil jako nenlgddaval sily. Z&al proto
naléhat na Ursulu, aby mu prozradila, v kt&#éti dvora zakopala zlaté mince,
jez nasli v sadrové soSe svatého Josefa. “To sy m&dozvis,fekla mu pevs,
pouwena Spatnymi zkuSenostmi #ijska. “Jednou se tu &ité objevi jejich
majitel,” dodala, “a jenom ten je dokaze najit.’kbd nechapal, proplukovnik,
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vzdycky tak nezistny, zal najednou bazit po p&rich, a ne po nevelkych
¢astkach, jimiz by mohl uspokojit éfakou naléhavou p#gbu, nybrZz po
bohatstvi tak nesmirném, Ze Aureliano Seguniiigpo@uhé zmince o&m ore-

mél GZzasem. JehoehdejSi gFivrzenci, na které se obratil o pomoc, se zapirali,
aby se s nim nemuseli setkat. V té @gvohlasil: “Jediny opravdovy rozdil
mezi liberaly a konzervativci je v tom, Ze jednodi na odpoledni msi a druzi
na veerni.” Naléhal vSak tak vytrvale, doproSoval se taltovné a do té miry
porusil vSecky své zasady, shgnnéco tady a #co tamhle, proplétaje se vSude
s mkenlivou pili a s Upornou vytrvalosti, zeshem osmi misici dokéazal
shromazdit vic pez nez Ursula kdysi zakopala. Potom se vypravil za
nemocnym plukovnikem Gerineldem Marquezem, aby mmnghl rozpoutat
celonarodni valku.

V urcité dok& byl plukovnik Gerineldo Marquez, i kdyz s ochrnatyady
lezel v houpaci zidli, opravdu jediny, kdo by bywhikazal uvést do pohybu
zietelné nitky vzpoury. Po neerlandskéiin@ii, kdy se plukovnik Aureliano
Buendia stahl do své dilnyistal ve styku s povstaleckymiistojniky, ktéi mu
zastali wrni az do chvile porazky. Spdéle® s nimi vedl smutnou valku
kazdodenniho ponizovani, zadosti a prosebnych wopidalku, ktera se
jmenovala “pijd’te zitra, uz brzo, zabyvame se vaSifpadem s nalezitou
pozornosti”, beznaghé prohranou valkou proti “vaSim oddanym a ponyzen
sluzebnikm”, ktefi jim méli ptiznat dozivotni échody a nikdy jim je
negiznali. Ona pedchozi vélka, dvacetileta a krvavd, jim niesgbila takové
ztraty jako ona sziravd véalkaganych odklad. Sam plukovnik Gerineldo
Marquez, jenz unikliem atentdim, preZil pit zraréni a se zdravoutiZi prosel
nesetnymi bitvami, nakonec podlehl Uriaz w¢néhoéekani a dal se bidn
piemoci stéim, vzpominaje na Amarantu mezi koserci s\wtla v pronajatém
dome. Naposledy bylo o vyslouzilcich slySet, kdyZz nagwiptinesly snimek
nékolika z nich s tvl pokivenou studem, ve spdleosti kteréhosi
bezejmenného prezidenta republiky, ktery jim rozdalofliky se svou
podobiznou, aby je nosili v kiépa vratil jim viajku, uSpisnou krvi a stelnym
prachem, aby s ni jednou mohfikgyt jejich rakve. Ti ostatni, higsi nez oni,
jese podd v Ustrani viejné dobreinnosti cekali na ®jaky dopis, umirajice
zvolna hlady, udrzujice seripzivoté vlastré uz jenom vztekem a uhnivajice
st&im ve vybranych sekéch slavy. KdyZz mu proto plukovnik Aureliano
Buendia navrhl, aby rozpoutali valku na Zivot essnat a vyvratili az do ki@ne
prohnily a nestoudnytad udrzZovany cizimi vétlci, plukovnik Gerineldo
Marquez nedokazal potlih zachwv soucitu.

“Ach, Aureliano,” vzdychl, “Ze jsi stary, to jsentd€l, ale teprve té vidim,
Ze jsi daleko starSi, nez vypadas.”
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V otupslosti, kterd ji v poslednich letech zmahala, zbylasule jen
ziidkakdy volna chvile, aby vychovavala Josého Aeab papezsky stolec, a
pak uz naraz bytas, aby ho sf¥né vypravila do semiigd. Jeho sestra Meme,
vychovavana najp piisnou Fernandou a napzatrpklou Amarantou, dosahla
témer sowasné eku, kdy nela jit do kladSterni Skoly, aby se ri@a mistrovsky
hrat na spinet. Ursulu trapily z&@ pochybnosti o @nnosti metod, jimiz
zakalovala ducha liknavéhoéednika Svatého otce, nedavala vSak vinu ani
svému sté, ani cernym mr&nam, kterymi zahlédla jen pouhé obrysycy
nybrz rééemu, co sama nedovedla dost #plpojmenovat, nejasné to vSak
vnimala jako postupné mizérifasu. “Léta uz nejdou tak, jako Slaig”
tvrdivala a citila, jak ji kazdodenni sk&mest unika pod rukama.ily trvalo
dlouho — zdalo se ji —, neZtd vyrostly. St&ilo si vzpomenout, jak dlouho
trvalo, nez José Arcadio, jeji nejstarsi, ode&®kany, a co viecko se stalo, nez
se vratil pomalovany jako had a héggako h¥zd&, a kolik se toho v do#n
udalo, nez Amaranta a Arcadio zapa@fazyk Indian a nadili se Spasilisky.
Statilo si predstavit, kolik dni a noci prozil ubohy José AreaBuendia venku
pod kaStanem a jak dlouho plakala nad jeho smet,jhginesli polomrtvého
jistého plukovnika Aureliana Buendiu, jemuz pokalietech valky a po vSem
trapeni, které kidi nému zakusila, nebylo jeSani padesat let. V minulosti celé
dny cslavala karamelova zkadtka a jest ji zbyl ¢as, aby se postarala étid
prohlédla jim Blma a zjistila, Ze paebuji napit ricinového oleje. Zatadtekdyz
nentla nic na praci a José Arcadio ji sedaval na kotmhrana do w&era, nutil
ji onen podivny¢as dlat vSecko jen polovats. Ve skuténosti totiz Ursula
odmitla zestarnout, i kdyZz uz davno sesla, kolik ji vlastr je let, vSude totiz
byla na obtiz, do vSeho se &ht plést a cizi navétniky obgZovala
vyptavanim, jestli tu za valky nenechali sadrovochsl svatého Josefa, aby jim
ji schovali, nez pestane prset. Nikdo dost debnewdél, kdy zaala ztracet
zrak. Dokonce v poslednich letech Zivota, kdy udokdzala vstat z postele,
zdélo se prost Ze ji glemohlo sté, nikdo vSak nefiSel na to, Ze je slepa. Ona
sama to posehla jest pred narozenim Josého Arcadia. Zatku si myslela, ze
je to jenom pechodna slabost, pila potajitthvy sirup a kapala si datbveeli
med, brzo vsak shledala, Ze se neodvolatelné péogadmy tak hluboké, Ze ni-
kdy nenabyla jasfjSich gedstav o vynalezu elektrickéhoétia; kdyz zavadi
prvni zarovky, dokazala uz vnimat jen jejichtizdNefekla to vSak nikomu,
porgvadz by tim véejné fiznala, Ze uz neni k ¥mu. MEky a Uporné sedila
znat vzdalenosti a lidské hlasy, aby s pomocighatokazala dal vie, az ji to
Sedy zékal znemozni Uplné. Péjdbjevila n&ekanou uzitenost pach, jez

potme byly daleko fetelrgjSi nez tvary a barvy a s kam®u platnosti ji
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zachranily, takze se nemusela potupndat. Dovedla v tmavém pokoji navléci
do jehly nit a usit poutko a poznala, kdy sé&za vdit mléko. \edéla bezpéng,
kde co lezi, a alas zapominala, Ze je slepa. Jedenkrat Fernandaiiaboely
dam, protoZe ztratila €y snubni prsten, a Ursula ho nasla nadoeliv ditské
loZnici. Zatimco totiz ostatni bezstarostné chopii celém dory Ursula je
sttehla svymi étyimi smysly, aby ji nikde nezasét, a po rgjakém case
shledala, Ze vSichrlenové rodiny netdomky kazdodennhchodi na t&z mista a
délaji totéz, a divze neopakuji t&z slova v tutéz ihod Jediné tehdy, kdy z
oréch navyklych koleji vybdili, hrozilo nebezpéi, Ze &co ztrati. Kdyz proto
sly3ela, jak Fernandastiuje nad ztracenym prstenem, Ursula si vzpsdarie
toho dne dlala jen jednu nezvyklouée: vynesla na slunceétské zignky,
porsvadz fedchozi noci Meme nasla &8ici. Déti s Uklidem pomahaly, a
Ursula si proto domyslila, Ze Fernanda poloZilatgrsna jediné misto, kam
nedosahly: na palku. Fernanda ho vSak hledala pouze tam, kam chiadkea-
dodeng, newdouc, Ze §i hledani ztracenychéei jsou ustalené navyky jen na
obtiz, a proto byva takké je najit.

Vychova Josého Arcadia Ursule pomohla v jejim naawém usili, aby ji
neunikla ani sebemensi Zna v domd. Kdyz zjistila, Ze Amaranta obléka v
loZnici swtce, gedstirala, Ze chlapc&iuozeznavat barvy.

“Pojd,” rekla mu, “po¥z mi, jaké ma Saty archatidRafael.”

Tak ji chlapec zpravoval ogeech, které ji & powédét nemohly, a davno
piedtim, nez odjel do semitey Ursula uz dokézala podle igobu tkani
rozliSovat jednotlivé barvy @du swtci. Obdas gitom dochézelo k niekanym
piihodam; jednou odpoledne Amaranta &adna verand s begdéniemi a
vysivala a Ursula do ni vrazila.

“Pro lasku bozi,” ohradila se Amaranta, “divejtensecestu.”

“Ja ne,’ekla Ursula, “to ty sedi§ na nespravném &ifst

Z jejiho hlediska to byla pravda. Onoho dne si vZakala u¥domovat
néco, n& jeSt nikdo nepisSel: Ze totiz Bhem roku slunce neznatelné&mn svou
polohu a ti, kdo sedaji na verande ne¥domky pozvolna ni misto. Od té
doby st&ilo, aby si vzpoméla, co je za den, afpsné ¥déla, kde Amaranta
sedi. | kdyZ se ji rucadsly ¢im dal zetelrgji a jen z&zka uz vi&ela nohy,
nikdy predtim jeji drobnou postatiu nevidtli na tolika mistech saasre. Byla
malem tak fcinliva jako kdysi, kdy na jejich bedrech sjemla cela
domacnost. Nefstupnd samota sfaji vSak nadala bystrozrakem, ktery ji
umozioval premitat i o &ch nejnepatrgSich udalostech v rodin a poprvé
jasné pochopildadu \&ci, které pro samé zaneprazdhdiiv nevictla. V dolkz,
kdy Josého Arcadia vypravovali do sentmastdila uz v duchu probrat az do
nejmensich podrobnosti cely zZivot v dood zaloZeni Maconda, a Uplnétpm
zmenila mirgni, kter4 po léta #a o svych potomcich. Wdomila si, ze
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plukovnik Aureliano Buendia négstal mit rad své blizké, poradz mu valka
zatvrdila srdce, jak se domnival&d nybrz proto, Ze nikdy nikoho nemiloval,
dokonce ani svou manzelku Remedios, ani vSeckyehy za jednu noc, jez
proSly jeho zivotem, a tim jejich syny. Vytusila, ze vSecky své valky neved|
ze zaniceni pro idedl a &#stvi, které rél na dosah ruky, Ze se nevzdal jen z
giré a hisné pychy. DoSla k zaxu, Ze jeji syn, za kterého by byvala dala zivot,
je prost clovék nezpisobily lasky. Jest kdyZz ho nosila v HSe, slySela ho
jednou v noci plakat. Nak byl tak zetelny, Ze José Arcadio Buendia vedle ni
se probudil a zaradoval s& piedsta¥, ze chlapec budefishomluvcem. Jini
predvidali, Ze bude jasnovidcem. Ursula si v3ak fjigta, Ze onertev v jejim
nitru je prvni zminkou ob&vaného pré&ié® ocasu, a prosila Boha, aby ji dal
zentit s dittem v KiSe. Stéecky bystrozrak ji vsak ukazal — a opakovalo se to
mnohokrat —, Ze kdyz ditv matiné biiSe pl&e, neni to pedzwst
biichomluvectvi ani ¥Steckych schopnosti, nybrz neomylné znameni
nezpisobilosti k lasce. Ono vystlivéni z klamnych pedstav o vlastnim synovi
v ni naraz probudilo vSechen soucit, ktery mu dduAzNaopak Amaranta, jejiz
tvrdé srdce ji po létaggdilo a jejiz nekongna zatrpklost ji ztrgovala Zivot, se ji
ted naraz ukazala jako nejingjsi zena, jaka kdy zila, a Ursula s bolestnou
jasnotivosti pochopila, ze nespravedlivA muka, jimz kdgsidrobila Pietra
Crespiho, nevychéazela z touhy po pamgik se vSichni domnivali, a pomalé
tryzréni, kterym zndila Zzivot plukovniku Gerineldu Marquezovi, Zze
nepramenilo z jeji ZRovité zatrpklosti, ale Ze oboji bylo bojem na zZieoha
smrt mezi nezirnou laskou a népkonatelnou zbatosti, a nakonec Ze zviil
nesmyslny strach, ktery Amaranta ze svého vlastritéipeného srdcedha po
cely Zivot. V té dob Ursula zaala hovdit o Rebece a vzpominat na ni s
diivejSi laskou, té jeSe zdirazrenou pozdnim pokanim a nenadalym obdivem,
pongvadz pochopila, Zze jedirRebeca, ktera se nikdy nesytila jejim mlékem, ale
jen hlinou a vdpnem ze zdi, Rebeca, v jejichz iildkolovala jeji krev, nybrz
nezndma krev dvou neznamych, jejichz kostigjgitiad chrastily v hrof
Rebeca netilivého srdce a s horoucim klinem jako jedindaronu bezuzdnou
odvahu, kterou Ursula touZila sfiiti svych potomi.

“Rebeco, fikavala, tapajic po zdech, “jak jsme k &dyli nespravedlivi!”

Ostatni se prostdomnivali, Ze se ji Z&nd mast rozum, zvlé%d té doby,
kdy si zvykla chodit s pravou pazi zdvizenou jakchandl Gabriel. Fernanda
si vSak zahy wdomila, Zze ve tmach oné pomatenosti sviti jasuézslunce,
ponsvadZ Ursula byla s to bez vahaftdt, kolik se v dons utratilo za posledni
rok. Amarantu napadlo éno podobného, kdyZz matka jedenkrat v kuchyni
michala polévku a naraz, netusic, Ze gkdo slySi, prohlasila, Ze mlynek na
kukurici, ktery koupili od prvnich cikaina ktery se ztratil davnoredtim, nez
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José Arcadio gaSedesatkrat obeplul&y méa jest parad Pilar Ternerova. Ani
tu, malem uz stoletou, dosud vSak zdravotilau i pres nepedstavitelnou
tlou&’ku, ktera lekala &i stejrg, jako jeji smich kdysi plaSival holuby, nijak
nepekvapilo, Ze to Ursula uhadla; jeji vlastni zkusrjbzainala ukazovat, ze
bdslé st&i se pravd mize @iblizit daleko vic nez hadani z karet.

Kdyz si vdak Ursula wdomila, Ze uZ nestd Josého Arcadia utvrdit v
poslani, které mu uila, propadla z&eni. Ve snaze rozeznatima \&ci, které
ji jeji niterné chapani ukazovalo mnohem fisrzacala se dopoudt omyli.
Jedenkréat rano vylila chlapci na hlavu kaldmédomreni, zZe je to kolinska
voda. Ve své tvrdohlavé snaze do vieho zasahmgtatitakové zmatky, ze ji
piepadly zachvaty trudnomysinosti a ona se snazilaawyt se z temnot, do
nichz se té konené zaplétala jako do koSile z paimn. V té dok se ji v hla¢
zrodila myslenka, Ze jeji neobratnost neznamenaiprittzstvi stéi a tmy,
nybrz je zavigna jakousi vadokasu. Zdalo se ji, zefid, dokud jes&t Bih
neprovadl s nesici a léty takové kejkle jako Turci, kdyzém yard perkalu,
vypadalo vSecko jinak. Nejenomzedtedsti doristaly rychleji, ale i city se
vyvijely jinak. Krasna Remedios sotvaze vstoupédiva na nebesa, bezohledna
Fernanda uz potaji brblala, Ze ji s sebou odnestestpadla. &la vSech
Aureliani sotva vychladla v hrobech, a Aureliano Segundaase vyzdobil
cely dim a naplnil ho opilci, ki vyhravali na harmoniku a napéjeli se
Sampaiskym, jako kdyby to neursli kieg’ané, ale psi, a jako by se onen
blaznivy dim, ktery ji stal tolik boleni hlavy a tolik karanwetych zvtatek, nl
stat smeti$m neesti. Remyslela o tom, kdyz chystali Josému Arcadiovi kufr
kladla si otazku, zda by ji nebylo lépe, kdybyainou lehla do hrobu a dala se
zahazet hlinou, a bez b&zse ptala Boha, zad si opravdu mysli, Ze lidé mmu
Zeleza, aby vydrZeli tolik zarmutku a tryzptala se znovu a znovu, prohlubujic
tak své vlastni zmatky, a citila nezadrzitelnouhtopaadre si zanadavat jako
néktery z cizindi, doprat si konéné aspai kratickou vzpouru, po které touzila a
tolikrat ji odlozila, vzdat se vSeho snaZeni a jgdét se uz na vSecko vykaslat,
a jeSt ulevit svému srdci od nezmého mnozstvi kleteb, které musela
spolknout za celé stoletfipptisobovani.

“Zatracend prace!” vyiikla.

Amaranta, ktera zénala skladat do kufru pradlo, se domnivala, Aejisl
Stir.

“Kde je?” zeptala se polekan

“Co?”

“Ten Stir gece!” vyswtlila Amaranta.

Ursula si ukazala prstem na srdce.

“Tady,” fekla.

Jednoho dne o druhé odpoledni odjel José Arcadiseininge. Ursule
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navzdycky utké¢l v pantti tak, jak si ho pedstavovala i odjezdu: nesrly,
vazny a bez jediné slzy v oku, jak ho tomu dila zalykaje se horkem v obleku
ze zeleného sukna ssdénymi knofliky a s naskrobenou stuzkou kolem krku. V
jidelré po rtm zistala pronikava wné kolinské vody, kterou mu i¢kala do
vlasi, aby ho byla s to sledovat po danBéhem oléda na rozlotenou vSichni

z rodiny zakryvali suj neklid hlwnym veselim a siphnanym nadSenim se
obdivovali mySlenkam otce Antonia Isabela. Kdyz kvSadnesli sametem
potazeny kufr se #brnym kovanim, bylo to, jako kdyby z domu vyneslkev.
Jediny, kdo se rozl@eni odmitl zdastnit, byl plukovnik Aureliano Buendia.

“Tohle je jediné, co nam tu jeéSthykelo,” brblal, “mit tu papeze!”

Tt mésice nato Aureliano Segundo a Fernanda odvezli Mémnklasterni
Skoly a vrétili se se spinetem, ktery postavili tmibraci skiné. V té dolg si
Amaranta z&ala tkat swj rubaS. Bananova hatlea polevila. Rivandrovalci
zatl&ili pavodni obyvatele Maconda do Ustrani a ti si jenmatéou udrzovali
sva nejistd jroni, ugSovali se vSak pocitem, Zeigiili ztroskotani. U
Buendiovych mivali i obédé i nadale hosty a po prawvdse nevratili k
nékdejSim zvyklostem, dokud bananova spotest rékolik let nato Macondo
neopustila. DoSlo vSak k zasadniméndm v ustaleném chpani pohostinnosti,
ponsvadz tel’ tu bylo zakonem Fernandino slovo. Ursula se ptaacgmach,
Amaranta se sougtdila na sij rubas a ona, ktera se kdysila byt krédlovnou,
si mohla vybirat stolovniky podle svého a vnucgimat ptisné mravy, které ji
vstipili rodice. Zatimco se #stetko zmitalo v Kegich sprostoty, s niz cizinci
utrdceli sva snadno nabytadni, Fernandina ifisnost promsnila dim v bastu
diivejSich zvyklosti. Slusni lidé byli v jejiché@ch jednoduse ti, ki€ nentli nic
spol&ného s bananovou spolesti. OWsti jeji zaujatosti se stal dokonce i jeji
Svagr José Arcadio Segundo, jenz v prvnim navatiserd prodaval cvené
kohouty a stal sefpdakem u bananové spé&testi.

“At se neodvazujerpkraiit nds prah,” prohlasila Fernanda, “dokud ho drzi
ta cizacka prasivina.”

Zavedla v dom tak giisné mravy, Ze Aureliano Segundo se v kazdém
ohledu citil lip u Petry Cotesové. N#jd tam z&al paddat své pitky pod
zaminkou, ze chce manzelce wighPotom pod zaminkou, Ze #afa festavaji
rodit, presthoval chlévy a konirny, a nakonec pod zaminkouy Zi®mé jeho
souloznice neni takové vedro, tatemistil i malou kancetakde vyizoval své
obchody. Kdyz si Fernanda ¢domila, ze je vdovou, které jeéSnheuntel
manzel, bylo uz §liS pozd chtit &ci vratit do pivodniho stavu. Aureliano Se-
gundo se doinchodil nanejvys najist, a to, co jggklal, aby zachoval zdani —
napiklad to, Ze s manzelkou spéaval —, nedokazalo mikwbs\edcit. Jedenkrat
si nedal pozor, a rdano ho zastihlo v posteli P&bgtesové. Vzdor jeho
ocekavani mu Fernanda nic neitala a nedala na sdlznat sebemensi nelibost;
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jese téhoz dne mu vsak poslala k jeho souloznici obfaykwe kterych ndl
Satstvo. Poslala je za bilého dne @idi@, & je nesou $edem ulice, aby to
vidélo celé ngstetko, v domeni, Ze zbloudily manzel nesnese takovou hanbu a
se s¥Senou hlavou se vrati dodrce. Ono hrdinské gesto bylo vSak jen dalSim
dikazem, jak SpathFernanda zna nejen povahu svého muze, ale i téhacce
spole&enstvi, které se v &&m nepodobalo s$tu jejich rodén; kazdy, kdo ony
kufry vidél, si totiz pomyslil, Ze je to koneckohgtirozené vyusini prib&hu,
ktery vSichni znali az do nejdérngjSich podrobnosti, a Aureliano Segundo
oslavil darovanou svobodiidenni pitkou. V manz&in neprospch sw&dgilo i

to, Ze ve svych ponurych dlouhych Satech, se swfanodavnymi medailony a
svou nemistnou pychoudaala byt stara a nehezka, zatimco souloznicetanadi
v kiiklavych Satech zifrodniho hedvabi a stimna, ve kterych divoce Zhnuly
majetnické plaminky, jako by rozkvetla druhym mtadiAureliano Segundo se
ji znovu oddal s mladistvym zapalem jako kdysi, Koy Petra Cotesova je&st
nemilovala proto, Ze to byl on, ale pletla si hgeBo dvojencem, spavala s
obéma a domnivala se, Ze jiiB dogéal S&sti a poslal ji muZe, ktery dokaze
milovat za dva. Ona obzivla vasdyla tak prudkd, Ze nejednou, kdyz se
chystali k jidlu, pohlédli jeden druhému d&i,dbeze slovaifkryli talite a Sli do
loZnice zmirat hlady a laskou. Aureliano Segundezal vzor z toho, co syt

za svych kradmych nawst u francouzskych darek, a koupil Pée Cotesové
postel s arcibiskupskymi nebesy, na oknaggibvsametové zassy a strop i zdi
loZnice oblozil velkymi ksStalovymi zrcadly. Rozhazoval a iy vic nez
kdykoliv diiv. Vlaky, které te’ jezdily kazdy den o jedenacté, miivazely
jednu bednu Sampakého a kdaku za druhou. Cestou z nadrazi sbiral kazdého,
koho potkal, & byl z Maconda nebo net &0 znal nebo se s nim teprv musel
seznamit, nevybiraje si ani v nejmensim, a vodilgeony nefipravené zabavy.
Dokonce i vyhybavy pan Brown, jenz hdilgen cizim jazykem, se dal zlakat
jeho vasnivymi posunky agkolikrat se u Petry Cotesové zpil malem k smrti, a
dokonce pimél své zitivé nimecké owaky, kté¢i ho vSude doprovazeli, aby
targili pfi texaskych pisnich, které sam za zZvllarmoniky huhlal, jak dovedlI.

“Jdéte z cesty, kravy,” vyitkoval Aureliano Segundo, rozoém zabavou.
“Jdéte z cesty, vzdyzivot je kratky.”

Jest nikdy nevypadal tak blahobytnnikdy ho nemnili tak radi a jeho
zvitata nikdy nerodila tak horlivé jakode Béhem orch nekonénych pitek
porazeli tolik kug howziho a prasat a péezavali tolik slepic, Ze hlina na
dvore zZernala a zbahila samou krvi. Bylo to hotové smetistbytki, na
kterém se &n¢ povalovaly kosti a vnihosti, a kazdou chvili se tu museli
odpalovat dynamitové patrony, abynéici nevyklovali nav&vnikim oci.
Aureliano Segundo jedl s chuti, s jakou jidal lethad José Arcadio, kdyZz se
vratil z cesty kolem sita, ztloustl, zbrunath a v obliceji se podobal zets Po-
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vésti o jeho nevazané hltavosti, negzmé marnotratnosti a neslychané
pohostinnosti fekrctily hranice baziny a ifivabily nejwtsi Zrouty z celého
polkrezi. Ze vSech stran sentighazeli prosluli hltouni, aby se &istnili oréch
nesmyslnych so&ki v nenasytnosti a vytrvalosti, ffmanych u Petry Cotesoveé.
Aureliano Segundo z nich vychazelézité az do oné né&astné soboty, kdy se
tu objevila Camila Sagastumova, Zzena podobna tgtendma po celé zemi pod
ptihodnym jménem Slonice. Souboj se protahl az dmilte rana. V prvnich
Stytiadvaceti hodinach Aureliano Segundo igmial tele s bataty, maniokem a
pecenymi banany a navidijaruhé bedny Sampakého a byl si jist véizstvim.
Pasinal si gitom Zivgji a nadSedji nez jeho klidné soky) jejiz pristup k jidlu
byl ziejm¢ odborrjSi, pra¥ proto vSak méh strhoval fiznorodé obecenstvo,
jez zaplavilo dm. Zatimco Aureliano Segundo ukusoval jedno sousto
druhym, poha#én touhou po viéizstvi, Slonice krajela maso se &mosti
chirurga, pojidajic je beze &phu a dokonce s &itym po&Senim. Byla
mohutna, obrovité postavy, nad jeji nesmirngoatosti vSak fevladla Zenska
néha, a ndla tak krasny obtiej, tak jemné a ¢sttné ruce a tak neodolatelné
osobni kouzlo, ze kdyZ ji Aureliano Segundo @élide dveich, poznamenal
Septem, Ze by se s ni utkal ¢adr posteli nez za stolem. Kdyz pak ¥idjak
srédla celou teleci kytu, anizipom porusila jediné pravidlo slusného chovani,
prohlasil vazné, Ze onenéiny, okouzlujici a nenasytny chobotnatec svym
zpisobem pedstavuje ideélni zenu. Nemylil se. Bsivorlosupa, kterd Slonici
predchazela, postradala opodstain Netvrtila voly, ani nebyla vousatou
Zenou zieckého cirkusu, jak se o ni tvrdilo. Ve skirtesti bylafeditelkou
pévecké akademie a jist se dda teprve jako ctihodna matka rodiny, kdyZz se
shazila pimét své dti, aby lépe jedly, ne vSak uhym vyvolavanim chuti k
jidlu, nybrz naprostym klidem ducha. Jeji teorigzkouSena v praxi, vychazela
ze zasady, Ze ma-lickdo v naprostém padku své ssdomi, miZe jist bez
piestavky, dokud ho négmiZze Unava. K tomu, aby opustila domov i akademii
a jela se utkat s muzem, jehoz pstvvelkého jedlika bez jakychkoli zdsad uz
oblegla celou zemi, ji tudiz népnél sportovni zajem, ale mravniigody. Od
chvile, kdy ho spéila, védéla, ze Aureliana Segunda nezradi jeho Zaludek,
nybrz jeho povaha. Koncem prvnihoceea, zatimco Slonice dal nevzru&en
jedla, Aureliano Segundo uz &aal byt unaven ze vSeclich fe¢i a smichu.
Spaliétyti hodiny. Po procitnuti kazdy z nich vypii&vu z padesati pomer&n
osm liti kdvy a ticet syrovych vajec. DalSiho rana, po mnoha pébloth
hodinach, Bhem nichz spiadali d¥ prasata, trs banéna ¢étyti bedny
Sampaského, Slonici napadlo, Ze Aureliano Segundo édemky objevil
stejnou metodu jako ona, ovSem zvracenou cestotosigpnezodpadnosti.
Byl tedy nebezp®¢jSi, nez si myslela. Kdyz vSak Petra Cotesokiagsla na
stil dva p&ené krocany, Aureliano Segundo rigialeko k mrtvici.
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“Necht toho, jestli uz nerizete,"fekla Slonice. “Bude to nerozhoglh

Minila to ugimrg, uwdomujic si, Zze uz také nedokaze pozit ani jediné
sousto z obavy, aby se nestai&ipou smrti svého soka. Aureliano Segundo si
to vSak vylozil jako novou vyzvu a cpal se krocanexh Fekraiil meze své
neuwiitelné hltavosti. Naraz ztratilédomi. Padl obtiejem do talie s kostmi,
na rtech mu vyvstalagpa jako psovi, dusil se a chrépt smrtelném zépase.
Pred atima m8l tmu a citil, jak ho shazuji z vrcholu jakésize do bezedné
propasti, a v poslednim zablesk&dwemi pochopil, Ze na konci onoho neko-
nesného padu hoeka smrt.

“Odneste mé k Fernand dokazal ze sebe vypravit.

Pratelé, ktéi ho dopravili dori, se domnivali, ze splinil slib, ktery dal
manzelce, a ned@ v posteli své souloznice. Petra Cotesova uz tildes/soké
lakové boty, které si cHitvzit do rakve, a sh&ta ntkoho, kdo by mu je zanesl,
kdyz ji oznamili, Ze Aureliano Segundo je mimo rgimsi. Za necely tyden byl
opravdu zase zdrav adtrnact dni pozgi uspaadal nevidanou pitku na oslavu
toho, Ze #stal nazivu. Bydlel i nadale u Petry Cotesové, Bedu vSak derin
navsStvoval a oltas Zistal doma na aldl, jako by osud i@vratil vSecko naruby
a on te’ byl manzelem své souloZnice a milencem své manzelk

Fernand se tim ulevilo. V nud a opu&nosti jejiho Zivota ji findSela
rozptyleni jenom hra na spinetiem poledniho odginku a dopisy od &i. V
obsahlych listech, které jim posilala kazdyitmact dni, nebyla pravdiva ani
jedinaradka. Skryvalaied nimi sva trapeni. Zatajovala jim, jak smutndei v
dome, ktery se vzdor slurai z&i zaplavujici begénie, dusnému vedru o druhé
odpoledni a hlgnym zabavam, které sedtasto zaléhaly zveéf ¢im dal vic
podobal kolonialnimu sidlu jejich radi. Bloudila tu osarle mezi temi
Zivoucimi pizraky a mrtvym fizrakem Josého Arcadia Buendii, ktery si
piichazel sednout do zeé&ého pokoje a zdavé sledoval, jak hraje na spinet.
Plukovnik Aureliano Buendia chodil jako stin. Ndpdy vySel z domu, kdyz
chtl plukovnika Gerinelda Marqueze vyzvat k bezvyhlkedrlce; od té doby
opoustl dilnu jen tehdy, kdyz se Sel pod kaStan vyindKazdé ti tydny k
nému chodil hol¢; jiné navitvy k sol& nepoudtl. Jedl to, co mu Ursula
jedenkrat za dentmesla, & to bylo, co to bylo, a zlaté rybky sicelal se
stejnym zaujetim jakord, prestal je vSak prodéavat, poradz se dozdél, ze je
lidé nekupuji jako Sperky, nybrz jako historickéngaky. Vynesl na dir
panenky, kterymi Remedios po svatlyzdobila jejich loznici, a spalil je. Bth
Ursula si vSimla, coda jeji syn, nedokazala mu v tom vSak zabranit.

“Mas srdce z kameneiékla mu.

“To nema se srdcem ccildt,” odpowdél plukovnik. “V pokoji je spousta
mola.”

Amaranta tkala sy rubaS. Fernanda nechapala, abias psava Meme
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dopisy a dokonce ji posila darky, zato o Josém diosa ani slySet nechce.
“Umiete a nedozvite se to,” odtusila Amaranta, kdytjptazku Ursulingm
prostednictvim polozila, a ona odp&l zasela do Fernandina srdce hadanku,
kterou nedokazala nikdy rozlustit. Amaranta, vysdkiébena a pysSna, obkEna
vzdycky v mnoZstvi krajkovych spodek a s vybranymi Zjsoby, které
odolavaly ¢asu a Spatnym vzpominkam, jako by nosila dete popelové
znameni panenstvi. Ve skttesti je néla na ruce v podabéerného obvazu,
ktery si nesundavala ani na noc a ktery si samla praehlila. VSechen 8ycas

ted’ vénovala 3iti rubase. Dalo by #ei, Ze ve dne Sije a v noci igd ne v3ak s
nadji, Zze onim zfsobem pemize samotu, ale préwnaopak: Ze si ji uchova.

V letech, kdy Fernanda zila bez manzela, ji nepdwSeho trapilaipdstava,
Ze Meme nenajde Aureliana Segunda doma, aZ pojijeélep na prazdniny.
Mrtvice vSak «inila oném obavam ftrz. Nez se Meme vratila, radi se uz
dohodli, jak si budou pinat, aby ¥fila, Ze Aureliano Segundoigtava
poslusnym manzelem, a nevSimla si ani toho, jak jdonme smutno. Kaz-
dorainé po dva ndsice Aureliano Segundo hraval Glohu vzorného manael
poradal slavnosti se zmrzlinou a suSenkami, §gerna, vesela studentka
dopliovala hrou na spinet. UZ tehdy byltegné, ze z méiny povahy zddila
jen mélo. Ripominala spi§ Amarantu v jejich dvanaetiinacti letech, kdyz
jesSe neznala zatrpklost a chodila t&éném krokem, ktery se rozléhal po celém
dome, dive nez utajovana touha po Pietru Crespim navzdyciivila cesty
jejiho srdce. Na rozdil od Amaranty a od vSechtoth vSak Meme dosud
nejevila zndmky rodinného samtgtvi a zila s ostatnim &em v nejlepsi
shod, dokonce i od druhé odpoledni, kdy se zaviral@kop a s neochsjnou
ukazrénosti cvtila na spinetu. Byloizjmé, Ze se ji doma libi, Zze po cely rok
shi 0 pozdvizeni, které jejifijpezd vyvola mezi mladezi, a Ze ji neni nijak cizi
otciv sklon k oslavam a jehoigmrSEna pohostinnost. Prvni znamky onoho
neblahého &dictvi se projevily oitetich prazdninach, kdyz se objevila doma se
Styimi jeptiSkami a osmaSedeséati spoltkaami, které z vlastniho podiu a bez
ohlaSeni pozvala na tyden dbk rodicam.

“To je hniza,” styskala si Fernanda. “Téwde je zrovna tak bezohledné jako
jeji otec!”

Museli si od sousedvyprosit postele a sitpodavat kazdé jidlo nad&krat,
zavést v koupelrozvrh a vygjcit ¢tyficet stoltek, aby dvéata v modrych
stejnokrojich a muzskych botkach cely den jenomobémla sem tam.
Navstva se nevydidla, porévadz hlgné studentky byly sotva po snidani, a uz
zas prvni musely jit k alolu a potom k viesi, a za cely tyden se jenom jednou
dostaly na prochazku k plantazim. Néeebyvaly jeptiSky Uplé vycerpané,
neschopné se pohnout a vyd#bh uz jen jediny ffkaz, shluk neldnavnych
dévcéat vSak jedt paad sedl na dvde a zpival drsné Skolské pésnlednou
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malem porazily Ursulu, ktera se pokousela byt daepra tam, kde peka-
Zela nejvic. Jindy zas strhly povyk jeptiSky, pesdz plukovnik Aureliano
Buendia se Sel pod kasStan vytitpneohliZzeje se na to, Ze studentky jsou na
dvore. Amaranta divZze nevyvolala vSeobecnéSedi, potvadz jedna jeptiSka
piiSla do kuchys praw ve chvili, kdy solila polévku, a nenapadlo ji tepSiho,
nez se zeptat, co jsou ty hrsti bilého prasku.

“Otrusik,” vyswtlila Amaranta.

V den jejich gijezdu, kdyz si fed ulehnutim ckty zajit na zachod, vznikl
takovy zmatek, ze na ty posledni se dostalo aztkgéeiné hodiny v noci. Fer-
nanda tedy koupila dvaasedmdeséatnik, tim v3ak jen prognila velerni
obtize na ranni, peémadz uz od svitariekala fred zdchodem dloutfada divek
s na&niky v rukou, aby si je mohly vyplachnout.éieré dostaly horku a
dalsim se zanitila komia Stipnuti, ¥tsina v3ak i v nefzSich podminkach
prokdzala Zelezné zdravi a dokonce v &s8jm vedru pobihala po zahegad
Kdyz pak koneéné odjely, byly kwtiny znicené, nabytek rozbity a zdi plné
obrazki a napig. Fernanda jim vSak ty Skody prominula ze samé stidbe
jsou pry. Vrétila vypijéené postele a stéky, a na@niky ulozila do
Melquiadesova pokoje. Uza&esna mistnost, jez kdysi byvala feddem
duchovniho Zivota v do# byla od té doby znamé jakoaacnikovy pokojV
ocich plukovnika Aureliana Buendii to bylo n#&jpodrejSi pojmenovani; ostatni
¢lenové rodiny i nadéale Zasli nad tim, ze Melquiédgsokoj odolava prachu i
zkaze, on vsak tam wtsmetisé. Ostat® mu Zejmé neseSlo na tom, kdo mé
vlastreé pravdu, a o nové Uloze pokoje se dmk¥ jen proto, ze Fernanda celé
odpoledne chodila kolem a rusila ho v praci, kdgénfky odnasela.

V té dok¥ se v domd znovu objevil José Arcadio Segundo. Obvykle proSel
po verand, aniZz rtkoho pozdravil, a Sel si do dilny pohditos plukovnikem.
Ursula ho sice nevidla, sledovala vdak dupot jehdeglackych vysokych bot a
podivovala se, jak népkonatelna vzdalenost heélidod ostatnickleni rodiny,
nevyjimajic ani jeho dvojence, se kterym &tstvi hravali dmysiné hry na
zaneny a s nimz ho t& nepojil ani jediny spoly rys. Chodil zfima a v
obli¢eji podzimkové barvy se mu zibp zamySleni, saracénsky smutek a jakasi
ponurd zke. Byl ze vSech nejpodo§si své matce, SahtSofii de la Piedad.
Ursula si vyitala, ze na & zapomina, hovié-li o roding; kdyz vsak posehla,
Zze k nim znovu chodi a plukovnik Ze ho pousti késdb dilny v doB, kdy
pracuje, znovu si v duchu proSla staré vzpominkivedila se v ndzoru, Ze se s
bratrem gkdy v détstvi musili zaninit, porévadz Aureliano se #h jmenovat
on, a ne ten druhy. O jeho Zzi¥ohewdél nikdo nic blizSiho. Jedetias se
doslechli, Zze nema stalé bydéisthova kohouty u Pilar Ternerové atab tam i
piespava, tésf kazdou noc ze vSak travi v pokojich francouzskgtémicek.
Daval se unaset proudem, nezatizen city ani ct&tfd@ako bludna hszda v
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Ursuling planetarni soustay

Ve skut&nosti totiz José Arcadio Segundo do rodiny nipat nikdy do
Zadné pdatt nemohl uz od onoho davného rana, kdy ho plukovaérineldo
Marquez vzal s sebou do kasaren ne proto, aby d&vgdona popravu, nybrz
proto, aby az do smrti nezapothma smutny a trochu poswecny Usngv
popravence. Byla to nejen jeho nejstarSi vzpommégtstvi, ale vliasté jedina.
Tu druhou, v niz jakysi stac ve starodavné kazajce a v klobouku podobném
havranim kdlim sedl u oz&eného okna a vyprévo zazracich, nebyl s to
nikam z#adit. Byla to nejasnd vzpominka, nezabarvena zadpgnadenim
ani steskem, na rozdil od vzpominky na popravekiegd po pravd vymezila
smer jeho Zivota, a jak starnul, vyfmvala se mu v pagti ¢im dél zetelrgji,
jako kdyby se s uplyvajicimi letyiiplizovala. Ursula se Josého Arcadia Se-
gunda snazila vyuzit k tomu, aby dostala plukoviikaeliana Buendiu ven z
dilny. “Domluv mu, & jde do kina,fikala mu. “I kdyZz se mu filmy nelibi, bude
se moci aspo jedenkrat nadychaterstvého vzduchu.” Zahy vsak zjistila, ze je
k jejim prosbam stefnhluchy, jako by byl plukovnik, a Ze jsou oba aimin
stejnou lhostejnosti i¢i vSem citovym hnutim. Nikdy se nedazila — a
nedoz¥dél se to nikdo —, @em spolu mluvili za okch dlouhych hodin v diky
pochopila vsak, Ze jsou jedini dva z celé rodirtgré Zejmg spojuje vzajemna
podobnost.

Po pravd by plukovnika z jeho dilny nedokazal dostat arsélércadio
Segundo. Vpéad studentekegahl meze jeho t¥pvosti. Pod zaminkou, Ze i po
odstradni Remediosinych{wvabnych panenek se to v manzelské loznici hemzi
moly, si v dilré powsil si” a od té doby vychazel jen tehdy, kdyz Sel nardv
vykonat potebu. Ursula s nim nedokazala navazat ani nej¥&drozhovor.
Védéla, Ze se na tdlis jidlem ani nepodiva a nechava jej na okrajustdbkud
nedokori rybku. A nesejde mu na tom, jestli se na poléwd#a Skraloup a
maso vystydne. Od chvile, kdy ho plukovnik Gerineltflarquez odmitl
podpdit ve st&ecké valce, byl den ze dne tispupréjsi. Uzavel se sam v sa@b
na zavoru, a ostatni najnnakonec mysleli jako na neboztika. \Kein se
nechoval jako ostatni lidé, az do jedenactélima kteréhosi roku, kdy vysel
pred dim, aby se podival na cirkusovyipod. Onen den mu 2al stejr¢ jako
vSecky ostatni v poslednich letech. O paté ranrgrbbudilo kvakani ropuch a
vrzani cvtkd na domovni zdi. Mzilo uz od soboty, a on by annosel slySet
tiché Selesini dest v listi na zahradl portvadZz ho steja citil ve svych
vystydlych kostech. Na sobeshjako obvykle vigné porto a dlouhé spodky ze
surové baviny, které z pohodinosti stale gesil, i kdyZz dik jejich zaprasené
piezitosti jim santikal “Spargélské spodky”. Natahl si Uzké kalhoty, nezapjal si
vSak gezky, ani si do limce koSile nezadtizlaty knoflik, ktery jindy nosival,
porévadz se hodlal vykoupat. Potom setahl poo pies hlavu jako kapuci,
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prsty si urovnal splihly knir a Sel se naidwymagit. Do vychodu slunce bylo
jest daleko a José Arcadio Buendia dosud klimal pistipSkem z palmovych
lista, zetlelych de#m. Plukovnik ho nevié, jako ho nevidl nikdy, a
nezaslechl ani nesrozumitelnowtw, kterou pronesl ofw piizrak, kdyZz ho
naraz probudil proud teplé @ip stiikajici mu na boty. OdloZil koupel na
pozdsji, ne snad kuli vihku a zinmg, ale kvili neprijemnétijnové mize. Cestou
zpatky do dilny ucitil pach Ia, kterymi Santa Sofia de la Piedad pgrav
zatdgla v kamnech, ptkal v kuchyni, az kava zae Wit, a pak si odnesl §y
Salek bez cukru. Stejné jako jindy se ho SantaaSidila Piedad zeptala, co je
za den, a on ji odpeuél, Ze je Utery jedenactélgna. Hledl na tu nebojacnou
Zenu, zalitou nazlatlou #éohrg, ktera jako by ani t& ani kdykoli jindy nebyla
zcela pitomna, a naraz si vzporinjak kteréhosi jedenactéhina uprosted
valky procitl s drsnou jistotou, Ze Zena, s ktet@wmoci spal, je mrtva. Skutee
mrtva byla, a ono datum mu utke v pangti, protoZze i ona se ho hodinu
piedtim zeptala, kolikatého je. Vzdor oné vzpominterSak ani tentokrat
neuwdomil, jak naprosto uz ho opustily jehéedtuchy, a dokud kava nezda
VFit, ¢isté jen ze z¥davosti, aniz se vSak sebaimiystavoval stesku, myslel na
onu Zenu, jejiz jméno se nikdy nedeéddl a jejiz tvd zaziva nespit, pone-
vadz k jeho siti doklopytala potmUzZ si vSak nevzponsh Ze ze vSech zZen, jez
stejre jalove proSly jeho Zivotem, to byla pré&wna, jez v rozkoSi nad jejich
prvnim spojenim div neutonula ve vlastnich slzacteeelou hodinuigd smrti
piisahala, Ze ho bude milovat, dokud bude Ziva. Odleshkdy s koticim
Salkem vesel do dilny, si uz nevzpathna ni ani na zadnou jinou. Rozsvitil
swtlo a prepaital zlaté rybky, ulozené v plechovém hrnci. Byilchjsedmnact.

| ted kdyz uz je neprodaval,éthl dal dw rybky denw, a kdyZz jich ngl
pétadvacet, roztavil je v tygliku a &l znovu. Sousedné pracoval celé
dopoledne a nemyslel na nic, nevsiml si, Zze kolesaté déSzesilil a kkdo
probshl pod oknem a ilicel, & pozaviraji dvie, aby dovnit nenateklo, a
neuwdomoval si dokonce ani to, Ze tu sedi, dokudrispUrsula s otdem a
nezhasla sitlo.

“Leje jako z konve,fekla Ursula.

“Jefijen,” ekl plukovnik.

Ani pfitom nezvedl| zrak od své dne3ni rybky, peadz pra¢ zasazoval do
o¢i rubiny. Teprve kdyz s ni byl hotov &igal ji do hrnce k ostatnim, pustil se
do polévky. Potom velice pomalu &t kus duSeného masa s cibuli, ryzi a
platky p&eného bananu, vSecko z jednohor¢allist mu chutnalo péd stejné,
at’ v negijemnych nebo v nejESich podminkach. Kdyz byl po &, pocitil
naval lenivosti. Na zakladjakési ¥decké po¥ry dwé hodiny po jidle nikdy
nepracoval, neetl, nekoupal se ani nemilovakiyl tomu natolik, Ze #kolikrat
odlozil valené operace, aby své vojaky nevystavil neb&zpetvice. Lehl si
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tedy do sk, vycistil si perdizkem maz z usi athem rgkolika minut uz spal.
Zdalo se mu, Ze vchazi do prazdného domu s bilggmami, a zneklidoval ho
tizivy pocit, Zze je prvninglovékem, jenz vstupuje doviiitVe snu si vzpom#,

Ze totéz se mu zdalo fgdchozi noci aghem mnoha noci v poslednich letech, a
uvédomil si, Zze az se probudi, zase na tu vidinu zayean podvadZz onen
opakovany sen byl Z¢h, které se vybavuiji jediné v tom snu samém. Kibk

o chvili pozdji zaklepal na dvie holi, plukovnik Aureliano Buendia se sku-
tecné probudil s pocitem, Ze nevolky né&kalik vtefin usnul a nemelas, aby se
mu réco zdalo.

“Dnes ne,” fekl holigovi. “Uvidime se v péatek.” Na tw¥a mél tridenni
strnisko, promiSené bilymi chlupy, nepovazoval vgaknutné dat se oholit,
portvadz v patek se c¥tdat ostihat a mohl tedy odbyt vSecko najednou.
Béhem onoho nectitého odpdinku ho zalil lepkavy pot a v podpazi hasaby
bolet jizvy po wedech. NeprSelo uz, slunce vSak gedevysvitlo. Plukovnik
Aureliano Buendia hlagitrihl. Na pate pitom ucitil kyselou pachupolévky, a
jeho €lo jako kdyby mu fikazalo, aby si fehodil poo pres ramena a Sel na
zachod. Depl si na prkénko, zpodkho vychazel &zky nakysly pach, atstal
tam sedt déle, nez bylo zapimbi, dokud ho zvyk neupozornil, Ze je¢ase
vratit se k praci. Bhem tohocéekani si znovu wdomil, Zze je dtery a José
Arcadio Segundo dnes n&el, porévadz na statcich bananové sgalesti maji
vyplatu. Ta vzpominka, stegjpako kazda jina v poslednich letech, Kivedla k
mySlenkdm na vélku, i kdyZz to spolu nijak nesouaise/zpomrl si, ze
plukovnik Gerineldo Marquez mu kdysi slibil opakon¢ s bilou h¥zdou na
¢ele, od té doby vSak o tom nepadlo ani slovo. Rédugl k miznym drobnym
udalostem, nepokousel se je vSak nijak hodnotikge nebyl s to myslet na nic
jiného, nadil se uz davno uvazovat chladné, aby ho ony newginé
vzpominky nemohly nijak zranit. Po navratu do diljigtil, Ze vzduch z&na
byt sussi, a rozhodl se, Ze s&de vykoupat, Amaranta ho vSakepstihla.
Pustil se tedy do druhé rybky a p¢arnytepaval ocas, kdyz nahle vysvitlo slunce
a za&alo z&it tak prudce, Ze to zalkalo jako Salupa. Vzduch, promyty
tfidennim mzenim, se naplnil Iétavymi mravenci. Plukk si uwdomil, Zze se
mu chce méit, a odkladal to tak dlouho, dokud nebyl s rybkmtov. Bylo
deset minut patvrté. Cestou na dw zaslechl z dalky zest duréni velkého
bubnu a dtsky jasot a poprvé od mladych letdom Slapl do pasti, kterou mu
nastrojila tesknice, fipominaje si ono zaztaé odpoledne u cikén kam ho
zaved| otec, aby si prohlédl! led. Santa Sofia dei¢éalad nechala stat svou praci
v kuchyni a rozBhla se ke dviém.

“Cirkus jede,” vykikla.

Plukovnik Aureliano Buendia, misto aby Sel pod &a3tzamiil také k
domovnim dv&im a @ipojil se ke z¥davdim pozorujicim pivod. Uvickl Zzenu
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ve zlatém odvu, jak sedi slonovi na Siji, smutného velbloudanadwda,
nastrojeného jako Holdianka, jak v rytmu hudby busi naktkou do kastrolu.
Na konci pfivodu spatl Sasky metajici kozelce a potom, kdyZ viecko &kon
a Zistala tu jen ulice zalita sluncem, vzduch plnyJgtén mravend a hrstka
zvédavai nahliZzejicich do propasti nejistoty, aomil si znovu svou bednou
samotu. Zantil proto ke kaStanu, ipmitaje je&t o cirkusu, a jak mal,
pokouSel se véth Uvahach poktavat, ale vzpominka se uz mezitim vytratila.
Skegil hlavu mezi ramena jako ke, ogel sec¢elem o kmen kastanu aisal
nehybné stat. Ostatitienové rodiny se o tom doxkli teprve gistiho dne,
kdyz Santa Sofia de la Piedad v jedenéact hodiramesizadni dvorek odpadky a
vSimla si, Ze se haci snaseji ddl

Kdyz Meme naposled ifjela na prazdniny, drzeli doma smutek za
plukovnika Aureliana Buendiu. V uz@aném doré nebylo ani pomysSleni na
slavnosti. Mluvili Septem, jedli potichu dikrat deng se modlili KiZenec, a
dokonce i jeji cuwieni na spinet v polednim vedru émn jako o polbu.
Navzdory utajovanému n#gtelstvi, které &i plukovnikovi chovala, vyhlasila
onen fisny smutek Fernanda, na kterou hluboceigapila chvala, jiz vlada
zahrnula paméatku mrtvého riégle. Aureliano Segundo po dobu #ogch
prazdnin jako obvykle spaval doma, a Fernandarejng pokusila domoci se
svych prav zakonné manzelky, goadz [Fistiho roku Meme nasSla doma
novorozenou sei$tku, kterou pes matin odpor poktili Amaranta Ursula.

Meme dokotila sva studia. Diplom, ktery ji prohlaSoval kontrémistryni
na spinet, dotvrdila mistrovstvim, s nimz hralaolid motivy ze sedmnactého
stoleti na vé&irku, kterym oslavila z&¥r jejich studii a satasné jim ukodéili
smutek. Vice nez jejimu umi se vSak hosté obdivovali jeji zvlaStni dvojakost
Svou lehkomyslnou a trochutthskou povahou jako by se nehodila kemu
vazrgjSimu; jakmile vsak usedla ke spinetu, poifa se v Uplg jiné dvée,
kterému jeho nekavana zralost dodavala dekio vzeteni. Tak tomu bylo
vzdycky. Po pravd ji hudba nijak zvla8 nevébila, neoch$nou kazni vSak
doséhla nejvysSich ohodnoceni, jen aby se vyhmdaism s matkou. Kdyby ji
byvali ulozili, aby se natila né¢emu jinému, byvala by dosahla stejnych
vysledki. Uz od raného @stvi ji tisnila Fernandina ifsnost, jeji zvyk
rozhodovat za jiné, a byvala by schopna dalekéieh okti nez hry na spinet,
jen aby se nesttla s matinou nesmlouvavosti.Pzawrecném olsadu néla
pocit, Ze onen pergamen popsany frakturou s ozdobrglkymi pismeny ji
zpro¥uje zavazku, ktery na sebe vzala spidilikevému pohodli nez z
poslusnosti, a domnivala se, Zze od té chvile smindna Fernandaipstane
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zajimat o nastroj, na ktery dokonce i jeptiSky Blgdako na muzealni vyko-
pavku. V prvnich letech se zdalo, Ze jeji odhadly lmyyIné; uspala uz dobrou
polovinu neésta, nejenom v nav&inim pokaoji, ale na vSech dolgionych veir-
cich, Skolnich besidkach a vlasteneckych slavnbstkteré se v Macondu
konaly, a jeji matka jedt porad zvala vSecky n@v prichozi, u nichz
piedpokladala schopnost ocenit Hine uneni. Teprve po Amaranténsmrti,
kdyz znovu drzeli smutek a &&s se ¥kl styki se sétem, mohla Meme zit
spinet a zapomenout &linckde v pradelniku, aniz se Fernanda pokousSela
zjistovat, kdy &i vinou se ztratil. Sva vystoupeni nesla se stejiypavnanosti,
s jakou se fedtim \novala studiu. Byla to cena, kterou platila za svou
svobodu. Fernanda byla tak g&¢na jeji tenlivosti a tak pySna na obdiv, ktery
dcera svym ugnim vzbuzovala, Ze nikdy nevznesla jedinou namikdyz si
vodila donti houfy pitelkyn, travila odpoledne na plantazich a chodila s
Aurelianem Segundem nebo &akou divéryhodnou damou do kina, pokud
otec Antonio Isabel film z kazatelny schvalil. Véoh chvilkach rozptyleni se
projevovaly Meminy skutaé zaliby. Jeji &sti bylo v gikrém protikladu k
jakékoli kazni, v hldnych zabavach, v klevgti o zamilovanych, v dlouhych
besedach v kruhuiftelkyn, kde se &ily koufit a rozmlouvaly o muzskych
zalezitostech a kde to jedenkrdepnaly, kdyz vypily i lahve ftinového rumu
a nakonec si Upthnahé navzajem #ily a porovnavaly jednotliv&asti €la.
Meme do smrti nezapordia na onen w&er, kdy se vréatila dofp zvykajic
oddenky léksice, a pisedla ke stolu, u &oz v hlubokém ndeni sedly
Fernanda a Amaranta, aniz gktera z nich vSimla, jak se potaci. Stravila grav
dvé Uzasné hodiny v loznici jedné ze svydftedkyn, platic smichy a strachem,
a na konci té krize v séhobjevila nezvykly pocit odvahy, jiz #la zapotebi,
aby utekla z klasterni Skolyiekla matce, auz doslova nebo ops&naby se
dala vycpat i se spinetem. St v Cele stolu, jedla slepi polévku, ktera ji
stékala do zaludku jako elixir Zivota, a &l@ Fernandu i Amarantu obklopené
Zalobnou svatozéiskut&nosti. Musela se velices@mahat, aby jim nevmetla do
tvare jejich upjatost, chudobu ducha a poSetilé sngresenosti. Uz o druhych
prazdninach se dozsiéla, Zze otec bydli doma jen proto, aby zachoval zdan
védéla, jakd je Fernanda, a kdyz si psgdorohlédla Petru Cotesovou, dala
svému otci za pravdu. Byvala by igidtaké byla dcerou jeho souloznice. V
otupslosti alkoholem si s rozkoSi@dstavovala, jaka by se strhla By kdyby
v tu chvili vyslovila své myslenky nahlas, a v dude tim Sprymem tak bavila,
az si toho Fernanda vSimla.

“Co je s tebou?” zeptala se ji.

“Nic,” odpoveédela Meme. “Teprve & prichazim na to, jak vas mam rada.”

Amaranta se zhrozila nad zjevnou nenavisti, ktert&ch slovech byla.
Fernandu to vSak tak dojalo, Ze kdyZz se pak Mempilooci probudila,
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zalykajic se Zzltovitymi zvratky a stzujic si na straSné bolesti hlavy, divze
negisla o rozum. Dala ji lahvku boliiho oleje, pikladala ji na Bicho obklady

a na hlavu pytliky s ledem a donutila ji dodrzosiattu a Astat gt dni doma,
jak to nd&idil novy a vystedni francouzsky |éka ktery ji pres d¥ hodiny
prohlizel a pak doSel k mlhavému 2ay, Ze se jedna o Zenské potize. Meme uz
zase ztratila odvahu, propadla naprostému mravmgzkiadu a nezbylo ji nez
se s tim sntit. Ursula, v té dob uz Gplné slepa, dosud vaka a bystra, jedina
spravné uhadla Meminu chorobu. “Mee zd4,” pomyslila si, “Ze jsou t@&ai,
které se stavaji opilen.” Nejenze vSak tu mySlenku zavrhla, aleggétinou si
vyéetla svou lehkomyslnost. V Aurelianu Segundovi geato swdomi, kdyz
vidél, jak je Meme zbBdovand, a uminil si, Ze se o ni b& bude vic starat.
Tak se zrodilo veselé kamaradstvi mezi otcem aodicgeZz Aureliana Segunda
na réjaky ¢as vytrhlo z trpké osaftosti pitek a Meme zprostilo Fernandina
porwnikovani, aniz musela vyvolat rodinnou krizi, ktese uz zdala
nevyhnutelna. Aureliano Segundo odkladal vSeckyzléy, jen aby mohl byt s
Meme, chodil s ni do kina nebo do cirkusuéaowval ji WtSinu svého volného
¢asu. V poslednich letech ztloustl tak nesmyshe uz si nebyl s to ani zavazat
tkanicky u bot, vrchovatou #rou ukojil vSecky své choutky a &aal byt
zatrpkly. S objevenim dcery se mu vrétila jelttvgSi veselost, a zaliba, s niz
pobyval v jeji spolénosti, ho postupné odvéld od hyeni. Meme se blizila
plodnému ¥ku. Nebyla krasna, stejnako nikdy nebyla krasnd Amaranta, zato
vSak byla mild a prosta a lidé jiethod prvni chvile radi. Mla moderniho
ducha, ktery se iftil Fernandiit staroswtské stidmosti a Spath skryvané
lakoté, Aureliano Segundo ji v tom vSak rad podporoval.on ji dal vysthovat

z loznice, kde spéavala odtdtvi a kde bazlivé & svatych udrZzovaly i Zivote
jeji diwei strachy, a z4dil ji pokoj s posteli s nebesy, velkym toaletrdétalkem

a sametovymi zasy, neuédomuje si, Ze vlastnvytvai napodobeninu pokoje
Petry Cotesové. Byl k Meme tak&8ty, Ze ani nesdgl, kolik persz ji vlastre
dava, posvadz mu je sama vybirala z kapes, a fipat ji vSecky nové kraslici
prostedky, jez doSly do skladishananové spolaosti. Memin pokoj se plnil
pemzovymi polSt&ky na leS¢ni nehfi, zelizky na vlasy, lestidly na zuby,
vodickami na zjem#ni pohledu a tolika dalSimi zbrusu novymi kosmetiok
piipravky a kraslicimi progdky, ze kdykoli Fernandaiipla do jeji loznice,
pohorSovalo ji pomysleni, Ze dae toaletni stolek ijmé vyhlizi stejs jako
stolky francouzskych dagek. Fernanda vSak v té dobyozctlovala svou
pozornost mezi malou Amarantu Ursulu, ktera byléaddva a neduziva, a
vzruSujici korespondenci s neviditelnymi léka kdyZz posehla spojenectvi
mezi otcem a dcerou, vynutila si na Aurelianu Selgynjenom jediny slib: Ze
Meme nikdy nevezme k Ret Cotesové. Byla to zbyiea vystraha, paivadz
souloznici se kamaradsky vztah jejiho milence kstvindcéi zamlouval tak
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malo, Ze o ni neclila slySet. Trapila se dosud nepoznanymi obavarkm, gy ji
tuSeni naznmvalo, Ze kdyby se Meme zaélt, mohla by dokazat taieho
Fernanda nikdy nebyla schopnatippavit ji o lasku, kterou uz mela za
zajis€nou az do smrti. Poprvé od ni Aureliano Segundoemssaset zlobné
obliceje a jedovaté Us¥aky, a uZzuz se Zal obavat, Zze jehoé&ené skhované
kufry nastoupi zpatai cestu k manzelce. K tomu vSak nedoslo. Zadnéa pen
znala rjakého muze lip nez Petra Cotesova svého milencgdda, ze by
kufry zastaly tam, kam by je poslala; jestli totiz Aureliaegundo opravdu
néco nesnésSel, byly torpdevSim zrény a sthovani, které mu #kovaly Zivot.
Kufry tedy Zistaly tam, kde byly, a Petra Cotesova nabrousdadezbrarg, v
kterych s ni dcera nemohla sotiheaby ho ziskala zpéatky. Ostétin ona se
namahala zbyt®é, portvadz Meme nikdy ne#fia v Umyslu zasahovat do
otcovych zalezitosti, a kdyby to byvaléepe jen udlala, bylo by to utité ve
prosgch souloznice. Nedta ¢as na to, aby se dadeho takového pletla. Ve
své loznici si sama uklizela a stlala si postek, jjatomu nadily jeptiSky.
Dopoledne se starala o své 3atstvogleeda verand a vysivala nebo Sila na
Amarantiré starém Sicim stroji na kliku. Za poledne, kdyZatst odpdivali,
cvicila dvé hodiny na spinet, &douc, Ze touto kazdodenni &b upokoji
Fernandu. Z téhoztsdodu dal hravala na cirkevnich bazarech a Skolnich
vegircich, i kdyz ji o to z&adali stal&idceji. Naveser se upravila, oblékla si
jednoduché Saty a obula si tvrdéémivaci stevice, a pokud netta nic
dohodnuto s otcem, vypravila se ¥teré fitelkyni a Zistala tam az do vefe.
Obvykle pro ni Aureliano Segunddigel a Sli spolén¢ do kina.

Mezi Meminymi gitelkynémi byly i téi mladé Ameréanky, jez prolomily
hradbu elektrického kurniku aiggelily se s macondskymi¢&aty. Jednou z
nich byla Patricia Brownova. Aby se od¥d Aurelianu Segundovi za jeho
pohostinnost, pan Brown of@l Meme dvée svého domu, a pozval ji na
sobotni tanéni vesirky; to byla jedina flezitost, kdy se Ametané stykali s
mistnimi obyvateli. Kdyz se o tom dazléla Fernanda, na okamzik zapao#tan
na Amarantu Ursulu i na neviditelné lékaa spustila hotovy melodram.
“Piedstav si,"fekla Meme, “co si o tom v hrébpomysli plukovnik.” Slo ji
pochopitel® o Ursulinu podporu. Vzdor tomu, co vSichrdetiavali, viak slepa
sta'ena prohlasila, Ze nevidi nic Spatného v tom, abyMeme zdastnila
tanegnich veirkia a sgratelila se s Ametankami stejného&ku, zachova-li si
pfitom pevné nazory a neda se obrétit na protestamtsiru. Meme praba-
bi¢cinu mysSlenku velice ddle pochopila, a rano po tatméch veircich vstavala
diive nez obvykle a chodila na msSi. Fernandin od@akyrval az do dne, kdy ji
Meme odzbrojila zpravou, Zze by Am&né radi slySeli, jak hraje na spinet.
Jes¥ jedenkrate vynesli nastroj z domu a dopravili hpakiu Brownovi, kde se
mladé unglkyni opravdu dostalo dfmného potlesku a nadSenych blatéop.
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Od té doby ji zvali nejen na tatmd veirky, ale i na neéni koupani na
plovarré a jedenkrat tydh na okkd. Meme se naiila hrat tenis, plavat jako
zavodnik z povolani a jist virzinskou Sunku s pjainanasu. Diky takdaim
vecirkim, tenisu a plavani se zanedlouho dokazala dor&izuanglicky.
Aureliano Segundo byl d&ieymi pokroky tak nadSen, Ze ji od jakéhosi
obchodniho cestujiciho koupil Sestisvazkovou ermyddli s mnoZstvim
barevnych ilustraci a Meme si v ni ve volnych detititavala.Cetba ji zabrala
¢as, ktery div vénovala klevetni o zamilovanych a nevézanostem v kruhu
pritelkyii, ne proto, zZe by si tofpdsevzala, nybrz proto, Ze uz ji omrzelo hitvo

o tajemstvich, kterd kazdy znal. Na své opilstyporminala jako na &linské
dobrodruzstvi a natolik se tim bavila, Ze&@mvypra¥la Aurelianu Segundovi,
kterého to pobavilo jeStvic. “To kdyby ¥déla tvd matka,fekl ji, zalykaje se
smichy, jak taiikaval vzdycky, kdyz se mu €¢im swfila. Musila mu slibit, ze
se mu stejné upmné s¥fi i se svou prvni zndmosti, a opravdu mudoia, Zze

se ji libi zrzavy Ametian, ktery pijel na prazdniny k rodiim. “No nazdar,”
smal se Aureliano Segundo. “To kdybydéla tva matka.” Meme mu vsak také
powdéla, Ze chlapec odjel zpatky ddna od té doby jako kdyby se nad nim
voda zavela. Jeji zraly Usudekiispél ke klidu v rodirg; Aureliano Segundo
z&al vénovat vicéasu Pee Cotesoveé, a i kdyz male ani duch neslouzily tolik
jako driv, nezanedbaval jedinourifezitost z&it pitku a vytdhnout z pouzdra
harmoniku, ktera uz & nekolik klapek givazanych tkariikami od bot. Doma
zatim Amaranta Sila 8y nekonény rubas a vetcha Ursula se propadala az na
samé dno temnot, odkud uZ dokazalaidipjen prizrak Josého Arcadia Buendii
venku pod kastanem. Fernandino slovo naby@iwahy. V dopisech, které
kazdy mgsic psavala svému synu Josému Arcadiovi, nebylé daiE jediné
Izivé fadky a zatajovalaipd nim jenom svou korespondenci s neviditelnymi
lékari, ktefi ji nedavno nasli vylételny nador na tlustémigwé a gipravovali ji

na to, Ze ji ho pomoci telepatie odstrani.

Byvalo by mozndici, Zze v unaveném danBuendiovych zavladl nadlouho
klid a obyejné Ststi, kdyby Amarantina nenadala smrt nebyvala vdautis
nové pohorseni. DoSlo k tomu Reéaval. Byla uz stard a zila saméséaym
Zivotem, je&t pordd se vSak drzela pevné aippa a ngla Zelezné zdravi jako
vzdycky. Ode dne, kdy s ko#mou platnosti odmitla plukovnika Gerinelda
Marqueze a pak se Zala ve svém pokoji a plakala, rekl nikdo, co ji tAhne
hlavou. Kdyz se tenkrat zase ukazala, nezbyvala @ni jedina slza. Neplakala,
kdyz Krasna Remedios vstoupila na nebesa, Amywrazdini Aurelianu, ba
dokonce ani ¥ smrti plukovnika Aureliana Buendii, kteréh@la ze vSech lidi
na s¥té nejradji, i kdyz to mohla dokazat teprve tehdy, kdyz ngsbd
kastanem jeho mrtvolu. Pomahala ho odnést ido@blékla ho do jeho
valetnického stitje, oholila ho a &esala a napomadovala mu knirek lip, nez to
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doved| on sdm v dobéach své slavy. Nikoho nenapadgi k tomu vede laska,
porévadz byli zvykli, Ze Amaranta se vyzna ve vSem,soavisi se smrti.
Fernandu pohorSovalo, Ze nechape katolicismusao yetazich k zivotu, nybrz
jen ve vztahu ke smrti, jako kdyby to ani nebylbo#enstvi, ale soubor piai-
nich zvyklosti. Amaranta vsak bylails pohrouzena ve svych zmatenych
vzpominkach, nez aby pochopila takové apologetjekénistky. Zestarla, ale
vSecky jeji teskniceistaly zivé. Kdyz naslouchala ¢#tim Pietra Crespiho,
draly se ji slzy do & stejré jako zamlada, jako kdybyas a dtrapy nic
neznamenaly. Vaéky s hudbou, které sama vyhodila na smetEid zamin-
kou, Ze vlhkem zplesn¥ly, se v jeji paniti dal ot&ely a jejich kladivka dal
zvwiela. Snazila se jerehluSit neistou vasni, jiz si dd@vala se svym
synovcem Aurelianem Josém, a pak se pokousela iucdg/l pod muznou
ochranu plukovnika Gerinelda Marqueze, nedokdajak vSak zbavit ani tim
nejzoufalejSim p&inem svého std kdyz i roky predtim, nez malého Josého
Arcadia vypravili do semirfé, ho koupala a hladila ne tak, jak by se slusalo n
babitku a vnuka, nybrz tak, jak by laskala Zzena muZe tgapodle vyprasni
provadly francouzské dansky a jak to ona sama ve svych dvanaétinacti
letech chila délat s Pietrem Crespim, kdyz ho ¥ld v jeho tanénich kalhotach

a s kouzelnou dkou, kterou udaval takt metronomu. €is ji trapilo, ze za
sebou nechava takovdeku nestisti, a ol¥as ji to tak pobtovalo, Ze si vrazela
jehly do prst; ze vSeho nejvic ji vSak trapilo, pdiovalo a ztrgovalo ji Zivot
ono vonné a&ervivé gujavove jablko lasky, které s sebou neslafkrti. Stejné
jako se plukovnik Aureliano Buendia nedokazal zbamySlenek na valku,
Amaranta myslela na Rebecu. Zatimco vSak jeji bdatkazal zbavit své
vzpominky vSeho o#it Amaranta je dokazala jen rotiit Pofadu let neprosila
Boha o nic jiného neZ o to, aby ji ve svémeéwn nenechal uiift diiv nez
Rebecu. Pokazdé, kdyz prochazela kolem jejiho danzji¥ovala, jak zkaza
pokraiuje, €Sila se pomyslenim, Ze jitB slySi. Jednou odpoledne, kdyz &dead
na verand a Sila, pocitila naraz jistotu, Zze p&&dady, na tomto mista v tomhle
switle bude sett, az ji ginesou zpravu o Rebimé smrti. Sedla si tedy éekala
na nijako kdyz skdo ¢eké na dopis, a v jisté délmpravdu trhala knofliky a
znovu je piSivala, aby nemusela zahdlet a jegkani nebylo o to delSi a
UzkostrgjSi. Nikdo v dong netusil, ze Amaranta tenkrat utkala nadherny rubas
pro Rebecu. Kdyz jim Aureliano Triste padli¢il, jak ji uvidél, promEnénou
ve zjeveni s popraskanoud a s gkolika zlutymi vlakny na lebce, Amarantu
to nepekvapilo; straSidlo, které popisoval, se navlasgbado tomu, co si uz
dlouho gedstavovala. ifedsevzala si, Zze da Reébw mrtvolu do peéadku,
st&m zpustoSeny ohiej vyspravi parafinem a @l ji paruku z vias swtcu.
Udéla z ni krasnou mrtvolu v rubasi zhého platna, v rakvi vylozené plySem a
s purpurovym lemovanim, usf@ma ji nadherny pdbb a vyda ji napospas
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¢ervim. Promyslila si@j plan s takovou nenavisti, az jifitpm zarazila
myslenka, Zze by muénovala stejnou g kdyby to udlala z lasky, nedala se
vSak tim pomysSlenim zmast a dal zdokonalovala wseadrobnosti tak pe
livé, az se v palebnich obadech stala spiS mistryni nez pouhou odbornici.
Jediné, s¢im ve svych hiznych planech negétala, bylo nebezgé ze by
vzdor svym modlitbAm mohla uiih diiv nez Rebeca. Nakonec to tak opravdu
dopadlo. Pesto vSak v poslednim okamziku Amaranta necitilamini, a
naopak ji opustila idvejSi zatrpklost, potwvadz smrt ji dofhla nebyvalou
vysadu a ohlasila se jEkolik let predem. Spdta ji jednoho Zhavého poledne
nedlouho poté, co Meme odjela do klasterni Skally spolu s ni sedi na verand
a Sije. Poznala ji okaméita nebylo na nidbec nic straSného: byla to Zena v
modrych Satech a s dlouhymi vlasy, vyhlizejici gaml starosstsky a trochu
podobna Pilar Ternerové v dgbkdy jim chodila pomahat do kuchyn
Neékolikrat se k tomu naskytla Fernanda, ta ji vSakpadila, i kdyz byla tak
skut&na a lidskd, Ze jedenkrat Amarantu dokonce pogpalby ji naviékla do
jehly nit. Smrt ji néekla, kdy unie, a neprozradila ji, Ze jeji hodink#jge driv
neZ Reb&na, naidila ji vsak, aby si Sestého dubn#stiho roku z#ala tkat
rubas. Dovolila ji, aby ho usila tak slaZia dovedné, jak jen bude chtit, ale
stejre poctiw, jako ho uSila Rebece, a oznamila ji, Zeteirbez bolesti, beze
strachu a bez trpkosti na\er onoho dne, kdy rubas dokénAby tu lhitu co
nejvic prodlouzila, objednala si Amaranta jemnotnbu fizi a sama si utkala
platno. énovala tomu takovou & Ze jenom ona prace ji zabrafyii roky.
Potom se pustila do Siti. Konec se v3ak nevyhnéitgiiblizoval a ona z&nala
chapat, Ze jenom zazrak by ji umoznil prodluzovatp dokud Rebeca neiie;
praw soustedinost, s jakou se ji zabyvala, ji vSak dodalagimiého klidu, aby
se s tim zklamanim sia. Tenkrat pochopila bludny kruh zlatych rybek, v
kterém zil plukovnik Aureliano Buendia. &kortil na povrchu jeji kze, a jeji
nitro bylo uchraano vsi zatrpklosti. Mrzelo ji, Ze onen objev nélath uz ged
mnoha lety, dokud by jeSbyvala mohla préstit vSecky vzpominky a v novém
switle znovu zbudovat cely vesmir, bez zagfivsi giipominat levandulovou
vini Pietra Crespiho za soumraku a zachranit Rebdady, v které si zvykla
Zit, ne z nendvisti, ani z lasky, nybrz z némmého pochopeni samoty. Nenavist,
kterou jednoho w&era vycitila z Meminych slov, se ji nedotkla prate,patila i

ji, nybrz proto, Ze zahlédla &wlastni obraz v jiném mladi, jez vyhlizelo stejné
Cisté jako kdysi jeji, bylo vSak uz poruSeno zaStioné dol¥ se ji nicméan
nedotklo uz ani pomysleni, Zze vSecky cesty k napjsou uzayeny, tak apla
byla smfena se svym osudem. Jejim jedinym cilem bylo dékonbas. Misto
aby svou praci zdrzovala zbyteu vyunglkovanosti, jako to #lala zp@&atku,
pospiSila si s ni. Tyderrgdtim si spéetla, Ze posledni steh &ld veter étvrtého
Unora, a bez udaniidodi navrhla Meme, aby koncert na spinet, ktery & m
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konat den nato, uspédala dive, ta vsak jeji zadosti nedbala. Amaranta proto
hledala zaminku, jak se zdrzet je&i osmatyficet hodin, a dokonce #a
dojem, Ze ji smrt vychazi &, porévadz cétvrtého Unora véer bouka
porouchala elektrarnufidtiho dne v osm hodin rano vsalkélada posledni steh
na nejznamendjsi vysivce, jakou kdy &aka Zena ukatila, a bez nejmensi
dramaténosti oznamila, Zze naver unie. Ohlasila to nejenorglenim rodiny,
ale celému rstetku, porévadz si vzala do hlavy, Zzetre odinit svij ubohy
Zivot posledni laskavostiwi svétu, a ze vSech nejlepsi jfipadalo vzit s sebou
dopisy mrtvym.

Zpréava, Ze Amaranta Buendiova za soumraku vyrdpbekedni cestu a bere
s sebou postu neboziik, se po Macondu rozkla nedlouho ped polednem, a
ve i hodiny stala uz v pokoji truhla plna dopisTi, ktefi nech&li psat,
swiovali Amaranté své vzkazy Ustha ona si je psala do seSitku sgolke se
jménem a datem umrti adresata. “Nestarejte se,idiidtala odesilatele.
“Jakmile se tam dostanu, hned se gonreeptdm a vfdim mu vas vzkaz.”
Vypadalo to jako fraSka. Nezdalo se, ze by Amarantta rejaké potize, a
nejevila sebemensi znamky bolesti; dokonce jaktrdmhu omladla pocitem, ze
spinila svou povinnost. Byla stejné Stihla a drzsdazpima jako vzdycky.
Nebyt vystouplych licnich kosti a ziubkteré ji chybly, vypadala by daleko
mladsi, nez ve skutmosti byla. Ona sama fidila, aby dopisy slozili do
dehtované bedny, a vy&lila, jak ji ulozit do hrobu, aby ji co nejlip ucmili
pied vihkem. Uz rano pozvala truidda ten ji vzal miru na rakev, v pokoji a
vstoje, jako by ji bral miru na Saty. V posledniabdinach se v ni probudila
takova energie, aZ si Fernanda myslila, Ze se §emvwysmiva. Ursula, ktera ze
zkuSenosti ¥déla, Ze Buendiové umiraji bez nemaoci, nijak nepookmsla, Ze ji
piedtucha oznamila blizici se smrt, trapila ji vS&lava, aby $ tom shonu s
dopisy zaslepeni odesilatelé Amarantu népiihzaziva ve snaze, aby jejich
dopisy co nejéiv dosSly. Z&ala proto vyklizet dm a po botlivych hadkach s
vetelci se ji to océtvrté odpoledni poddo. Amaranta uz zatim rozdalaigv
majetek chudym a na strohé rakvi z neohoblovanykhmsi nechala jetisté
pradlo a obyejné trepky, které si minila vzit do rakve. Vzpdaiansi totiz, ze
kdyZz uniel plukovnik Aureliano Buendia, museli mu koupit véo boty,
porgvadz uz ndl jen pantofle, ve kterych chodil po dflna nezapomiia se v
tom ohledu zabezpi. Chvili pred patou fiSel Aureliano Segundo odvést
Meme na koncert aipkvapené shledal, Zze v déne vSechno fipraveno k
pohrbu. Vypadal-li gkdo ziv a zdrav, byla to klidna Amaranta, kteranagla
¢as dokonce i na to, aby si vylouplaikoka. Aureliano Segundo a Meme se s
ni se smichem rozlgili a slibili ji, Ze Eisti sobotu oslavi nalezitou pitkou jeji
zmrtvychvstani. Rvabenie¢mi o tom, Ze Amaranta Buendiova sbira dopisy pro
mrtvé, FisSel o paté otec Antonio Isabel s poslednim pomazaa musel déle
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nez ¢tvrt hodiny ¢ekat, nez umirajici vySla z koupelny. KdyZz potoiislp v
Zupanu z hladké bawné latky a s rozpudtymi vlasy, vetchy kée si pomysilil,
Ze je to Spatny vtip, a poslal ministrantagrirozhodl se vSak vyuzititezitosti

a malem po dvaceti letech Amarantu zase vyzpovillaiaranta vsak proste
odtusila, Ze zadnou duchovni ¢pénepotebuje, protoze m&isté swédomi.
Fernandu to pobdilo. Nestarajic se o to, jestli ji uslysi, zeptak nahlas, jak
straSného iichu se asi Amaranta dopustila, davafiegnost bezbozné smrti
pred hanbou zpadi. Po tch slovech Amaranta ulehla &méla Ursulu, aby
verejne potvrdila, Ze je panna.

“At si nikdo nemysli,” ki¢ela, aby ji Fernanda slySela. “Amaranta
Buendiové opousti tento&vak, jak na g prisla.”

Od té chvile uz nevstala. Lezela v podusSkach, jedtgby byla opravdu
nemocnd, spletla si své dlouhé copy &iktcsi je k uSim, jak je podleifkazu
smrti méla mit v rakvi. Potom si od Ursuly vyZadala zrcatkm vice nez
étyriceti letech spdila zase znamou tvazpustoSenowasem a trapenim, a
podivila se, jak velice se podob&efdsta¥, kterou sama o sébméla. Podle
ticha v loZnici Ursula usoudila, Ze seab smrékat.

“Rozlu¢ se s Fernandou,” poprosila. “Minuta ugemi vyda za vic nez cely
Zivot v pratelstvi.”

“To uz nestoji za to,” odp@déla Amaranta.

Meme nebyla s to zbavit se mySlenek na ni, kdyhaeémprovizovaném
jevisti rozsvitila s¥tla a z&ala druh&ast programu. Uprod skladby ji kdosi
poSeptal tu zpravu, a koncentepuSili. Kdyz gisli domi, musel si Aureliano
Segundo proklestit cestu zastupem, alipec spail mrtvolu staré panny,
oSklivou a bledou, gernym obvazem na ruce a ve skvostném rubasi. Miistav
ji v pokoji vedle truhlice s dopisy.

Po smuténi slavnosti za Amarantu uz Ursula nevstala z pes8anta Sofia
de la Piedad si ji vzala na starost. Nosila ji @nice jidlo a orelanikovy odvar,
aby se mohla umyt, a vypravovala ji o vSem, co sdlacondu zbhlo.
Aureliano Segundo jéasto nav&voval a ffinasel ji Satstvo, které si skladala
vedle postele, spolu s nejnezbyimi prednety kazdodenniho zivota, a zahy si
tak vybudovala s¥ vlastni s¥t na dosah ruky. Ziskala si hlubokou lasku malé
Amaranty Ursuly, ktera se ji navlas podobala, &itaii ¢ist. Jeji dusevni v
Zest a schopnost $tasi sama vzbuzovaly dojem, Ze na ni pgodolehla tiha
jejich sto let, a i kdyz byloigjmé, ze Spatnvidi, nikdo netusil, ze je Gpn
slepa. Mla tad’ tolik ¢asu a takové ticho ve svém nitru, Ze mohla podrobné
sledovat Zivot v do#) a jako prvni si tudiz vSimla Memina ¢ehlivého trapeni.

“Pojd” sem,”fekla ji. “Teal, kdyZ jsme tu sami, pex staré bak co je s
tebou.”

Meme se v3ak jen kratce zasmala a vyhnula se rorhovUrsula
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nenaléhala, utvrdila se vSak ve svém poeleiz kdyZ za ni Meme vickrat
nefisla. Védéla, Zze se vypravuje veriig nez obvykle a vzdycky uz na tu chvili
netrglivé ceka, ze se celé noci v sousednim pokégvpaci na posteli a Ze ji
suzuje jakysi motyl, ktery kolem ni neustale kroukdenkrat zaslechla, jak
Memeftika, Zze ma salzku s Aurelianem Segundem, a ten pak za chiiepa
ptal se po ni. Fernanda v3alejpé nepojala zadné podeni, a Ursula se
podivila, jak je kratkozraka. Bylo azipS ziejmé, Zze Meme ma pinou hlavu
tajnosti, naléhavych s@hek a potléovanych tuzeb; bylo toiejmé davno
predtim, nez Fernanda vzhda cely dim, porévadz ji nasla, jak se v kirliba s
n&jakym muzem.

Meme nakonec rtila Ursulu, Ze ji prozradila, tak malo si v té dolsimala
svého okoli. Ve skutmosti se prozradila sama. Uz dlouho za sebou zamath
Saaru stop, které by byvaly probudily i népéiho spée, a Fernanda je objevila
tak poz& jen proto, Ze byla rowi obluzena svymi tajnymi styky s
neviditelnymi Iékdi. Nakonec vSak fece posehla jeji hluboké ndeni,
nenadala leknuti, §tlani nalad a rozpory v jejich tvrzenich.¢dk ji potajmu,
ale nelprosné igzit. Poustla ji ven s obvyklymi pitelkyrémi, poméahala ji s
oblékanim na sobotni ¥eky a nikdy ji nepolozila jedinou déhou otazku,
kterd by ji mohla poplasit. Mela @adu dikazi, ze Meme &l réco jiného, nez
tvrdi, nedavala vSak sva podeami najevo,éekajic na rozhodnoutflezitost.
Jednoho wera ji Meme oznamila, Ze jde s otcem do kina. Cmdto vSak
Fernanda zaslechla od Petry Cotesov#iostioj a nezagnitelnou harmoniku
Aureliana Segunda. Oblékla se tedy, 3la do kina%em nasla na jednom z
piednich sedadel svou dceru. Zi#t Ze se nemylila, ji natolik vyvedlo z miry,
Ze ani nevnimala muze, s nimz se Meme libalgjlataSak posehnout jeho
traslavy hlas uprosd piskani a ohlusSujiciho chechotu obecenstva.nifiro
milacku,” slySela je&t a pak uz niky vyviekla dceru ze salu, potupii vedla
hlu¢nou Tureckou ulici a zamkla ji doma v loZnici.

PriStiho dne v Sest hodin odpoledne Fernanda poiiatamuze, ktery ji
priSel navstivit. Byl mlady, zazloutlé pleti a s teymma zAdurivyma atima,
které by ji tolik nepekvapily, kdyby byla znavala cikany, a z&sého vzhledu,
ktery by kazdé zenmére prisného srdce dokazal objasnit Hiog pohnutky. Na
sokE ¥l znatné obnoSeny oblek z dného platna, gtvice, které se zoufale
snazil zachranit n&tem zinkové Bloby, a v ruce slamak, ktery si koupil
minulou sobotu. Nikdy #iv ani pozdji nebyl tak vyplaSeny jako v oné chvili,
zachovaval si vSakidtojnost a sebeovladani, které ho uchranily odzsomisti,
a vybrané zfpisoby, v kterych ho zrazovaly jen jeho ruce, poznané &zkou
praci, a polamané nehty. Fernanvdak stail jediny pohled, aby vytusila, Ze je
namezdni &nik. Pochopila, Ze ma na sbbkvé jediné nedni Saty a kzi pod
kosili Ze mé& rozezranou prasivinou bananové gpoki. Nepipustila ho kiegi
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a nepustila ho dokonce ani do dyeteré okamzik nato ostatmrmusela zait,
ponrgvadz v dond bylo plno Zlutych motyl.

“Zmizte odtud,”fekla mu. “Mezi sluSnymi lidmi nemate co pohledévat.
Jmenoval se Mauricio Babilonia. Narodil se a wiresMacondu a té se
ucil mechanikem v dilnach bananové sgolesti. Meme se s nim seznamila

nahodou, kdyz si s Patricii Brownovou Sly jednopaddne vygjéit auto a
projet se po plantazich. Sofér viak byl nemocnywépld proto Mauricia
Babiloniu, aby jimftidil, a Meme mohla dat pchod svému davnémuigmi
sednout si vedle volantu a zblizka sledovat ovlagénu. Na rozdil odadného
Soféra ji to Mauricio Babilonia nazarmpiedvedl. Stalo se to v dépkdy Meme
za&ala nav&tvovat dim pana Browna &idit viz se je§t povaZzovalo za
nedistojné opravdové damy. Spokojila se tedy s tedegtic powenim a
nékolik mésial pak Mauricia Babiloniu nespgil. Pozdji si uvédomila, Zze uz
beéhem té projid’ky ji upoutal jeho muznyjvab, vyjma jeho drsné ruce, potom
vSakiekla Patricii Brownové, Ze ji drazdila jeho povydesebejistota. Kdyz po-
prvé @isla v sobotu s otcem do kina, u¥ia Mauricia Babiloniu, jak sedi
nedaleko nich ve svém ptaEem odvu, a vSimla si, Zzetdbec nesleduje film a
kazdou chvili se po ni ohlizi ani ne proto, abynidél, ale aby posehla, ze se
po ni diva. Bpadalo ji to neslusné. Pdequstaveni Mauricio Babiloniatigel
Aureliana Segunda pozdravit, a teprvéitggn Meme zjistila, Ze se znaji,
porgvadz svéhatasu pracoval v primitivni elektr&nAureliana Tristeho a k
jejimu otci se choval jako k nddenému. Ono zji§hi ji dalo zapomenout na
rozmrzelost, kterou v ni vyvolalo jeho povySenéwdmd. Nikdy se nesetkali o
samo¥ ani mezi nimi nepadlo jiné slovo nez pozdrav, azdé noci, kdy se ji
zdalo, Ze ji pi jakémsi ztroskotani zachranil, necitila vSakéarbst, nybrz
vztek. Jako kdyby mu poskytld&ifezitost, o niz usiloval; Meme vSak touzila po
opaku, nejenom s Mauriciem Babiloniou, ale i s Karginym muzem, ktery by
se 0 ni zajimal, a proto ji tak pohorSilo, kdyz litho dne rano, misto aby jim
pohrdala, pocitila neodolatelnou petiu ho spdit. Béhem tydne ona touha j&st
zesilila a v sobotu byla uz tak naléhava, Zze seelausrajné pemahat, aby
Mauricio Babilonia neposthl, Ze ma srdce az v hrdle, kdyz se vékpo-
zdravili. Poctovala radost i vztek séasné; zmatené mu poprvé podala ruku, a
teprve te’ si ji Mauricio Babilonia dovolil stisknout. Na ziek vi€iny toho
napadu zalitovala, litost se vSak okamzité pmoile v kruty pocit
zadostidinéni, kdyz zjistila, ze i on ma ruku zpocenou a shaile Onoho
vecera pochopila, Zze nedojde klidu ani na okamzik,udiokauriciu Babiloniovi
nedokdze marnost jeho tuzeb, a cely tyden o tomSerr uvazovala. Uchylila
se k nejizréjSim marnym Istem ve snazéimét Patricii Brownovou, aby ji
vzala na projifku autem. Nakonec vyuZila zrzavého Aniaria, ktery v té
doke prijel do Maconda na prazdniny, a pod zaminkou, Zehse prohlédnout
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nové modely aut, se dala zavést do dilen. Od chkidg uvidla Mauricia
Babiloniu, gestala klamat sama sebe, pochopila, Zze ve &hogé uz neni s to
déle geméahat touhu byt s nim o saod poboiilo ji védomi, Ze to pochopil,
jakmile ji uvidél ve dveich.

“PfiSla jsem se podivat na nové modely,” prohlasila.

“To neni Spatna zaminkai&kl on.

Meme si u¢domila, Ze se Sk¥av ohni jeho povySenosti, a zoufale hledala,
jak ho ponizit. Mauricio Babilonia ji k tomu vSakdogal ¢asu. “Nebojte se,”
poseptal ji. “Neni to poprvé, kdy sgjaka Zena zblaznila do muze.” Citila se
tak bezradna, zZe odeSla z dilny, aniz si nové myogieihlédla, a az do samého
rana se pakipvracela po posteli a rozftené plakala. Zrzavy Amean, ktery
ji opravdu z&al zajimat, ji narazifpadal jako nemluvéiv plenkach. Tenkrat si
také vSimla zlutych motyl ohlaSujicich fichod Mauricia Babilonii. Vidia je
uz div, predevsSim v opravéké dilk, a domnivala se, Zze je tam vabi pach
barvy. Nekolikrat je postehla potng v king, jak ji poletuji nad hlavou. Kdyz ji
vsak Mauricio Babilonia z@l pronasledovat jakotfzrak, ktery jediné ona
dokazala v zastupu zahlédnout, pochopila, Ze wotyli néjak souviseji s nim.
Mauricio Babilonia byval mezi posluctiana koncertech, divaky v ki mezi
veficimi pii velké msi, a ona ho nemusela $patby to zjistila, posivadz ji ho
ukazali motyli. Aureliana Segunda ono Figamné hemzeni jedenkrat tak
roz¢ililo, Ze se mu uzuz céia se svym tajemstvim &fit, jak kdysi slibila,
tuSeni ji vS8ak nap@delo, Ze tentokrat by se nesmal jako jindy. “Coibigla tva
matka, kdyby to &déla.” Kdyz spolu jednoho rana v zahigorostihovaly nize,
Fernanda naraz p&skeré vykiikla a chtla Meme odtadhnout z mista, kde stéla,
téhoZz mista, kde Krasna Remedios vstoupila na mekda okamzik rda
dojem, Ze se zazrak bude opakovat s jeji dcerawvpdz ji polekalo nenadalé
hemzeni kidel. Byli to motyli. Meme je sp#ita, jako by se v tu chvili zrodili ze
swtla, a srdce ji poskdo. V tu chvili se objevil Mauricio Babilonia s kgmsi
balickem a prohlasil, Ze je to darek od Patricie BrowtndMeme pemohla stud,
potlila své souzeni, a dokonce se zmohlai@peny Uusniv, kdyz ho zadala,
aby polozil bakkek na zabradli, p@wadz ma ruce od hliny. Jeding&ho si
Fernanda povSimla na muzi, kteréhgkalik mésiol nato mela vyhnat z domu,
newdouc, ze ho uzdkdy vidéla, byla jeho Zlgovita ple’.

“Zvlastni ¢lovek,” fekla. “Pozna se na*m, Ze brzo urfe.”

Meme si pomyslila, Ze na jeji matku #apbili motyli. Kdyz byly s
prostihovanim hotovy, umyla si ruce, odnesla &alti do loznice a tam ho
otevfela. Byla v #m ¢inska hréka sestavajici zgh krabic poskladanych jedna
do druhé a v posledni z nich lezel listek, pracadalovany skym, kdo sotva
ungl psat: Sejdeme se v sobotu v &kirMeme se dodateé zhrozila pi
pomysleni, Ze krabice lezela tak dlouho na zabradbsahu zédavé Fernandy,
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a i kdyz ji lichotila odvaha a tdtip Mauricia Babilonii, dojala ji jeho
prostomyslnost; opravdu si snatkgstavoval, Zze na tu stku @ijde. Védéla,
Ze Aureliano Segundo ma sobotniere uz zadan; dhem tydne ji vSak touha
spalovala vic a vic, a tak v sobotuwee otce peswdcila, aby ji nechal v kia
samotnou a po ipdstaveni se pro ni zastavil. #eStvitila swtla, a uz ji
zakrouZil nad hlavou rimi motyl. Pak se to stalo. KdyZz&ha zhasla, Mauricio
Babilonia si k ni pisedl. Meme ndla pocit, jako by se zmitala v nebezpé
bainé a zachranit ji mohl — stejné jako ve snu — jédimen muz pachnouci
strojovym olejem, kterého v Seru sotva zahledala.

“Kdybyste nebyla fisla,” fekl, “vickrat uz byste mé neunwitd.”

Meme ucitila na kolehjeho ruku a chapala, Ze oba v té chvili pronikaiji
druhou stranu opustosti.

“Nejvic mé na tolg zarazi,” usmala se, “Ze vzdyckikas pra¢ to, co bys
nemgl.”

Uplné se do &ho zblaznila. Restala spat, ztratila chik jidlu a natolik
propadla samét ze uz ji i otec byl na obtiz. Vytiita si sloZitou splé
smyslenych zavazk aby Fernandu svedla na nepravou stopestpla se
schazet s fitelkyrémi a pehlizela vSecky ustalené ateje, jen aby se mohla
schazet s Mauriciem Babiloniou, kdekoliv a kdykolEposatku ji vadila jeho
hrubost. Kdyz se poprvé seSli o sa#ot opustnych lukach za opravskou
dilnou, strhl ji nelitosté do ZivatiSného stavu, ktery ji Uptnvycerpal. Nsjaky
¢as trvalo, nez pochopila, Ze i to je jedna z pod#ity, a pak uz &bec ztratila
rozvahu a Zila jenom pro¢p} zmitana touhou navzdy se propadnout do jeho
omamného olejového pachu, ktery se marné pokowufsttamit louhem. Kratce
pied Amarantinou smrti se v jejim Silenstvi naskg#ny okamzik a ona se
zach¥la, uvazujic o své nejisté budoucnosti. V té @leb doslechla o jakési
Zerg, kterd hada z karet, a potajmu k ni zasSla. Byl®itar Ternerova. Uz v
okamziku, kdy Meme spidlia ve dveich, vytuSila jeji tajné pohnutky. “Paba
se,”tekla ji. “Nepotebuju karty, abych uhadla budoucnoskaho z Buendi.”
Meme ne¥déla, Ze ona stoletaéstkyrg je jeji prabalika, a nikdy se to ne-
dozwdéla. Ostat by tomu nebyla ani Wila, porévadz Pilar Ternerova ji s
atoénou Wcnosti vys¥tlila, Ze svou rozdyckhou zamilovanost ifize ukojit
jedirg v posteli. Mauricio Babilonia zastaval stejny nazMeme se vSak
zps¢ovala mu u¥tit; v hloubi duSe se totiz domnivala, ze vychapbzhybnych
hledisek nadenika. Domnivala se, Ze jeden druly lagkraci druhy, poévadz
je v povaze muk potlait dalSi touhu, jakmile ukojili své choutky. Pilar
Ternerova ji nejen vyvedla z omylu, ale navic jbitka i starou postel pokrytou
platnem, kde kdysi sama fmla Arcadia, Memina dla, a pak i Aureliana
Josého. Krom toho ji nadila, jak odp@ovanim hdécicnych naplasti zabranit
nezadoucimu pe@ti, a dala ji fedpis na odvary, které viipad nesnazi
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vyhargji “dokonce i vigitky svédomi”. Onen rozhovor vnukl Meme tyz pocit
odvahy, jaky mila tenkrat odpoledne, kdyz se opila. AmarantinatgimSak
piiméla to rozhodnuti odlozit. Dokud trvala sméné slavnost, nevzdalovala se
ani na okamzik od Mauricia Babilonii, ktery se vih&o zastupu zaplavivsiho
dim. Pak piSel dlouhy smutek a povinn&gruSeni styk s ostatnim sttem, a
na réjaky ¢as se museli rozl@it. Meme v &ch dnech trpla takovym vnitnim
rozruSenim, potlkovanymi tuzbami a nepotigelnou dychtivosti, ze hned
prvniho dne, kdy se zas dokazala dostat ven, 8laopk Pilar Ternerové.
Oddala se Mauriciu Babiloniovi bez odporu, bez stadez zbytnych okolki,
zato s takovou ztinosti a pudovou znalostéad, Ze podezira§Si muz, nez byl
jeji milenec, by si je byval mohl zmylit s ¥ibenou zkuSenosti. Déle ne% t
mésice se dvakrat tydnmilovali, chrdgni spojenectvim Aureliana Segunda,
ktery nic netusil a v dobré id potvrzoval dcéna alibi, jen aby ji pomohl
uniknout z matina pisného dohledu. Onoho &ara, kdy Fernandafigtihla
milence v ki, hnulo se v Aurelianovi Segundoviélomi a piSel za Meme do
loznice, kam ji Fernanda z&la, @ekavaje, Zze mu vylije své srdce &idwse
mu se vSim, co mu zatajila. Meme vSak vSechndetap P@inala si tak
sebejisté a tak f§ba na své sameét az to v otci zanechalo dojem, Ze uz je
nespojuje zadné pouto a jejich kamaradstvi a spofehjsou uz jen klamnou
predstavou z #ivéjSka. Uvazoval o tom, Zze promluvi s Mauriciem Babibu, v
domreni, Zze jeho slovo byvalého z&stnavatele mladikaijnéje, aby upustil
od svych zamri. Petra Cotesovd ho vSakepwdtila, Ze to jsou Zenské
zalezitosti, a on se dal zmital v nerozhodnych éehha utSoval se jen nai,

Ze odloweni od s¥ta skoncuje s démym trapenim.

Meme nedavala najevo sebemensicskidst. Naopak, Ursula v sousedni
loznici slychala, jak ve spanku klidrmddechuje, rozvazné se zabyva domacimi
pracemi, pravidelné ji a zdravé travi. Kdyz uz fegst trval malem dva &sice,
pozastavila se Ursula nad tim, pise Meme nekoupe rano jako vsichni ostatni,
ale az v sedm hodin ver. Dokonce uz ji cléta upozornit, aby si dala pozor na
Stiry, Meme vSak bylaipswdéena, Ze ji prababka prozradila, a natolik se ji
stranila, Ze ji ragi nedrazdila datrnymi poznamkami. Naver zaplavovali
cely dim zluti motyli. Ri navratu z koupelny Meme definachézela zoufalou
Fernandu, jak je paskuje pripravkem proti hmyzu. “To je straSnéfkavala.
“Vzdycky jsem slychala, ze @i motyli piindSeji nedtsti.” Jednou v&er, kdyz
Meme byla v koupelné, Fernanda nahodou vesla ddojajice; bylo v ni tolik
motyli, Ze se tam sotva dalo dychat. Sebrala prvni kaehy ji padl do ruky, a
odharla je, a pak ji naraz ustydla krev v Zzilach, kdiygmojila dcéiny veierni
koupele s hiEi¢cnymi naplastmi, které se valely po podlaze. Terébkuz
netekala na vhodny okamzik jako poprvéigBho dne pozvala na &b nového
starostu, ktery stegnjako ona piSel z nahornich rovin, a pozadala ho, abssp

- 176 —



noc postavil na zadni dv hlidku, protoze se ji zda, Ze jirtkdo krade slepice.
Onoho veéera strazny potlil Mauricia Babiloniu, kdyz zvedal tasky, aby zle
do koupelny, kde uprastd Stifi a motyh ¢ekala Meme, naha a rozeeéh
laskou, jako nad v poslednich résicichéekavala térér kazdoden# Stela mu
uvazla v paté a odsoudila ho stravit zbytek Zivota nahu. Uniel st&im,
Uplné sam, aniz si kdy pastoval, cokoliv namital nebo se pokusiéco
vyzradit, suzovan vzpominkami a Zlutymi motyly, iktsiu nedogali klidu ani
na okamzik, a zavrzen ksgnosti jakozto zlog slepic.

*

V dokg, kdy k Buendiovym finesli Memina syna, zénaly se uz na obzoru
rysovat udalosti, jez 8y Macondu zasadit smrtelnou ranu. Roynv méstesku
byly tak nejisté, Ze nikoho neldkalo zabyvat seksmmymi skandaly, a
Fernanda usoudila, Ze je vhodnéda k tomu, aby chlapce zatajila, jako by
nikdy neexistoval. Musela ho vzit k sgplporevadz okolnosti, za kterych ji ho
piinesli, ji nedovolily odmitnout. Proti svéilv se o ®j musela az do smrti
starat, po#vadz v rozhodném okamziku nenasSla odvahu, abylapnié tajné
predsevzeti a utopila ho v nadrzi v koupelné. i ho do byvalé dilny
plukovnika Aureliana Buendii. S@nSofii de la Piedad dokazala namluvit, ze
chlapce nasla v ko$iku plujicim p@ce. Ursula zerala, aniz se o &m
dozwdéla. Mala Amaranta Ursula, ktera jednodisfa do dilny, kdyz ho
Fernanda krmila, wfila rovnéz v pribéh o plovoucim koSiku. Nepochopitelny
zpisob, jimz Fernand&esSila Meminu tragédii, s kotirou platnosti vytvil
piehradu mezi ni a manzelem, a Aureliano Segundo s¥ém vnukovi
dozwdél az ti roky poté, co ho k nimimesli, kdyz chlapec vyuzil Fernandiny
nepozornosti, unikl ze svéha&zeni a na zlomek \timy vybéhl na verandu,
nahy, rozcuchany a s pohlavim jako krocabinek, jako kdyby to ani nebylo
lidské dit, ale vyobrazeni lidojeda z encyklopedie.

S podobnym uskokem svého nenapravitelného osudaféa neptitala. S
chlapcem jako kdyby se k nim vratila hanba, o mithgslela, Ze ji navzdycky
vyhostila z domu. Mauricia Babiloniu stggazenou pété sotva odnesli, a
Fernanda si uz stda do nejmenSich podrobnosti promyslit plan, jakagat
kazdou stopu oné hanby. Aniz se o tom zminila mawmgesbalila si @istiho
dne zavazadla, slozila do kiku troje Saty, které jeji dcera mohla fettovat, a
pul hodiny gred @ijezdem vlaku pro niifisla do loznice.

“Jdeme Renato fekla ji.

Nic ji nevysétlovala; ostatd Meme zZadné vys¥leni n&ekala a o zadné
nestala. Netd¢la, kam jedou, a byvalo by ji jedno, kdyby ji odétacha jatka.
Od chvile, kdy zaslechla ze zadniho dvorku tglsh sodasné s nim bolestny

- 177 -



vykiik Mauricia Babilonii, nepromluvila jediné slovo,rentla promluvit az do
smrti. Kdyz ji matka niddila, aby Sla s ni, nepokusila se umyt atesat a
nastoupila do vlaku jako n&msicna, nevSimajic si dokonce ani zlutych motyl
ktefi ji stale doprovazeli. Fernanda se nikdy neddzla — a nenamahala se to
zZjistit —, zda jeji kamenné &@ni vyplyva z jejiho rozhodnuti, nebo zdé p
onom ofesu owméla. Malem si ani nevSimla, Ze projizdi¢kadejSim
zaarovanym krajem. Nevida stinné a nekor@é bananové plantaze po obou
strandch trati. Nevila bilé domy Ametiani a jejich zahrady, vyprahlé
prachem a vedrem, ani jejich zeny v kratkych kalbbta motk prouzkovanych
kosilich, jak hraji na verandach karty. Neila volské povozy, nalozené trsy
banér, jak jedou po zapraSenych cestach. N&aidlivky, které skakaly jako
ryby do pizraénych fek a zanechavaly trpkoufiphu’ v Ustech cestujicich,
hledicich na jejich nadherné prsy, ani vselijakéstha, uboha obydli&thiki,
nad nimiz krouzili Zluti motyli Mauricia Babilonia ped kterymi sedy
vychrtlé zelené &i na ndnicich a &hotné Zzeny, jez projiZici viak
zahrnovaly nadavkami. Ona prchava podivana, ktéragvratech z klasterni
Skoly pro ni znamenalaéoo svaténiho, prosSla tentokrat Meminym srdcem a
neprobudila je. Nevyhlédla z okénka dokonce andyetkdyz vihké vedro
plantadzi #stalo za nimi a vlak projiZdl rovinou porostlou Wimi maky, kde
jese porad stalo zuhelndé Zebrovi Spatiského korabu, a pak seenl nimi
otewvfel tentyz ptzrainy vzduch a totéz Zpéné, Spinavé me, kde malemigd
sto lety ztroskotaly sny Josého Arcadia Buendii.

V pét hodin odpoledne, kdyz figely do posledni stanice na baZjin
vystoupila Meme z vlaku, péwadz ji k tomu Fernandafiméla. Nasedly do
kocaru, ktery vypadal jako obrovsky netopyr, a dychayi kin je vezl
opustnym mestem, v jehoz nekogiaych ulicich, rozpukanych ledkem, se
ozyvala stejna cveni na klavir, jaka slychavala Fernanda v leteéthevmladi.
Nastoupily nafi¢ni lod’, jejiz drevené koleso duni rachotilo a jejiz zrezislé
Zelezné platy salaly jako dia pece. Meme se Za@la ve své kajdt Dvakrat
denr ji Fernanda nechavala u posteleitalijidlem a dvakrat degrho zase
nedoteny odnasela, ne proto, Ze by se Meme rozhodté titady, nybrz proto,
Ze se ji picila i sama win¢ potravy a jeji zaludek odmital dokonce i vodu. Ani
ona sama tenkrat j€Shewdéla, Ze jeji plodnost byla siéfsi nez hiicné
vypary, a Fernanda se to dédéla az méalem rok nato, kdyz ji chlapcéngsli.
Meme lezela v dusné kafytotupsla neustalym chinim Zeleznych sh a
nesnesitelnym zapachem bahnaeného kolesem lodi, az ztratildéiehled, jak
dlouho uZ je na cestOd chvile, kdy zahlédla posledniho zlutého motjdk
hyne v lopatkachatraku, uplynulo uz hodnéasu a ona se skila s gredstavou,
Ze Mauricio Babilonia je mrtev. iBsto se vSak neodevzdala svému osudu.
Myslela na #&j na Hbe€ muly bshem strastiplné poutitpludnou pustinou, kde
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kdysi zabloudil Aureliano Segundo, kdyz hledal négjSi Zenu, jaka se kdy
zrodila, a nepestala na & myslet ani potom, kdyZz po indidnskych stezkach
vystoupily do hor a ocitly se v ponurénesi, v jehoz kamennych wkach
vyzvarely umir&ky dvaaticeti kosteti. Té noci spaly v opudiém kolonialnim
sidle, na prknech, kter4 Fernanda poloZila na zenfstnosti zarostlé plevelem,
a prikryly se céary zaclon, které strhly z oken a kteegffi nejmensim pohybu
trhaly. Meme uz &déla, kde jsou, patvadz v noci nemohla usnout a ve své
hraze zahlédlaerns odného péana, kterého k nim kdysied vanocemi fivezli

v oloweéné truhle. FiStiho dne po msi ji Fernanda zavedla do ponur@byadv
niz Meme podle vypréni, jez slychavala od matky, okam#&jtoznala klaster,
kde ji vychovavaly pro kralovskyitn, a pochopila, Ze je na konci své cesty. Za-
timco Fernanda s kymsi hatila v prilehlé kancel, Meme #Zistala v salo#,
piném velikych olejomaleb arcibiskti kolonialnich dob, afdsla se zimou,
porévadz ntla jeSt pordd na sob Saty z etaminu &rnymi kvitky a S#rovaci
strevice, ztvrdlé chladem nahorni planiny. Stala upedssalénu a ve Zlutém
swtle, které sem proudilo barevnymi okny, myslela Mauricia Babiloniu,
kdyZ vysla z kanceté prekrasna novicka a nesla kikf s jejim Satstvem. Jak
Meme mijela, natahla ruku, aniz sé@m zastavila.

“Pojd’'me, Renato,fekla ji.

Meme ji vzala za ruku a nechal se odvést. Fernamdgposledy spéila, jak
se snazi vyrovnat krok s novickou, a pak se za mavely Zelezné dve
klauzury. Meme ptad jeS¥ myslela na Mauricia Babiloniu, pachnouciho
olejem a obletovaného motyly, a tiegtala na & myslet po vSecky dny svého
Zivota az do onoho vzdaleného podzimniho jitra, pdg zngnénym jménem a
aniz za cela léta pronesla jediné slovo,ielm stéim v ponuré krakovské
nemocnici.

Vlak, kterym se Fernanda vratila do Macond#eali ozbrojeni policisté.
Uz po cest si vSimla napti mezi cestujicimi, vojenskychtiprav v osadach
kolem trati a jistoty, Ze se stan&n vazného, ktera jako by visela ve vzduchu;
newdéla vSak, @ bézi, dokud nefijela do Maconda a nedox¥la se, ze José
Arcadio Segundo ponouké#ldiky bananové spotmosti k stavce. “Tohleto ndm
jese chykelo,” pomyslela si. “Mit v rodi anarchistu.” Stavka vypukkrnact
dni nato, nertla vSak vaznéisledky, kterych se v #stetku obavali. lnici se
dozadovali, aby nemuseli sklizet a naklddat banany necli, a jejich
pozadavek se zdal tak opréwy, Ze se zadp pfimluvil dokonce i otec Antonio
Isabel s tim, Ze je v souladu se zakonem boZzimgdlispné akce a po ni i
dalSich, ke kterym doSlo wigtich ngsicich, obratil vSeobecnou pozornost na
bezvyrazného Josého Arcadia Segundu, o kteréntigetwldilo, ze v Zivod
nesvedl nic jiného nez naplnitstetko francouzskymi éhnami. Tak jako kdysi
prodal cvtené kohouty a itdil poSetilou plavebni spalaost, bez dlouhého
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rozmysleni se t ztekl mista pedadka u bananové spétesti a pidal se na
stranu dInika. Zahy ho prohlasili za agenta mezinarodniho spikipuoti
verejnému padku. Pak fiSel tyden plny pochmurnych pésti a jednoho
vecera José Arcadio Segundo jen zazrakem uftjdem ranam z revolveru,
které na & vypalil kdosi neznamy, kdyz odchéazel z tajnétaidy. V pristich
mésicich bylo ovzdudi tak napjaté, Ze to pefsia dokonce i Ursula ve svém
temném kout a zdalo seji, jako by znovu prozivala ony nejis8y, kdy jeji
syn nosil v kapse homeopatické tabletkyitiu Che€la si s José Arcadiem
Segundem pohovib a powdét mu o tom, Aureliano Segundo ji vSak vis,

Ze ode dne atentatu ém nikdo nevi.

“Zrovna tak jako Aureliano,” prohlasila Ursula. ktakdyby se sit ot&el
kolem dokola.”

Fernandy se nejistota &h dni nedotkla, protoze s okolnimésam vibec
nepichazela do styku. Po navratu dibse prudce #ttla s manzelem, péwadz
bez jeho souhlasu rozhodla o0 Memimsudu; Aureliano Segundo byl odhodlan
dceru osvoboditieba i s pomoci policie, Fernanda mu vSak ukazakady,
dokazuijici, Ze vstoupila do klastera z vlastiley Meme je opravdu podepsala,
kdyz uz stala na opaé stras Zelezné rfize, se stejnym opovrzenim, s jakym
se dala odvést. Aureliano Segundo v hloubi duSestitev pravost owch
dukaz, stejré jako nikdy neuwril, Ze by k nim Mauricio BabiloniaiBel krast
slepice, s pomoci obojiho vSak dokézal upokojit sw&lomi a mohl se bez
vycitek vratit pod ochrannafidla Petry Cotesové, kde se znovu vrhl do
hluénych pitek a nevazanych hostin. Fernanda, nevnimagklid v néstetku a
hlucha k Ursulingm hiznym pgredpowdim, zatim udlala tetku za dovrSenym
planem. Napsala obSirny dopis svému synu Josémadfng, kterému se uz
meélo dostat niZzSiho $¢eni, a oznamila mu, Ze jeho sestra Renata dastais
kaSel a odevzdala svou dusi Bohu. Potogsffiv Amarantu Ursulu Sa#tSofii
de la Piedad a #Zala davat do p@dku svou korespondenci s neviditelnymi
Iékai, naruSenou néastnou zdlezitosti s Meme. Ze vSeho Hejdurdila
konené datum pro odkladany telepaticky zasah. Neviditéékai ji vSak
odpowdéli, Ze by to nebylo moudré, dokud v Macondu trvavssocialniho
napsti. Fernanda vSak na celoécvspgichala a wibec ne¥déla, co se v rstetku
dgje; v pistim dopise jim proto vystlila, ze zadny takovy stav v Macondu
neni a vSecko jsou to jerigledky poSetilych napadejiho Svagra, ktery si &
vzal do hlavy odborové hnuti, stejné jakidvckohouti zapasy a lodni dopravu.
Jes¢ se nestéli dohodnout, kdyz jednoho parného dne zaklepaadomovni
dvee stara jeptiSka; na ruce nesla koSik zakryty Krd@iskrajkovym giehozem.
Santa Sofia de la Piedad, ktera {iSja otevit dvae, se domnivala, Ze nese
néjaky dar, a chla ho od ni vzit, jeptiSka ji v tom vSak zabrangerévadz
méla piikaz odevzdat ho osobra v nejétSi tajnosti pani Fernaadlel Carpio
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Buendiové. V koSiku byl Memin syn.¢kidejSi Fernandina duchovni pasty ji
v dopise vys#tlovala, Ze se narodilipde déma nesici a Ze si dovolily patit
ho Aureliano, stejné jako se jmenoval jehtd dporévadz matka neotégla
Usta, aby vyjéatila své gani. Fernandu onen vysggek osudu v duchu pobiiy
nasla vSak v sabdost sily, aby toifed jeptiSkou nedala najevo.

“Rekneme, Ze jsme ho nasli v kosikuieee,” usmala se.

“To vam nikdo neusti,” minila jeptiSka.

“Kdyz to uwili Pismu svatému,” odp@déla Fernanda, “nechapu, grby
nentli uveérit mng.”

Jeptiska u nichistala na okd, ¢ekajic na zpatai vliak, a s ohleduplnosti,
kterou ji ulozili, se o chlapci uz nezminila, Faerda vsak na nifesto hledla
jako na nevitaného &gka své pohany a litovala, ze uz pominsédowky zvyk
ohésit posla pinaSejiciho Spatné zpravy.éfem okda si edsevzala, ze
chlapce utopi v nadrzi, jakmile jeptiSka odejdekameec vSak v sabnenasla
dost odvahy a rozhodla se &adtrpélivé cekat, az ji Bh ve své nesmirné
dobrotivosti onoho f&mene zbavi.

NejmladSimu Aurelianovi bylo uz vice nez rok, kdyegeti v méstetku bez
vystrahy perostlo v oteieny vybuch. José Arcadio Segundo a dalSi odborovi
predéaci, kté az do té chvile zili v ilegalit se jedné soboty tekarg objevili v
osadach bananové oblasti a ugplali véejna shromdazathi. Policie dohlizela na
to, aby byl zachovan padek, a jinak nezasahla. V pétidecer vSak odborové
vidce vyvlekli z jejich pibytkd a s @tikilovymi okovy na nohach je poslali do
vézeni v hlavnim rst provincie. Spolu s dalSimi odvedli i Josého Areadi
Segunda a Lorenza Gavilana, plukovnika z mexickéluee, ktery v Macondu
Zil ve vyhnanstvi a prohlaSoval o $olze byl s¢dkem hrdinskycRint svého
druha Artemia Cruze. Za necefémésice vSak byli oft na svobod, porevadz
vlada a bananova spéfeost se nebyly s to dohodnout, kdo je ma veeni
Zivit. Tentokrat si dinici s&zovali na nezdravé ubytovani, Ségiiou Iékaskou
p&i a nerovnost pracovnich podminek. Navic prohla§o¥a jim spolénost
neplati hotovymi pefzi, nybrz poukédzkami, za které si mohou koupit fjédi
virzinskou Sunku z jejich skladi$ Josého Arcadia Segundu éanili proto,
porgvadz prozradil, Ze systém poukazek umgé spolénosti hradit provoz
jejich lodi na ovoce, které by se z New Orleansmd@dadnich fistava musely
vracet prazdné, nebyt zbozi, jez vozily do skliadBstatni obvisni byla obecné
zndmé. Lék& bananové spolmosti nemocné tbec neprohlizeli; nechali je
prost pied oSetovnou nastoupit ddady a oSé¢bvatelka kazdému polozila na
jazyk pilulku barvy modré skalicet’ ar¢l bahenni zimnici, kapavku nebo zacpu.
Tento zfiisob &by byl natolik roz&ien, Ze dti se sta¥ly do fady rékolikrat, a
misto aby pilulky polykaly, odnasely si je déra oznaovaly jimi ¢isla tazena v
loterii. Délnici spol&nosti se tisnili v ubohych ubytovnach. Inzénynisto aby

- 181 -



postavili latriny, o vanocichiwazeli do taboik prenosné zachodky, po jednom
na padesat osob, aie@e predvadli, jak jich uzivat, aby vydrzely co nejdéle.
Obstarozni advokati werném, kt& kdysi obléhali plukovnika Aureliana
Buendiu a t& byli zmocrénci bananové spaleosti, vyvraceli ona obvimi
prostedky, které gipominaly spiS kouzla. Kdyzéthici jednomyslg schvalili
seznam svych poZzadaykrvalo dlouho, nez se jimibec podélo spol&nost o
nich nalezité vyrozust. Jakmile se pan Brown dazll o jejich Gradku,
pripojil svij piepychovy skledny vagon k nejblizSimu vlaku a spolu s
nejznandjSimi predstaviteli spolénosti zmizel z Maconda.¢f&ti sobotu vSak
nékolik délnika zastihlo jednoho z nich v bordelu, v pokoji Zehyera se
propijéila k tomu, ze ho vldkéa do pasti, a nahého Haypili podepsat jedno
vyhotoveni seznamu. Truchlivi advokati vSak u soddkéazali, ze onedlovek
nema se spobeosti co dlat, a aby nikdo nepochyboval o jejich vyvodecHj da
ho uwznit jako podvodnika. Po#fl délnici pristihli pana Browna, jak v
piestrojeni cestuje vagoneiteti tidy, a ginutili ho podepsat dalSi vyhotoveni
seznamu. #Stiho dne se vSak objevil u soudu s vlasy obanveéma cerno a
hovail plynné Spatlsky. Advokati dokazali, Ze to neni Jack Brown, hnt
dozorce bananové spoéimsti, narozeny v Practvillu, Alabama, nybrz neskod
prodav& lécivych bylin, narozeny v Macondu a tamtéz fidky jménem
Dagoberto Fonseca. Nedlouho nato, abiyitam zabranili v dalSich snahéach,
advokati véejné vystavili umrtni list pana Browna, &eny konzuly a sekretia
v kterém se potvrzovalo, Zze devéatétervna toho roku ho v Chicaguegel
hastsky viz. Zmozeni onim hermeneutickyie$&nim, dtinici odmitli jednat s
macondskymi fady a obratili se se svymi stiznostmi na nejvyssidy zens.
Tam vSak pravni kouzelnici dokazali, Ze jejich maaky postradaji jakékoli
opodstatini prost proto, Ze bananova spotmst nikdy zadného &hika
nezangstnavala, neza#stnava ani zasstnavat nebude, nybrz si je najima jen
piileZitostrt a na pechodnou dobu. VSecky vymysly o virzinské Sunce,
zazra&nych pilulkach a vanmich zachodech byly proto odmitnuty astbjné
vyhlaSky oznamily vyrok soudu, jenz shledal, Zenz&linici vlastré neexistuiji.
Velika stavka konéné propukla. Prace na plantazich ustala v pokvin
banany hnily na stromech a vlaky o sto dvaceti negh Zstaly stat na
vleckach. Zahélejici @nici zaplavili osady. Tureckou ulici bila mnohadenni
sobota a kulnikovy sal v Jacoba@vhotelu musel byt v provozu po celych
Styfiadvacet hodin. Tam se zdrzoval José Arcadio Segunden, kdy dosla
zprava, Zze armada byla pg@ena obnovit viejny paadek. V Zivo¥ nemival
Zzadné pedtuchy, ona zprava vSak jako kdyby mustevala smrt, na kterou
¢ekal uz od toho davného rana, kdy mu plukovnik &ddio Marquez dovolil
podivat se na popravu. Ono neblahé tuseni ho véakvadlo z klidu. Udlal
Stouch, k #muZ se pedtim chystal, a neminul se. Nedlouho nato mu racho
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bubni, poStkavani trubek a vyiikky zastupu oznamily, Zze nejen jeho partie
kule¢niku, ale i ona samatskd a mtenlivid hra, kterou hral sdm se sebou od
onoho vzdaleného jitra, je u konce. Vyhlédl tedyutiai a spaitil je. Byly jich

tféi pluky, pochodovali v rytmu galejnického bubnu,ngese jim tasla pod
nohama a jejich dech mnohohlavé &aaplinil s\¥zi poledni povtii smrdutymi
vypary. Byli drobné postavy, podsaditi a drsni.ilPse jako ko, pachli po k-

Zi vysuSené sluncem a ve tvae jim zr&ila micenliva, nepistupné srélost lidi

z nahornich planin. Pochodovali kolem vice nez modbyvalo by vSak mozné
se domnivat, Ze je to jertkolik Skadron, které chodi pad dokola, potvadz
vypadali vSichni naprosto ste&jnjako synové téze matky, a vSichni se stejnou
tupohlavosti snéSeli tihu svych toregwtor, hanbu svych puSek s nasazenymi
bodaky a nesoulad mezi slepou posludnosti a smysletest. Ursula je slysela
ze svéhoilzka ponseného v tmach, zvedla ruku a prstylath znameni Kze.
Santa Sofia de la Piedad se na okamzik zhmotridlap&a nad vySivanym
ubrusem, ktery prévdozehlila, a vzponha si na svého syna Josého Arcadia
Segunda, jenz v tu chvili ze d¥dacobova hotelu nevzrusené sledoval posledni
vojaky.

Stanné pravo armédukladalo pevzit ve sporu Ulohu rozhoiho, k
Zzadnému pokusu o stehi vsak nedoslo. Vojaciedvedli Macondu svou silu a
hned nato odlozili pusky a Zali sklizet a nakladat banany a vypravovat jeden
vlak za druhym. Binici, ktefi se az do té chvile spokoj ovéékanim, vtrhli t&’
do ledi, ozbrojeni jen svymi pracovnimi retami, a z&li onu sabotaz
sabotovat. Podpalovali statky a sklagiSvytrhavali koleje, aby zabranili
prajezdu vlaki, které si zéaly razit cestu kulometnou palbou, iEigzavali tele-
fonni a telegrafni draty. Zavadvaci struzky zrudly krvi. Pana Browna, ktery
Ziv a zdrawekal v elektrickém kurniku, spolu s rodinou a simachi jeho kraja-
na, odvezli z Maconda a pod vojenskou ochranou jeralolp do bezpénych
korgin. Pongry na plantazich hrozily uz ferist v nerovnou a krvavou
oh¢anskou valku, kdyzfady vyzvaly dlniky, aby se shromazdili v Macondu.
Vyzva ohlaSovala, zef$ti patek fjede do Maconda civilni a vojensky spravce
provincie, aby do sporu zasahl.

José Arcadio Segundo stal v zastupu, ktery se gkpat samého rana
shroma#’oval u nadrazi. Ztastnil se pedtim sclizky odborovych udch a
spole&né s plukovnikem Gavilanem dostal za Ukol vmisideedavu a podle
okolnosti ho uswrtiovat. Od chvile, kdy po&thl, Ze vojaci rozestavili okolo
nantsticka kulometna hnizda a zadratovanéstatko bananové spalaosti je
chraréno cly, negipadal si ve své i a na patro se mu lepilo jakéssto s
piichuti ledku. Vlak nejel a nejel, a kolem polediieoterené prostranstviipd
nadrazim zaplavilo vice neti tisice ¢ekajicich osob, @niki, Zen a dti, a
tlacilo se i do gilehlych ulic, které vojaci fehradilitadami kulomet. Vypadalo
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to spiS jako na veselém trzisti nez jako uvitdatwiho hodnosté. Z Turecké
ulice sem pesthovali stAdnky se smazenymi rybami a kramky s naadijilé v
nejlepsSi naladl snaseli anavné&ekani i palivé slunce. Chvili fed fteti se
proslechlo, Ze vlak siédniky gijede az druhy den. Unaveny dav zklamané
vzdychl. V tu chvili na sechu nadrazni budovy, odkud proti zastupdilani
étyii kulometna hnizda, vylezl jakysi paiik a na znameni trubky vSichni
ztichli. Vedle Josého Arcadia Segunda stala bosalita Zena s dima chlapci,
Styfletym a sedmiletym. Vzala menSiho do ré@ra pozadala Josého Arcadia
Segunda, i kdyZz ho neznald, wezme starSiho, aby chlapec lip slySel, co jim
budou povidat. José Arcadio Segundo si ho posazikirecmo na Siji. Jestpo
letech pak chlapec vypravoval, i kdyZz mu to nikdosiil, Ze videi pordika,
jak gramofonovou trouboéte vynoséislo ¢ty civilniho a vojenského spravce
provincie. Byl podepsan generadlem Carlosem CorteS&rgasem a jeho
tajemnikem, majorem Enriquem Garciou Isazou, &@htlancich o osmdesati
slovech prohlaSoval stavkujici saupinu zldincii a zmodoval vojsko, aby je
postilelo.

Po gecteni vynosu se kolem rozlehl ohlusujici potemy piskot; poréika
na steSe nadrazi zatim vy&lal ngjaky kapitan a gramofonovou troubou ukazo-
val, ze chce mluvit. Zastup &pztichl.

“Damy a panoveé,tekl kapitan pomalym a trochu unavenym hlasem, “mate
pét minut na to, abyste se rozesli.”

Piskot a je&t hlasigjsi kiik nez gedtim grehluSily zvuk trubky, jenz ohlasil
zatatek lhity. Nikdo se nepohnul z mista.

“Pét minut uplynulo,”tekl kapitan stejnym ténem. “Jé&ninutu a z&neme
stilet.”

Josého Arcadia Segunda zalil ledovy pot; sundapt® z ramenou aqdal
ho matce. “Ti hajzlové jsou schopnfikdt,” zamumlala Zena. José Arcadio Se-
gundo nerdl ¢as ji odpowdet, porévadz v tu chvili poznal chraplavy hlas
plukovnika Gavilana, jak hlasgitkii¢i totéZz. Opojen napim té chvile a
nesmirnym tichem kolem sebe a navfegwdcéen, ze onim zastupem, jemuz
uhranula smrt, nedokéze nic pohnout, José Arcaeliuido si stoupl na Sy,
az vidsl pres hlavy lidi ped sebou, a poprvé v Zivatvysil hlas.

“Hajzlové!” vykiikl. “Tu minutu vam darujeme.”

To, co pak nasledovalo, vém nevzbudilo hizu, ale jakési obluzeni.
Kapitan dal pikaz k palls actrnact kulometnych hnizd ho okamzité uposlechlo.
Vypadalo to vSak jako fraSka. Jako by kulomety bpigbité jen dakymi
pyrotechnickymi hrékami, pordvadz slySel jejich dychtivy rachot a ¥id jak
plivou ohdi, ze srazeného davu, ktery jako by zkashewe chvilkové
nezranitelnosti, se v3ak neozyval@bec nic, ani jediny hlas, dokonce ani
vzdech ne. Potom to kouzlo naraz porutsl smrtelny vykik nedaleko nadrazi:
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“Aaach maminko.” Hned nato uprdst zastupu vybuchla jakasi z&hesna
sila, sopény dech aev pohromy, a s nesmirnou prudkosti $#gaSkolem. José
Arcadio Segundo sotvaze &tazvednout chlapce; matku i s druhymeétidém uz
zatim pohltil zastup, rozmetanyteibou do vSech stran.

JeS¥& mnoho let nato pak chlapec vypéav i kdyZz ho sousedé nigstavali
mit za potrhlého dedka —, Ze José Arcadio Segundoréd! nad hlavu a nesl k
jedné z pilehlych ulic, malem ve vzduchu, jako by byl nadmaZdsenym
zastupem. Dik oné vyhodné poloze chlapeélyjdk v tu chvili splaSeny zastup
dorazil na nérozi arada kulomat zahajila palbu. Rkolik lidi vykfiklo
sowasre:

“Lehnéte si na zem! Lehtte si na zem!”

V prvnichfadach uz to udlali, smeteni davkami z kulometTi, kteri zistali
nazivu, se vSak c#it vratit na nangsticko, misto aby si lehli na zem, strach je
Svihl svym dré&im ocasem a ve srazené &/je poslal proti jiné, ktera sétila z
opaného sniru, Udery téhoz dedho ocasu vyhama z opané ulice, kde
kulomety roviZz bez ustani Hteli. Byli obkliceni a krouzili tu v obrovitém
viru, ktery se pomalu stahoval ddestu, posvadz nenasytné aidledné noze
sttel ho soustavné okrajovaly kolem, jako kdyz se éogfbule. Na prazdném
misg, jakousi zdhadou uchrémém ged zlEsilym Gprkem davu, uvil chlapec
klecici Zzenu se zizenymi pazemi. Tam ho postavil José Arcadio Seguamd
pak se zhroutil s t¥a zalitou krvi, okamzik fedtim, nez se onen Gzasny dav
prelil pies to prazdné misto, Kiei Zenu, slunce na vysoké vyprahlé obloze a
pies cely ten zkurveny &y kde kdysi Ursula lguaranova prodala tolik
karamelovych zvatek.

Kdyz se José Arcadio Segundo zase probral, lezetdach a kolem byla
tma. Uwdomil si, Ze jede v jakémsi nekam&m a tichém vlaku, vlasy ma
slepené zaschlou krvi a vSecky kosti¢letze ho boli. Clto se mu straslivé
spat. Rozhodl se, Ze sefpdné vyspi, daleko od vSiday a disu, lehl si na bok,
ktery ho tolik nebolel, a teprve v tu chvili zjistte lezi na mrtvych. V celém
vagonu nebylo ani kousek volného mista, az na dlikdbuprosted. Od
vrazdEni uz muselo uplynoutékolik hodin, porvadz mrtvoly mdly tutéz tep-
lotu, jakou miva sadra na podzim, a tutéz tuhostek@lé pEny, a ti, ktéi je
narovnali do vagonu, #i dost ¢asu ulozit je stejnym Zgobem, jakym se
prevazeji bananové trsy. Ve snaze uniknout ongninmite se José Arcadio
Segundo vlekl z jednoho vagénu do druhého vérgmkterym jel viak, a v
zablescich sitla, jez sem pronikaly mezi prkny, jak projéidspicimi osadami,
vidél mrtvé muze, mrtvé Zeny a mrtvéti které ngli nahazet do mie, jako
vytiidéné banany. Poznal jen Zenu, ktera prodavala nasstadimonady, a
plukovnika Gavilana, jenz pad jeS¢ meél v ruce stéeny opasek sipzkou z
morelijského stbra, kterym si ckél proklestit cestu zdivielym davem. Kdyz

- 185 -



dorazil do prvniho vagénu, vyskibdo tmy a Zistal lezet v fikopu, dokud vlak
nepejel. Byl to nejdelSi vlak, jaky kdy vidi malem o dvou stech nakladnich
vagénech, s lokomotivou na kazdém konci aedi tuprosted. Nemdl zadna
swtla, dokonce aniervené a zelené polohové lampy ne, a kradmo dijfitbu.
Nahde na vagonech bylo wititemné obrysy vojaks gipravenymi kulomety.

Po pilnoci se spustil prudky lijak. José Arcadio Segumaorél tuSeni, kde
to vyskail, védel vsak, ze pjde-li opanym sngrem, nez jel viak, dostane se do
Maconda. Na Uswf po vice neziech hodinach dize, uvidl prvni domy; byl
prom&eny az na i a strasli¢ ho bolela hlava. Dal se zlakaini kavy a veSel
do jedné kuchy® kde se #jaka Zena s ditem v nardi sklarela ke kamiim.

“Brytro,” fekl vycerpar. “Ja jsem José Arcadio Segundo Buendia.”

Vyslovil celé své jméno, hlasku za hlaskou, abyugstil, Ze je naZzivu.
Udélal dobre, porvadz kdyz Zena spdf ve dvéich jeho vychrtlou,
zadundivou postavu s hlavou i Satstvem fietnym krvi a poznamenanou
velebnosti smrti, myslela ndjg, ze vidi gizrak. Znala ho. #hesla mu
piikryvku, aby se do ni zabalil, nez mu u kamen usch$aty, oféla mu vodu,
aby si vymyl ranu — byla to jen roztrzenézk —, a dala muisty Satek, aby si
ovazal hlavu. Potom mu nalila Salek neslazené kiakyslychavala, ze ji piji u
Buendi, a rozlozila mu Saty kolem otin

José Arcadio Segundofedl ani slovo, dokud nedopil kavu.

“Musely jich byt takovéii tisice,” zamumlal potom.

“Ceho?”

“Mrtvych,” vysvétlil. “Nejspis to byli vSichni, co fisli na nadrazi.”

Zena si ho z®tila soucitnym pohledem. “Tady jsme Zadné mrtvé &g
fekla potom. “Odc¢adi tvého stryce, plukovnika, se v Macondu nic nestalo
Nez doSel dorin, José Arcadio Segundo se zastavilgje& tech kuchynich, a
vdude slySel totéz: “Zadné mrtvé jsme tu BB Na namésticku u nadrazi
vidél pulty s p&€enymi rybami, narovnané jeden na druhy, ani tank vé&masel
sebemensi stopu po krveproliti. Prazdnymi ulicemind vytrvaly dés§ a
pozavirané domy neprozrazovaly, Ze by uvnitkdo byl. Jedinou znamkou
lidské gitomnosti bylo prvni zvami na msi. Zaklepal u diie plukovnika
Gavilana. Jakasghotna Zena, kterou uz didmnohokrat, mu fibouchla dvée
pred nosem. “Odejel, ' fekla ustaratr “Vratil se domi.” Hlavni vchod do
zadratovaného kurnikuietili jako obvykle dva mistni policisté v nepromeka
vych plastich agepicich z voskového platna, ktev deSti vypadali jako z
kamene. AntilSticernoSi ve své postranni ¢de vyzgvovali sborem sobotni
Zalmy. José Arcadio Segund#epkdail plot kolem dvora a kuchyni se dostal
dovnitt. Santa Sofia de la Piedad malem ani nezvySila: lilag té neuvidi
Fernanda,'fekla. “Fred chvili vstavala.” Jako by plnilagjakou samoiejmou
dohodu, odvedla syna doocnikového pokojeupravila mu Melquiadés
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rozvrzany kavalec a o druhé odpoledni, kdyz Feraaapdivala, mu oknem
podala tali s jidlem.

Aureliano Segundo spal toho dne doma,&gwandz ho tu zastihl déSa ve ti
hodiny odpoledne jeStporad ¢ekal, az pestane prset. Santa Sofia de la Piedad
ho potaji zpravila o bratrov&ipghodu a Aureliano Segundo se za nim vypravil
do Melquiadesova pokoje. Ani on vSak n&ihjeho vypragni o krveproliti a o
hrizném vlaku nalozeném mrtvolami a ugadim k mai. Pfedchoziho dne
vecer byla vydana mimi@dna vladni vyhlaska, oznamujici, 2éndci uposlechli
prikazu vyklidit nadrazi a v pokojnych{modech se ubiraji do svych doniov
VyhlaSka roviéz oznamovala, Zze odborovitgulaci projevili vysoké vlastenecké
uvédonmeni a omezili své pozadavky na dva body: zlepSekdis&é pée a
vybudovani latrin v obytnych prostorach. Pgedbylo oznameno, Ze vojensti
piedstavitelé, jakmile se dohodli sldiky, okamzité informovali pana Browna,
a ten nejenze nové podminkyijal, ale navic projevil ochotu zaplatiti tdny
vSeobecnych radovanek na oslavu wam sporu. Kdyz se ho vSakiiojnici
zeptali, kdy bude dohoda podepsana, aby to modiit serejnosti, podival se z
okna na bleskyiikzujici oblohu a nerozhodrpokril rameny.

“AZ bude po desti,tekl. “Dokud nepestane, zastavime veSkekaonost.”

Neprselo uzit mésice a bylo obdobi sucha. Jakmile vSak pan Broviésdh
své rozhodnuti, spustil se v celé bananové obfasiilky lijak, jenz Josého
Arcadia Segunda zastihl na cesto Maconda. O tyden pogd jeSt porad
préelo. Uedni podani, po celé zemi tisickrat opakovanéedyykané ve viech
scElovacich progedcich, jichz viada mohla pouzit, se nakonec pitzsadikde
Zadni mrtvi nebyli, uspokojenigihici se vratili ke svym rodindm a bananova
spol&nost zastavila&innost, dokud negstane prset. Stanné pravistalo v
platnosti pro pipad, Ze by nekoray lijak zpisobil rgjakou pohromu a bylo
nutno sahnout k nouzovym opatim, vojsko se vSak stahlo do kaséaramesP
den vojaci chodili po rozvo@nych ulicich, kalhoty vyhrnuté az ke kotam, a
hrali si s é&tmi na ztroskotani. \@r po klekani vyrazeli pazbami domovni
dvere, vytahovali podeelé z posteli a odvétl je na cestu, z niz se uz n&m
vratit. Jedt pardd hledali a hubili zléince, vrahy, zh&e a biic¢e podle vynosu
¢islo ¢tyfi, popirali to vSak dokonce iffpuznym svych odti, ktei zaplavovali
velitelskou kanceldve snaze seéno dozedét. “To se vam ufité jen zdalo,”
prohlasovali dstojnici. “V Macondu se nic nestalo, gela dit nebude. Tady
jsme ve 8astném rast.” Tak dovedli az do kidbce vyhlazeni odborovych
vadci.

Jediny, kdo to fezil, byl José Arcadio Segundo. Jedné Unorové uslgsel
nezangnitelné Udery pazeb na domovni #weAureliano Segundo, jenz j&st
porad ¢ekal, az pestane prSet, aby mohl odejit, vpustil dovsist vojak pod
vedenim dstojnika. Byli promokli az naii a beze slova prohledalitich,
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mistnost po mistnosti a ik po skini, od pokoji az po 3pizirnu. Ursula se
probudila, kdyz v jejim pokoji rozsvitili, aéhem celé prohlidky nevydala ani
vzdech, prsty vSak #m zlkiizené a obracela je gmem, kterym se vojaci
pohybovali. Santa Sofia de la Piedad gestaila varovat Josého Arcadia
Segunda, ktery spal v Melquiadesgvokoji, ten vSak pochopil, ze jeils
pozd pokouSet se o &k. Santa Sofia de la Piedad proto zasé¢elavdvée a on

si natahl kosili, obul se, posadil se na kavaleekal, az pijdou. V tu chvili
prohlizeli zlatotepeckou dilnu. @Btojnik dal odemknout visaci zamek, letmo
prejel svitilnou po mistnosti a sptpracovni sbl, sklergnou skin a v ni
lahvicky s kyselinami a nastroje, které lezely tam, lelegnechal jejich majitel,
a zZejmé pochopil, Ze tu nikdo nebydlifed3to se zaludné zeptal Aureliana
Segunda, zda je zlatotepcem, a ten mu &tis\ze tady byvala dilna plukovnika
Aureliana Buendii. “Ach tak,” pronesluadtojnik, rozsvitil setlo a naidil
prohledat vSecko takittladrg, Ze jim neuniklo ani osmnact zlatych rybek, které
uz plukovnik nestél roztavit a které lezely v plechovce schovanélaavic-
kami. Distojnik je vysypal na pracovniist prohlédl si jednu po druhé a naraz
Uplne zlidS&l. “Rad bych si jednu vzal, jestli dovoliteiekl. “Kdysi to byvalo
znameni vzbotenal, ale tel’ je to pamatka.” Byl mlady, malem jé&thlapec,
bez nejmensi zndmky nesimsti, a byly mu vlastnifljiemné zg@isoby, které dal
najevo teprve . Aureliano Segundo mu rybku daroval.adbojnik ji s
chlapeckym leskem v &ich schoval do kapsy u koSile, nasypal ostatni do
plechovky a vratil ji zase na misto.

“Je to dar nesmirné cenygkl. “Plukovnik Aureliano Buendia byl jednim z
nejwtsich mui nasi zers.”

Onen zéachvat lidskosti vSak nijak neovlivnil jehojenské vystupovani. U
dvei Melquiadesova pokoje, na kterych znovu visel 2gree Santa Sofia de la
Piedad uchylila k posledni moznosti. “Tady uz malstm let nikdo nebydli,”
fekla. Dastojnik dal zamek otéit a peelegl svitiinou po pokoji; Aureliano
Segundo i Santa Sofia de la Piedad zahlédli aralmkélosého Arcadia
Segunda, kdyz mu proud&ha piejel po tvédi, a pochopili, Ze onou chvili kéh
jedna Gzkost a 2éna druha, z niz neni jiného vychodiska nezeniis osudem.
Dustojnik vsak dal svitiinou prohlizel pokoj a o meprojevoval sebemensi
zajem, dokud neobjevil dvaasedmdesatniiol, narovnanych ve $inich.
Rozsvitil tedy swtlo; José Arcadio Segundo séda okraji kavalce, fipraven k
odchodu, klidgjSi a zamyslegSi nez kdy jindy. Vzadu za nim lezely na
polickach nagl rozpadlé knihy a svitky pergaminpracovni stl byl ¢isty a
uspdéadany a inkoust v kalarfigh byl jeSt ¢erstvy. Vzduch byl pravtak ¢isty
a piizraény a pokoj stejé odolaval prachu a zkaze, jako kdyz ho Aureliano
Segundo vidal v&stvi a jak ho nebyl s to sgatjenom plukovnik Aureliano
Buendia. Distojnika vSak zajimaly jedimacniky.

— 188 -



“Kolik osob tu bydli?” zeptal se.

“pet.”

Distojnik se zatvdl nechapavé. Utkdl pohledem v mistech, kde Aureliano
Segundo i Santa Sofia de la Piedadrestavali vidt Josého Arcadia Segunda,
a ten si rovz uwdomil, Ze se nadj distojnik diva, ale nevidi ho. Potom zhasil
swtlo a zavel dveae. Kdyz pak promluvil k vojakm, Aureliano Segundo
pochopil, ze mladyistojnik vidsl Melquiadedv pokoj stejnyma &ima, jakyma
ho vidal plukovnik Aureliano Buendia.

“V tomhle pokoji uz opravdu takovych sto let nikdebyl,” fekl distojnik
vojakim. “Pasitdm, Ze tam budou i hadi.”

Ve chvili, kdy se za nim z#ésly dvee, José Arcadio Segundo pochopil, ze
jeho valka je u konce.rBd lety mu plukovnik Aureliano Buendia vypravoval o
uhrartivém kouzlu valky a snazil se mu je vyfit pomoci nes&etnych
piikladi, vybranych zvlas z viastni zkuSenosti. Tehdy tomucéil, ale oné
noci, kdy na # vojaci hledli a nevidli ho, myslel na nafi poslednich
meésiai, Utrapy ve ¥zeni, zdSeny zastup na nadrazi a na vlak naloZzeny mrtvymi
a doSel k z&uru, Ze plukovnik Aureliano Buendia byl &dikomediant, nebo
pitomec. Nechapal, péotenkrat pateboval tolik slov, aby vysilil, co ¢loveék
za valky citi, kdyz stdlo fici: strach. V Melquiadesévpokoji, chragn
nadg@irozenym sétlem, Sumdnim de& a wdomim, Ze je neviditelny, vSak
naSel klid, jaky za cely $y Zivot nepoznal dosud ani na okamzik, a bal se jen
toho, aby ho nepochovali zaziva.¢8lse s tim SartSofii de la Piedad, ktera
mu deng piindSela jidlo, a ta mu slibila, Ze se vynasné&tat za kazdou cenu
nazivu, aby se mohla ubezjte Ze ho pochovaji mrtvého. Od té doby se José
Arcadio Segundo nebal uz ¢eho a celé dny znovu a znovu prochazel
Melquiadesovy pergameny s tindtdim zalibenimgim mér jim rozungl.
Uvykl Seleséni deSt, ktery se za ty dva &sice prominil v novou podobu ticha,

a jediné, co ho jedtruSilo v jeho samét byly piichody a odchody Santy Sofie
de la Piedad. PoZadal ji proto, aby mu jidlo neals@ve vyklenku pod oknem,
a dvee aby zaiela na zamek. Ostatdienové rodiny na ¢ho zapomali,
nevyjimaje Fernandu, kterd proti jeho pobytu v damt nenamitala, kdyz ji
fekli, Ze ho vojaci vidli a nepoznali ho. Kdyz uz tam ziliproku, Aureliano
Segundo sundal ze dveamek, po#vadz vojaci konéné z Maconda odesli a
on hledal gkoho, s kym by si otas mohl pohoviit, nez festane prSet. Jakmile
otevel dvee, ucitil ¢pavy pach z ntniki, rozestavnych po podlaze a
mnohokrat pouzitych. José Arcadio Segundo, ztréiceg¢ v housti vids a
voudi a netény k odpornym vypam zamdujicim cely pokoj, znovu a znovu
¢etl nesrozumitelné pergameny. Obklopovala ho jakdmtiska z&e. Sotva
zvedl zrak, kdyz slySel, ze se deeotviraji, bratrovi vSak onen pohled &ka
aby pochopil, Ze se vm opakuje neodvratny osud jejich pédd.
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“Bylo jich ptes fti tisice,” to bylo vSe, co José Arcadio Segutidkl. “Ted
jsem si jist, ze to byli vSichni, caigli na nadrazi.”

*

Prseloctyti roky, jedenact resiol a dva dny. Okas uz jenom drobné mzilo,
a vsichni si uz oblékali svatei Saty a nasazovali vyraz nemocnych iikie
uzdravuji, na oslavu toho, Ze je po desti; brzdvwsgkli tomu, Ze ony pomlky
jsou gedzwsti dalSiho zhorSeni. Obloha se rozpadala v hlogstzbodich a
ze severu fSly smrs¢, jez strhaly stechy, pobély zdi a vytrhaly z ksen
posledni kée na plantazich. Stejrjako v dobach nespavé nemoci, na které
Ursula v omch dnechéasto vzpominala, sama pohroma &mmé vytviela
zabrany proti nuél Aureliano Segundo pdtk tém, ktefi vynalozZili nej&tsi
usili, aby je nefemohla zahalka. Onoho da&ra, kdy pan Brownipvolal boui,
se kwili jakési maltkosti zastavil doma a Fernanda hoéthtzaopaft napil
zborcenym destnikem, ktery nasla kdesi vEinsk“To neni poteba,” fekl ji
manzel. “Pokam tu, dokud nagstane.” Ono prohlaseni ho pochopitehijak
nevazalo, Aureliano Segundo mu vSak minil do pisdostat. VSecko Satstvo
mél u Petry Cotesové, a tak si kazdédny svlékal to, v kterémi$el, acekal
ve spodkach, az mu je vyperou. Aby se nenudil, ilpgst do opravovani
nejrizrejSich &ci v domacnosti. Utdhl &eje, namazal zamky fiprouboval
zasteky a vyrovnal zavory. Bkolik mésiol se potuloval po doiéns bednikou
naadi, kterou tu tejmé zapomaili cikéani jeS€ zacash Josého Arcadia Buendii;
nikdo newdél, zda to picist onomu nedobrovolnémulacviku, zimni nud
nebo vynucené itimosti, ficho se mu vSak postuprscvrkavalo, jako kdyz
vypousti néch, obliej, giipominajici poboznou Zelvu, nehuz tak krevnaty a
lalok pod bradou mu ménvystupoval, az nakonec vcelku dalekonmi
piipominal tlustokozce a byl uz s to zavazat si tianiu bot. Kdyz Fernanda
vidéla, jak séizuje kliky a rozebira hodiny, kladla si otadzku,azdz také
nepropada rodinné testi a nenaméha se jen proto, aby své Gsili hned za
zmdil, jako plukovnik Aureliano Buendia se zlatymi kgmi, Amaranta s
knofliky a rubadem, José Arcadio Segundo s perggnaetrsula se svymi
vzpominkami. Nebyla to vSak pravda. Nesnaz bylam, tze déSvSecko niil,
v soukoli nejsussSich stfoyyrazely ktiny, jakmile je kazdéit dny nenamazal,
nité brokaf rezivly a na vihkém 3atstvu bujely Safranaasy. Ovzdusi bylo
tak vihké, Ze by ryby byvaly mohly vplout dvei dovnit, proplout vzduchem v
pokojich a okny se dostat zase ven. Jednoho radasséa probudila s pocitem,
Ze se propada v jakousi slastnou mdlobu, a pozadalaby ji dopravili k otci
Antoniu Isabelovi, i kdyby ji tam #li donést na nositkach, kdyz tu Santa Sofia
de la Piedad zjistila, Ze ma zada samou pijavitine ji jednu po druhé,
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spalujice je Zhavymi uhliky, ity nez by z ni vysaly vSechnu krev. Musili
vykopat struzky, odvodnitton a vyhubit ropuchy a hlemy&d aby mohli
vysusSit podlahy, vytahnout cihly, na kterych stpbstele, a zédt zase chodit v
botach. Zaujat néstnymi malékostmi, které si zadaly jeho & Aureliano
Segundo si ani negstlomoval, Ze starne, az jednou odpolednelsedioupaci
zidli, sledoval pedtasny soumrak a zjistil, Zze na Petru Cotesovou niyest
nejmensiho vzruSeni. Nebyvalo by muézib vratit se k mdlé lasce své
manzelky, jiz se se zralymékem vrétila krasa, désho vSak zbavil vSech
bouwlivych vasni a nadal ho houbovitym klidem nezajmavil se pomyslenim
na to, co by za takového désttrval uz malem rok — byval vSecko podnikivd
Jako jeden z prvnichtipezl do Maconda zinkovy plech, davngegdtim, nez ho
tu zavedla bananova spétest, jen proto, aby jim za&sSil loznici Petry
Cotesové a mohl uzivat pocitu hlubokého soukronérykv rtm v oréch
dobach vzbouzelo Seléni des¥. Dokonce i ty potrhlé vzpominky z jeho
bouwlivého mladi ho vSak nechavaly chladnym, jako Ky gosledni pitce
vycerpal posledni zbytky chlipnosti, jiz héinpda obdéla, a tel’ uz mu Zstala
jen ona zazrma odnéna, Ze na ni mohl vzpominat bez trpkosti a bestel.
Snad by se &kdo mohl domnivat, Zze mu lijak poskyttilezitost sednout si a
uvazovat a jeho podlky s kleS¢mi a s mazrikou Ze vyplyvaji z pozdni touhy
po mnoha uzittnych wcech, které v zivét mohl udtlat a které neutlal, ani
jedno, ani druhé vSak nebyla pravda, §@uz sklon k usedlému Zivotu a k
doméckému kéni u rtho nevychazel ze zamySleni nad minulosti ani z
ponadeni, které si z #ho vzal. Dé8 ho vyplavil z¢asi mnohem vzdalefjSich,

z dob, kdy v Melquiadesé\pokoiji ¢itaval zazrané bajky o létajicich kobercich
a o velrybach hitajicich ladi s posadkami. V té débmaly Aureliano vyuzil
Fernandiny nepozornosti a W na verandu a jehoéd seznal tajemstvi
chlapcova pivodu. Ostihal mu vlasy, oblékl ho a odn&lho strachu z lidi, a
brzo bylo Zejmé, Ze je to opravdovy Aureliano Buendia, s jegstouplymi
licnimi kostmi, podivnym pohledem a os&yim vyrazem. Fernaridse tim
ulevilo. Pochopila uz davno, jak zpupné se zaclmvatnachazela viakigmb,
jak to napravit;¢im déle pemitala o rozlinych feSenich, tim nesmysisi ji
vSecka pipadala. \edét, Zze Aureliano Segundofipne vSecko tak, jak to
nakonec ijal, rozradostan zjiS&nim, Ze mé vnuka, nebyla by o t&wtolikrat
uvazovala a odkladala ji, nybrz by se té t&yzbavila uz pedchoziho roku. Pro
Amarantu Ursulu, které uz Zimaly mist druhé zuby, znamenal synovec jakousi
pohyblivou hraku, ktera ji uchranila jf&d nudou deStivych dni. V té dolsi
Aureliano Segundo vzpormshna anglickou encyklopedii vékdejSi Memir
loznici, které se od té doby nikdo nedotkl¢aladétem ukazovat ilustrace,
obzvla¥ zvirata, a pozgi i mapy, fotografie z dalekych zemi a slavné .lidi
Jelikoz neurdl anglicky a dovedl poznat jen nejzn&8i mésta a nejbzngjsi
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osobnosti, z&l si vymySlet jména a legendy, abyjak ukojil nenasytnou
zvédavost obou &i.

Fernanda se skute2 domnivala, Ze jeji manz&eka, az bude po desti, a pak
se vrati ke své souloZnici. V prvnicteésicich dei se obavala, Ze s&kudy po-
kusi @ijit k ni do loZnice a ona bude nucena zahanben&ynwtlovat, Zze od
narozeni Amaranty Ursuly neni uZ schopna ienii To bylo pi¢inou jeji Gz-
kostné korespondence s neviditelnymi gkareruSovanécastym selhanim
posty. V prvnich rssicich, kdyZz se proslechlo, Zetkolik viaki v boui
vykolejilo, ji jeden z list neviditelnych Iék&1 upozornil, ze se jeji dopisy
ztraceji. Pozdji dé¥’ jeji styk s neznamymi |ékadping prerusil a Fernanda se
vazre obirala mySlenkou, Ze si nasadi jagukrabosku, kterou #hjeji manzel
na sold pfi onom krvavém karnevalu, a pod smysSlenym jménemdae
prohlédnout 1€k bananové spotmosti. Jeden zetnych nav&vnika, kteri k
nim v té dol prichazeli a pinaseli neblahé 2sti o lijaku, ji vSak potil, ze
bananova spolmost rusi své oSeivny a odvazi je do krdj kde neprsi.
Fernanda ztratila veSkerou ®fida smiené ¢ekala, az bude po desti a poSta
zane zase chodit obvyklym #ipobem; mezitim svou utajovanou chorobtildé
prostedky, které si sama vymysSlela, geadz by byla ragji zemela, nez aby
se s¥fila do rukou jediného Iéke, jenz v Macondu tstal, vystedniho
Francouze, ktery se zivil bylinkami, jaké davallims. Obratila se na Ursulu v
duvere, Ze bude znatéfaky prostedek, ktery by jeji potize zmirnil. Dik svému
zvyku vSecko obchazet a nenazyvdtcivpravym jménem vSak své bolesti
premistila z pednicéasti €la do zadni, rozeni nahradila vysovanim a vytoky
palenim, aby se nemusela tak stydJrsula tudiz pravem usoudila, Ze jeji
potize nejsou&ozniho, ale sevniho razu, a poradila ji, aby dénm la&ny za-
ludek sridla kornoutek kalomelu. Nebyt oné nemoci, na niznbiyvalo nic
neslusného pro nikoho, kdo by gasré netrgl chorobnou stydlivosti, a éoh
ztracenych dopis nebylo by Fernaridna desti zalezelo, pévadz pro ni jako
by koneckong prSelo po cely Zivot. Neznila denni rozvrh a neupustila od
obfadi, které zavedla. Dokonce i v dfbkdy sfil stdl na cihlach a zidle na
prknech, aby si stolovnici nezif&i nohy, davala na &tInéné ubrusy a&insky
porceldn a P vecefi zazehovala svicny, soudic, Ze Zivelné pohromymigs
slouzit jako zadminka k uvolmi mravi. Na ulici nikdo ani nevyhlédl. Kdyby
zalezelo na Fernatdnebyli by se tam podivali nikdy, nejenom od chyKdy
z&alo prset, ale mnohentid, porévadz byla peswdéena, ze dve jsou od
toho, aby se zaviraly, a zajem o to, co §e da ulici, islusi leda nesstkam.
Byla vSak prvni, kdo vyhlédl ven, kdyz se dédsli, Ze pochovavaji plukovnika
Gerinelda Marqueze, i kdyz to, co podwwm oknem sp#ta, na ni
zapisobilo tak skkujicim dojmem, Ze potom dlouho litovala své slabost

SmutrgjSi polfebni pfivod nebylo mozno sifpdstavit. Rakev sgdvala na
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voze tazeném voly a nad ni postaviligieSek z bananovych listdé§ se vSak
lil s takovou prudkosti a ulice byly tak rozblaceié kola na kazdém kroku
zapadala do bahna aigireSek se jenjen sesout. Na rakeviiselly proudy
smutné vody a sniély vlajku, ktera ji zakryvala; byla to ona viaj&pinava
krvi a stelnym prachem, kterou h#@i vyslouZilci odmitli. Na rakev polozili i
Savli s nédénymi a hedvabnymiiapci, kterou si plukovnik Gerineldo Marquez
kdysi wSival v navitvnim pokoji, aby do Amarantina Siciho pokoje vstibup
neozbrojen. Za vozemdvachtali v bah& posledni partnici kapitulace z
Neerlandie, s kalhotami vyhrnutymi az ke kdlema réktefi bosi, v jedné ruce
karetovou Kl a v druhé ¥nec z papirovych Kkiin, ze kterych déSsmyl barvu.
Jako ®rjakd neskutna vidina prosli ulici, ktera jeStpardd nesla jméno
plukovnika Aureliana Buendii, a vSichni s&tgm ohlédli snérem k domu;
kdyz pak zahnuli na nafsti, uvizl viz v bah® a oni si museli vyZzadat pomoc,
aby ho dostali ven. Ursula pozadala Santu Sofiadeiedad, aby ji odnesla ke
dveim. Sledovala cely pdbb s takovym zaujetim, Ze nikdo nepochyboval o
tom, Ze ho skutmé vidi, obzvlag ve chvilich, kdy se jeji zdvizena ruka
archandla zwstovatele pohybovala séasrEé s kymacenim vozu.

“Sbohem, Gerineldo, syt#u,” volala. “Pozdravuj vSecky od nas z domu a
vyfid jim, Ze se uvidime, aZ@stane prset.”

Aureliano Segundo ji odnesl zpatky do postele métgirozenym ténem,
jakym s ni hoviil vzdycky, se zeptal, jak to myslela.

“Je to tak,’tekla. ‘Cekam jen, az bude po desti, abych mohlaium

Pohled na rozblacené ulice Aureliana Segunda pblékeden pozdni
starosti 0 osud svych stadepodil si ffes sebe voskované platno a vypravil se k
Pete Cotesové. NaSel ji na d& jak stoji po pas ve vedh snazi se vyprostit
zdechlého ko#i Aureliano Segundo vzal klddu a pomohl ji a najpdch
obrovské &lo se gevratilo a plulo pry, unaseno proudenidkého bahna. Od té
doby, kdy zaalo prSet, Petra Cotesova #kda nic jiného, nez odklizela ze
dvora mrtva zvata. V prvnich tydnech Aurelianu Segundovi vzkatayvaby
néco urychle® podnikl, ten vSak odp@dél, Ze neni nasfth, Ze to snad neni
tak hrozné a Ze si uzZeo vymysli, az pestane prSet. Vzkazala mu, ze voda
zaplavuje ohrady a dobytek ze utikd do hor, kdeajuenZzadnou pastvu a
zistane na pospas jaglar a nemocem. “Neda se niclat,” odpowdél
Aureliano Segundo. “VSak se narodi novy, d@sfane prSet.” Petra Cotesova
ale victla, jak zvfata houfné umiraji, a sotva &ta ctvrtit ta, kterd uvizla v
bahré. S rEmou bezmocnosti sledovala, jak lijak nelitostnégiismajetek, jenz
kdysi byval povaZzovan za neépéi a nejtrvalejsSi v celém Macondu a z kterého
ted zbyval jen morovy zapach. Kdyz se Aureliano Seguodhodlal pejit a
zZjistit, co se dje, naSel uz jenom zdechlého Koa v pobdené staji jednu
vychrtlou mulu. Petra Cotesova ho uvitala bez nefti® pekvapeni, bez
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radosti a bez wjtek, a dovolila si jen uspacny Usngv.

“To jdes brzo!"fekla mu.

Zestarla, byla jen kost aike a jeji Strbinkovité @i dravé Selmy ze vSeho
toho de&t zkrotly a posmutély. Aureliano Segundo tamigtal fres ti mésice,
ne proto, Zze by mu u ni bylo |épe nez doma, nyloXop Ze cely tertas shiral
odvahu znovu si fighodit fes hlavu onen kus voskovaného platna. “Neni
nasgch,” minil, jako to pedtim prohlasoval u Fernandy. “Doufejme, Ze v
nejblizSich hodinachipstane.” Bhem prvniho tydneipvykl Gjmam, jezéas a
deSt zanechaly na zdravi jeho soulozZnice, a postypzatal vidét takovou
jako dfiv. Vzpominal na jejich nevazané zdbavy a ti@S#nou plodnost, kterou
svym milovanim probouzeli ve Zatech, a kdyZ u ni byl druhy tyden, jedné no-
ci ji probudil vytrvalym laskanim, dilem z lasky dilem ze ziStnosti. Petra
Cotesova je vSak ne&pvala. “Jen spi,” zamumlala. “Na takovécv uz neni
doba.” Aureliano Segundo se podival do zrcadlatraps a spaitl sebe sama,
uvidél patg Petry Cotesové, podobnaiadd civek navléenych na svazku
unavenych neiy, a pochopil, Ze ma pravdu a Ze ne doba, ale ani 8a na
takové ¥ci nejsou.

Domi se vratil i se svymi kufry, fleswdéen, Ze nejen Ursula, ale vsichni
obyvatelé Macondéekaji, az pestane prSet, aby mohli gt Vidél je cestou,
jak sedi ve svych pokojich se zaloZzenyma rukamaeggtomnymi pohledy a
kolem nich mijicas ve své celistvosti, nepodroben lidskyré¥itkim; nenglo
smysl dlit ho na nEsice a roky a dny na hodiny, gwadz stejd nemohli ¢lat
nic jiného nez pozorovat d&3Doma ho dti uvitaly s jaAsotem a on jim znovu
zatal hravat na dychasmou harmoniku. Hudba je vSak nezaujala tolik jako
besidky nad encyklopedii, takze s€éalaznovu schazet v Meminoznici, kde
piedstavivost Aureliana Segundasmiia vzduchold’ v létajiciho slona, jenz
hleda v oblacich misto, kde by sitirdl. Jedenkrat objevil obrazek jezdce na
koni, ktery mu vzdor cizokrajnému &ai pripadal znamy, a po dlouhém zkou-
mani doSel k z&ru, Ze je to plukovnik Aureliano Buendia. Ukazal ho
manzelce, a dokonce i Fernanda uznala, Ze se padgba plukovnikovi, ale
vSem¢lenam rodiny, i kdyz to po pravdbyl tatarsky valénik. Tak mu ubihal
¢as mezi rhodskym kolosem a zaklinkadi, az mu manzelka oznamila, ze ve
Spizirre zbyva uz jen Sest kilogransoleného masa a jeden pytel ryze.

“A co mam podle tebedht?” zeptal se.

“To ja nevim,"fekla Fernanda. “To je muZska starost.”

“No dobie,” fekl Aureliano Segundo. “Jen corgstane prSet, é&0o uz
podnikneme.”

| nadale se vic zajimal o encyklopedii nez o doroatn kdyz se  ob&dé
musel spokojit s agzkem masa a s hrstkou ryze. dTee neda nicdat,” iikal.
“Cely Zivot prece prdet nefize.” Cim vic vSak odkladal gé o SpiZirnu, tim
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hlubSi byla Fernandina nevole, aZ se jeflagmé namitky a vylevy @xu, do té
chvile ridké, prongnily v nezadrzitelny, dravyifval, jenz za&al jednou rano a
zpaiatku se podobal jednotvarnému refrénu kytary, gdoden ubihal, nabyval
na sile a byl stale vyda$i§i a barvi§jsi. Aureliano Segundo si jejiho l&émi
v8iml az istiho dne po snidani, kdyZz mu v uSickiata znit jakési ustaimé
bzweni, v té dob uz plynulejSi a hlasijSi nez Seleshi des¢, a pochopil, ze
Fernanda chodi po celém dém stzuje si, Ze ji vychovali jako kralovnu, aby
nakonec skatila jako sluzka v tomhletom blaznivém déns manzelem le-
nochem, modi&m a prostopasnikem, ktery celé dny jen lihd neaéddceka,
az mu do Ust budou létat g@mi holubi, zatimco ona tufel do Upadku, aby
udrZela nad vodou tuhle doméacnost na spadnutipéd®ziho probuzeni az do
chvile, kdy jde spéat, ma tolik prace a tolikc musi snaset a napravovat, ze
chodi do postele s¢oma plnyma tl¢eného skla, a za celou dobu ji tu nikdo
nerekl ani dobré jitro, Fernando, jak ses vyspalan&edo, a nezeptaji se ji, i
kdyby jenom ze zdudosti, prt je tak bleda a ptorano miva pod ®ma
fialové kruhy, i kdyZz ona samignmé nep@ita, Ze by se d&eho takového
dockala od ostatnickilena rodiny, kté¢i se na ni koneckoricvzdycky divali
jako na vetelce, jako na &aky hadr na odstavovani hihcjako na panaka
namalovaného na stene, a celydas se proti ni potajmu domlouvaliezdivali

ji svatouSk, pokrytdi a jeStrek, a Amaranta, taji je zen® lehkd, jedenkrat
dokonceiekla nahlas, Ze patk lidem, kté¢i si pletou konénik s tidennim
pistem, pro Boha zivého, co je tébec za vyrazy, a ona to ale Otce svatého
vSecko odevzdané snasSela, ale nesnesla uz, kdyzestaudny José Arcadio
Segundo prohlasil, ze celé nesit rodiny je v té fajnovce, kterou si nasadili
domi, jen si to pedstavte, fajnovce, ktera by jen patela, Boze nj, fajnovce
ze zkazené krve, stejné jako ti hejskové, které déda poslala zabijegbhiky,
slySite to, a to nemluvil o nikom jiném nez o nimdéence vévody z Alby,
dant tak urozené, Ze z toho manZelky preziferglenaly zavisti, opravdové
Slechting, kterd ma pravo fipojovat k svému jménu jedenact $pskych
prijmeni a v tomhle #s& plném parchaiitje jedina, kdo neupadne do rozpak
pfi pohledu na Sestnactiipori, aby pak jeji manzel, ten cizoloznik, div
nepraskl smichy gkl Ze tolik IZic a vidigek a tolik no2 a IZziek se nehodi pro
lidi, ale pro stonozky, jedina, kterda dokéaze i sefenyma @ima fici, kdy se
naléva bilé vino, z které strany a do jaké sklerkyne jako ta nemotora
Amaranta, éje ji zent lehkd, ktera si myslela, Ze bilé vino se podavdnea
cervené veer, a jedina na celém pigzi, kterd se fdke pysSnit tim, Zze svou
potrebu konala vzdycky jen do zlatych amiki, aby se ji pak plukovnik
Aureliano Buendia,taje mu zers lehka, ve své zedigké Zlkovitosti opovazil
zeptat,cim si tu vysadu zaslouzila, jestli snad nesere hpate pukolové kity,
jen si to pedstavte, doslova takhle tekl, a jeji vlastni dcera Reneta, ktera diky
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své vtiravosti jedenkrat zahlédla v loznici jejikafy, aby mu na tdekla, ze
nocnik je opravdu samé zlato a samy erb, ale éveite docela oligjné lidské
hovno, a vlasté jeS€ horSi nez u ostatnich, pbradzZ je to hovno fajnovky, jen
si predstavte, tohléekla jeji vlastni dcera, takze o ostatniédénech rodiny si
nikdy neclala iluze, rozhod& vSak ma pravéekat trochu vic ohldédod svého
manzela, po¥vadz & se dje co se de, je to jeji manzel f@d Bohem, jeji
Skadce, jeji zadkonny porusitel, jenz z vlastni svol¥dnsvrchovanéie vzal
na sebe velikou odpesdnost, kdyz ji odved! z otcovského sidla, kde &dwi
nemusela nic adkat a nic ji netrapilo a kde pro vlastni povyraizeite vénce z
listi smut&nich palem, po¥vadz jeji kmotr jim poslal dopis, ogahy
vlastnorgnim podpisem a otiskem §etniho prstenu, jen aby @dznil, Ze
Fernandiny ruce nejsou stemy ke s¥tskym pracim s vyjimkou hry na spinet,
jeji posetily manzel ji vSakipsto odvedl z domu, vzdor vSem vystraham a
varovanim, a fivedl ji do tohohle pekelného kotle, kde samym eedrani
dychat nemze, a div nez skonala gy svatodusni fist, sebral uz svoje kovné
kufry a svou tulackou harmoniku a Sel se cizotogeleSit se Zenstinou, které se
stailo podivat na zadek, no diiy uz to bylo venku, stdo se podivat, jak
krouti tim svym kobylim zadkem, allovék poznal, Ze je todjaka, jaka, ze
je pravym opakem ji samé, ktera se umi chovat gloa v palaci i v pragam
chlivku, u stolu i v posteli, ktera je rozena darbahabojna, poslusna bozich
zakoni a podizujici se jeho za#mim, a samozjmé s ni nenize provadt ta-
kové kejkle a necudnosti, jakéld s tou druhou, ktera je samosebou ochotna ke
vSemu, jako ty francouzské datky, a kdyZz se to tak vezme, je viastnorsi,
porgvadz ty jsou aspotak poctivé, Ze maji u difecervenou lucernu, a takové
svinaginky, jen si to pedstavte, to by tak jeStthykelo, by ch&él provadt s
jedinou a milovanou dcerou pani Renaty ArgotovémadFernanda del Carpio,
piedevSim toho, samigmé, svatého muzejfdgana, jakych je malo, ryg
fadu Svatého hrobu, jednoho &h, kterym se imo od Boha dostalo oné
vysady, Ze se jich ani po smrti nedotkne zkaZd, knaji hebkou jako atlas
svatebnich Sata @i zivé a pfizrané jako smaragdy.

“To neni pravda,” ferusil ji Aureliano Segundo, fpce uz pachl, kdyz ho
prinesli.”

Byl tak trpslivy, Ze ji vydrzel cely den poslouchat, az jigtihl pfi chybs.
Fernanda toho nedbala, ztiSila vSak hlas. Tohopineederi tryznivy bzukot
jejino lateeni uplré prehlusil Selestem dest Aureliano Segundo s&dse
sklopenou hlavou, jedl velice malo a brzo odeSedwbloznice. FStiho dne f
snidani byla Fernanda neklidn&ejmé Spatné spala, a zdalo se, Ze si uz vylila
vSechen s§ hnév. Kdyz se ji vS8ak manzel zeptal, zda by nemohtatogejce
nantkko, ngekla mu prost, Ze uz od minulého tydne vejce nemaji ani jedno,
nybrz spustila zlobnou promluvu proti miued, kteti cely ¢as jen zboiuji
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vlastni pupek a pak jeStnajdou odvahu chtit u snidarskivanci jatra.
Aureliano Segundo si jako kazdodeéngel s dtmi prohlizet encyklopedii,
Fernanda vsakipdstirala, Ze uklizi v Memirloznici, jen aby manzel slySel, jak
mumla, Ze na to samimmé uz musi byt povaha, tvrditérh ubohym
nevinatkim, ze v encyklopedii je obrazek plukovnika AurediaBuendii. Po
ohede, kdyz cti odpcaiivaly, Sel si Aureliano Segundo sednout na verandu,
Fernanda ho vSak pronasledovala i tam, drazdila tyznila, krouZila okolo
ného a nedprosné bzikala jakdesek, mumlajic, ze v celém da@nuz neni k jid-

lu nic jiného nez kameni, ale jeji manzel, ze ssamozejmé sedi jako persky
sultan a diva se, jak prSi, geadZ je docela ol#gjny pizivnik, vydrzovany
muzsky a budizkdemu, ubozejSi nez hromadka vaty, zvykly Zit dat&en a
preswdéeny, Ze se ozenil s JondSovou manzelkou, kterézdtgk&polknout i tu
povidaku o velrytE. Aureliano Segundo ji neteé poslouchal pes dé hodiny,
jako by byl hluchy. Rerusil ji teprve na samém sklonku odpoledne, kd¥z u
nebyl s to déle snaSet rachoceni bubnu, ktery mél duhlawe.

“Prosim €&, ml¢ uz,” pozadal ji.

Fernanda vSak naopak zvysila hlas. “Nemang pniEet,” prohlasila. “Jestli
meé nékdo nechce poslouchatf @i jde.” Nato se Aureliano Segundéeptal
ovladat. Zvolna vstal, jako by si minil jen protéom Gdy, a s dokonale
uvazenym a soustavnym vztekem braktinéée s begoniemi, Ken&e s
kapradinami a truhliky s majorankou a jeden po énuhje rozbijel o zem.
Fernanda se polekala; az do té chvile si sdomovala, jak Uzasna sila se
skryva v jejim plistni, bylo vSak uz §iliS pozd chtit rico napravovat. Opojen
nezadrzitelnym pocitem Ulevy, Aureliano Segundoopbfjel vSecko sklo v
piiborniku a potom beze &ghu vytahoval jeden kus nadobi za druhym a
roztloukal je o podlahu. Klidf) dikladré a s touz uvéazlivosti, s jakou kdysi
polepil cely dim bankovkami, rozbijel pak o zdeské sklo, réné malované
vazy, obrazky divek v lkach plnych @zi a zrcadla v pozlacenych ramech,
prosté vSecko, co se dalo rozbit, od néwsho pokoje az po Spizirnu, a skdn
kuchyfiskou kadi, ktera se s dunivou ranou fidita uprosted dvora. Potom si
umyl ruce, pehodil si ges hlavu voskované platno #ed pilnoci se vratil s
nékolika tuhymi Stitkami soleného masa, s pytliky ryzetervivé kukdice a
nékolika zakrslymi trsy bandn Od té doby uz v do#jidlo nikdy nechyblo.

Amaranta Ursula a maly Aureliano pajid/zpominali na obdobi dég jako
na ¥astnécasy. Vzdor Fernandinuigsnému dohledu s&vachtali v bah#é na
dvore, chytali jeStrky a ¢tvrtili je a ve chvilich, kdy Santa Sofia de la dae
nedavala dost pozor, snazili sésppat do polévky prasek z motylichiide! a
jakoby ji otravit. Jejich nejoblibefsi hratkou vsak byla Ursula. Hleétl na ni
jako na velkou chatrnou loutku a ¥ ji z kouta do kouta, nawenou do
barevnych haidki a s obléejem natenym sazemi a orelanikovym barvivem, a
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jedenkrat ji div nevypichli & zahradnickymi Bzkami, jako to dlavali
ropucham. Ze vSeho nejvic vSak je obveselovalotiefiEni. Ve ¥etim roce
de¥u se totiz v Ursulid mozku opravdu muselosco stat, poévadZ postup#
piestala vnimat &ci kolem sebe a sdasnost se ji matla s davnou minulosti,
takZze jednou poritdny bezSrg plakala nad smrti Petronily Iguaranové, své
prababiky, pohtbené ped vice nez sto lety. Nakonec se ji vSecko tak lpmas
malého Aureliana povazovala za svého syna plukavmillobach, kdy ho vzali

k cikanim, aby si prohlédl led, a Josého Arcadia, ktedligl v semin&i, méla

za svého prvorozence, jenz utekl s cikany. dato hovdila o rodirg, Ze ji dti
za&aly paadat pomysiné nav&ty lidi, ktefi nejenom byli uz davno mrtvi, ale
navic zili kazdy v jiné dob Ursula sedla na posteli, vlasy posypané popelem a
tvar zakrytou ¢ervenym Satkem, a citila se’a$tna v kruhu neskuteych
piibuznych, které ji &i licily s nejitizngjSimi podrobnostmi, jako kdyby je
opravdu znaly. Ursula rozmlouvala s jejiateg@ky

o udalostech, které se staly davnéed jejich narozenim, péterd
naslouchala zpravam, které jtimaSeli, a spolu s nimi oplakavala mrtvé,
zentelé mnohem pozji nez jeji spolubesednici. Zakratk@&tdposkehly, ze
béhem orch peludnych navév Ursula nikdy neopomene poloZit otazku, kdo
to k nim za valky finesl sadrovou sochu svatého Josefa v zZivotni esfikaby
mu ji schovali, nez jigestane prSet. Diky tomu se Aureliano Segundo ropdlom
na poklad zakopanyibvikde na mist, které znala jen Ursula, ale vSecky jeho
otazky i dimyslIné uskoky, které si vymyslel, nevedly k zadnéatii porévadz
v bludisti jeji pomatenosti jako byigtavalo sutlé misto, ¥domi, ze musi hajit
své tajemstvi a odhalit je jen tomu, kdo proka#eje skuténym majitelem
zakopaného zlata. Pimala si pitom tak dimyslrg a pikie, ze kdyz Aureliano
Segundo naved! jednoho ze svyctatpl z mokréctvrti, aby se vydaval za
majitele pokladu, Gpkho popletla podrobnym vyslechem, pinyiimd/sinych
lécek.

Preswdcen, Ze si Ursula odnese své tajemstvi do hrobuelfamo Segundo
pod zaminkou, Ze na di®i na zadnim dvorku vykopou odvaaci struzky,
najal skupinu kop#i a sdm kazdodenrvelice pélivé zkoumal fiidu Zeleznymi
ty¢emi a nejizrejSimi pristroji na hledani kay, za ti mésice vyerpavajiciho
patrani vSak nenarazil na nic, co by se podobaltuzDbratil se tedy na Pilar
Ternerovou v nafji, ze mu karty odhali vic nez koggata mu vSak nejdv ze
vSeho vysttlila, Ze jeji snazeni neie vést k riemu, nesejme-li karty sama
Ursula. Potvrdila mu vsak, Ze poklad opravdu ejéstuZe obnasiipsné sedm
tisic dw sté ¢trnact minci ve fiech pytlicich z plachtoviny, fpvazanych
meédénym dratem a zakopanych uvniruhu o poloniru stodvaadvaceti méitr
jehoZ stedem je Ursulina postel, upozornila ho v3ak, Zdgubkenajdou v,
nez pFestane prSet dervnové slunce poritroky za sebou nevysusi vSecka
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bahniska na prach.i8ledna neuitost oréch Gdafi a jejich mnozstvi Aurelianu
Segundovi natolik fipomrely duchaské bajky, ze vytrval ve svém Usili, i kdyz
byl srpen a byval by musel fgkat aspd jeSg tti roky, aby vyho¥l podminkam
véstby. Ze vSeho nejtl ho udivilo zjiseni — zarové to v3ak jen z#tSilo jeho
zmatek —, Ze od Ursuliny postele k plotu zadnihorkiy je gesné sto dvacet
metii. Kdyz Fernanda vida, jak provadi réeni, pojala obavy, Ze se snad
zblaznil stej@ jako jeho dvojenec, a jeji strach déale vzrostlykgak naidil
kop&um, aby gikopy prohloubili je3t o metr. Zachvatila ho badatelska véSe
s jakou kdysi jeho prad hledal cestu ke &tu velkych vynale#, ztratil
posledni tukové poldté, které mu jestzbyvaly, a z&al se znovu podobat
svému dvojenci jako v mladi, nejen vychrtlou postavale i svym zdrzenlivym
chovanim a zahloubanim do vlastniho nitra. & de Upl® prestal zajimat.
Jidal, kdy ho préavnapadlo, skde v kuchyni v kowt, zablaceny od hlavy az k
pag, a kdyZz se hoiftom Santa Sofia de la Piedad n&m zeptala, sotvaze ji
odpowdél. Kdyz ho Fernanda vida pracovat s Upornosti, jaké by seshmani
ve snu nenadala, mympovazovala jeho s#tost za pili, hrabivost za étavost
a paltatost za houzevnatost a v duchu siitala zlobu, s niz mu kdysi spilala
pro jeho zah&lvost. Aureliano Segundo vSak v té datentl ani pomysleni na
soucitné snibvasky. Vézel az po krk v bakinplném uschlych haluzi a zetlelych
kvétin a krok za krokem ievracel hlinu v zahr&d— s dvorem a zadnim
dvorkem uZ byl hotov — a podkopditpm zaklady vychodnihoiidla domu do
takové hloubky, Zze se jedné noci ¥gdné probudili, Ze 2&a zendtreseni;
citili, jak se dim chwje, a z hloubi ze# se ozyval straslivy rachot, ve
skute&nosti se vSak sesulyi pokoje a od verandy aZ k Fernandinznici zela
hroziva trhlina. Aureliano Segundo séegto nevzdal svého patrani. | potom,
kdyz jeho posledni n&ge pohasly a jediné, co jéSmohlo mit gjaky smysl,
byly predpowdi Pilar Ternerové, vyztuzil poSkozené zaklady, Iayptrhlinu
maltou a pokréoval ve vykopech na zapadni staKopal tam je&t ve druhém
¢ervnovém tydnu, kdy dé&aial zvolna polevovat, mraky stoupaly vzh a
bylo zZtejmé, Ze kazdou chvilifpstane prset. Opravdugstalo; jednoho dne o
druhé odpoledni zaplavilo &vprihlouplé sluncegervené a drsné jako cihlovy
prach a malem stejrchladné jako voda, a potom deset let ani nekaplo.
Macondo lezelo v troskach. V rozbahgch ulicich se povaloval rozbity
nabytek, zvieci kostry obrostlé rudymi liliemi a posledni zbytho tlupach
privandrovald, ktefi z Maconda uprchli stejné &g, jako sem kdysi ifisli.
Domy, postavené s takovym chvatem za bananové&lgrbyly ted’ opuséné.
Bananova spolmost rozebrala sva #aeni a odvezla je py Z nékdejSiho
meéstetka obehnaného draty zbyvaly jenom rozvalinjewné domky a chladné
terasy, kde travivali poklidna odpoledne u karatpjby strhla fedzwst onoho
prorockého ¥tru, ktery n& v budoucnu Macondo vymazat z teazens.
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Jedinou stopoufiftomnosti lidi, kterou tu onen hltavy poryv zandchgla ru-
kavicka Patricie Brownové v automobilu, ktery se ztraselmaceskach.
Zacarovany kraj, ktery probadal José Arcadio Buendizaozeni Maconda a
kde pak vyrostly bananové plantaze, s&mitrv baZinu plnou tlejicich ké a v
dalce na obzoru pak jésSnekolik let zahledali tichou gnu mde. Kdyz si
Aureliano Segundo v nelil poprvé oblékl suché Satstvo a Sel si prohlédnout
méstetko, padl na & hluboky smutek. Lidé, ki€ pohromu peckali, titiz, ktefi

Zili v Macondu uz pedtim, nez jim d&sl orkan bananové spoi®sti, sedli

ted’ uprosted ulice a uzivali prvniho sluncedk mgli jeSt pofdd zelenou od
vodnichtas a vychazel z nich zatuchly pach, kterym nasékidest, v hloubi
srdce vSakiejmg byli &astni, ze rsstetko, v kterém se narodili, ndlezi znovu
jim. Turecka ulice vypadala zase tak jako kdysi abdch, kdy Arabové v
trepkach a s kruhy v uSich, putujice&temn a smsnujice papousky za bezcenné
tretky, nasli v Macondu misto, kde si mohli oddemiinod svého tisiciletého
koc¢ovného Gdlu. Kdyz dés konen¢ ustal, zbozi v bazarech se rozpadalo, latky
vylozené ve dvidch obrostly mechem, pulty prozZrali vSekazi a zdicia
vihkost, feti pokoleni Arab sedlo na tychz mistech a v téZe poloze jako jejich
otcové a ddové, mEenlivi, nebojacni a nezraniteltdsem a pohromami, st&jn
Zivi nebo stejné mrtvi, jako byli po nespavé neneqo dvadiceti valkach
plukovnika Aureliana Buendii.iPpohledu na trosky hracich siglstanki s
petenymi rybami, gelnic a uléky, kde se vykladaly sny a hadala budoucnost, v
nejmensim neklesali na duchu; Aureliana Segundakaidivilo, zZe se jich se
svou obvyklou bezpro&dnosti zeptal, jakych zdhadnych predki pouzili,
aby v té boti nezahynuli, a jak to tierta provedli, Ze se neutopili, a jak Sel ode
dvei ke dveéim, jeden po druhém mu odpovidali zchytralym &sem a
zasrnym pohledem, a aniz se domlouvali, &i@vmu vSichni stejg:

“Proplavali jsme.”

Petra Cotesova snad jako jedina z mistnich lidarsrdce Araba. Vigla, jak
boure strhava posledni zbytky chiéwa staji, dm vSak dik jejimu Usili istal
stat. Bhem posledniho roku posilala Aurelianu Segundoléhavé vzkazy, ten
ji v8ak odpo¥deél, Zze nevi, kdy se k ni vréti, v kazdéiigact Zze vSak s sebou
piinese truhlu zlatych minci a vydlazdi jimi loznidPatrala tedy ve svém
vlastnim srdci po sile, s niz by dokazala to d®Epezit, az se v promySleném
a spravedlivém vzteku z&pahla, ze znovu shromézdi majetek, ktet@st
promrhal jeji milenec a jehoz zbytky #iilijak. Jeji rozhodnuti bylo tak
neoblomné, ze kdyz se k ni Aureliano Segundo ze&d, \vosm n&sial po jejim
poslednim vzkazu, byla zelend a rozcuchandkavingla zapadla a pte
pokrytou svrabem, préwsak psala na kousky papitisla loterie. Aureliano
Segundo uzasl nad jejim Joanim. Byl tak vychrtly a vypadal tak vaZree
Petra Cotesova zapochybovala, zda to opravduijeg&zivotni milenec nebo
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jeho bratr.

“Ty ses zblaznila,tekl ji. “Ledaze bys p@dala loterii 0 kosti.”

Nato ho Petra Cotesova vybidla, aby se podivalodaite, a Aureliano
Segundo sp#t mulu. Byla jen kost a e, pra¢ tak jako jeji majitelka, byla
vSak stejné ziva a odhodlana jako ona. Petra Caddegaidrzovala {i Zivoté
svym vztekem, a kdyz uZ pro ni néla travu, kukiici ani kaiinky, nasthovala
ji do vlastni loznice a krmila ji perkalovymi présadly, perskymi koberci,
plySovymi pgehozy, sametovymi zaclonami a baldachynem ze svéhe,
protkavanym zlatymi nitkami a hedvabnyifagremi.

*

Ursula musela vynaloZit ztaé Gsili, aby splnila sy slib, Ze uniie, aZ
piestane prSet. Zablesky jasnéhalami, takiidké v dobach deit zataly byt
mnohemcastjsi, jakmile v srpnu zsl foukat suchy vitr, ktery udusitizové
ketre, prongnil bahniska v kdmen a nakonec posil Macondo Zhimoyzachem,
jenz navzdy pokryl zrezélé stechy a stoleté mandldnUrsula héce plakala,
kdyz zjistila, Ze déle neziitroky slouzila @tem jako hréka. Umyla si
zmalovanou tv@ strhla ze sebe strakaté Hikg, vyschlé jestrky a ropuchy,
rizence a starobylé arabské nahrdelniky, kterymelpwc owsily, a poprvé od
Amarantiny smrti bez cizi pomoci vstala z postelermvu se zgenila do
rodinného Zzivota. Jeji odvazné, memozitelné srdce ji ukazovalo cestu v
tméach. Ti, kt&f vidéli jeji klopytavou clizi a narazili na pazi, kterou neustale
drzela ve vySi hlavy jako archa#id mysleli, Ze se sotva udrzi na nohou, ani
tehdy si neusdomili, Ze je slepa. Ursula nepebovala vidt, aby pochopila, Ze
kvétinové zahony, které gstovala s takovou [6€ od prvni pestavby domu,
vzaly za své v desti afipvykopech Aureliana Segunda, zdi a cementové
podlahy jsou popraskané, nabytek zvetSel a ztratvu, dvée jsou vyvracené
ze sézeji a rodig Ze hrozi snienost s osudem a smutek, jaky by si za jgjéch
si nebyvalo mozné anitedstavit. Tapala prdzdnymi loznicemi a slySela
neustalé Sramoceni vSekaprovrtavajicich vSecko, co bylo z&eda, moly, jak
hryzou Satstvo ve $inich, a pustoSiva kusadla obrovskycervenych
mravend, ktei se Ehem lijdku rozmohli a & podkopavali dm v zakladech.
Jedenkrét otéela truhlu s obk&enim pro s¥tce a musela siffwolat na pomoc
Santu Sofii de la Piedad, aby se zbavila 8ydderi z ni vyskakali a vSecko
Satstvo uz davno rozhlodali na prach. “V takovéusgiose pece Zit neda,”
prohlasila. “Vzdy by nas ta sif nakonec sezrala.” Od té chvile si netidp
klidu ani na okamzik. Odasného rana byvala na nohou a stnavala vsecky,
kteti byli po ruce, nevyjimajic ani&i. Vynesla na slunceéth par kousk
Satstva, které se j&Staly nosit, pekvapivym pouZzitim prasku proti hmyzu
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vypudila Svaby, ze d¥ea z oken seSkrabala chotly vSekaz a nehaSenym
vapnem zadusila mravence v jejicréach. Obnovitelsky zapal ji nakonec
doved! i k zapomenutym pokion. Na jeji giikaz vynosili sti a vymetli
paviiny z pokoje, kde Josému Arcadiu Buendiovi kdygirahl mozek, kdyz
hledal kdmen mudic dala do ptadku zlatotepeckou dilnu, gvracenou
vojaky, a nakonec si vyzadaladdiod Melquiadesova pokoje, aby se podivala,
jak to tam vypada. Santa Sofia de la Pied#dic se panim Josého Arcadia
Segunda, jenz zaké&zal, aby ho kdokoliv vyruSovakud nebudou s ditosti
védét, Ze je po smrti, se uchylila k n&gngjSim vyta&kam, aby Ursulu odvedla
od jejiho zansru. Ursula v3ak byla neockwé rozhodnuta nenechavat hmyzu
ani nejskrygjSi a nejneuziténgjsi kout v dond; prekonala proto vSecky
prekazky, které ji kladla do cesty, a gadennim naléhaniipnéla Santu Sofii

de la Piedad, aby ji ot&ela. Musela seifirzet dvéi, aby ji neporazil puch. Ve
dvou vtgindch se v3ak stda rozpomenout, Ze tady uloZili dvaasedmdesat
nocniki po studentkach a v jedné z prvnich destivych @eciojaci prohledali
cely dim, patrajice po Josém Arcadiu Segundovi, najit ise o vSak
nepodailo.

“Pro Boha Zivého,” prohlasila, jako kdyby to vSeckioiéla. “Tak dlouho
jsme se snazili ndit té zpisobim, a nakonec tu zijes jako prase.”

José Arcadio Segudno stéle ¢edtetl pergameny. V neproniknutelné
houstirg jeho vias a vous bylo vidét jen zuby, pokryté zelenym slizem, a
nehybné &i. Kdyz poznal prababgin hlas, otgil se ke dvéim, pokusil se o
Usmév a newdomky opakoval §tu, kterou kdysi pronesla Ursula.

“Co jste myslela,” zamumlal.Cas leti!” J& vim,’fekla Ursula, “ale tak
rychle zas ne.” Ve chvili, kdy je vyslovila, &domila si, Ze jsou to taz slova,
kterymi ji odpo¥dél plukovnik Aureliano Buendia, kdyz ve své cékkal na
smrt, a zachsla se nad tim novymuttazem, zZ&as neleti, jak pravprohlasila,
ale ot&i se kolem dokola. Ani v tom vSak nehledala zamjrddwy se sniila s
osudem. Vyplisnila Josého Arcadia Segunda, jakbybynaly chlapec, a razné
prohlasila, Ze se musi vykoupat a oholit a bytgpemocen § opravach v
dome. Josého Arcadia Segundaggio uz samo pomysleni, Ze by mel opustit
mistnost, kde naSel mir. Rdilel se, Ze ho zadna lidska sila nedostane ven,
porgvadz nechce spit ten vlak o dvou stech vagénech, naloZzeny mriviala
jenz denn za soumraku odjizdi z Maconda&em k mdi. “Jsou tam vSichni,
co miSli na nadrazi,” kcel. “Tri tisice ¢tyfi sta osm lidi.” Teprve i téch
slovech Ursula pochopila, Ze Zije vesvtemnot, neproniknutedj$ich neZ jsou
jeji vlastni, nefistupném a osa¢tém jako s¥t jeho pradda. Nechala ho v
Melquiadeso¥ pokoji, vynutila si vSak, aby na diee nedavali zamek, kazdy
den aby mu uklizeli, rimiky vyhodili na smetigta nechali mu jenom jeden, a
jeho samého aby udrZovali stejistého a spiddaného, jako byval jeho prad
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za dlouhého &zeni pod kaStanem. Fernanda si jeji UsilicApku vykladala jako
naval stéecké pomatenosti a jerést skryvala své rozhoeni. V té dob vsak ji

z Rima napsal José Arcadio, ze zamydijep do Maconda, neZ se niy
zaslibi Bohu, a ona radostna zprava v ni vzbudilkowé nadSeni, Ze naraz
zatalactyrikrat denr zalévat keétiny, aby si jeji syn neodnesl z rodného domu
Spatny dojem. TaZ pohnutka jiiméla, aby urychlila svou korespondenci s
neviditelnymi 1ék& a znovu postavila na verandu&wmé&e s kapradinami a
majorankou a kien&e s begoniemi,iv nez se Ursulatbec dozédéla, ze se
staly olti pustoSivého vzteku Aureliana Segunda. Rpzprodala stibrné
jidelni n&ini, nakoupila nadobi z kameniny, cinové polévkondsy a
nakératky a pibory zalpaky a naplnila jimi &ké uvyklé porcelanu
zapadoindické spateosti aceskému sklu. Ursula se snazila zachazet stéle dal a
dal. “At pootviraji okna a dwe,” kiicela. “A nap€ou masa a ryb,takoupi
nejwtsi Zelvy a @ prijdou cizinci, roz¥ési tu rohoze a nid na fizové kée, & se
posadi ke stolu a jedi, kolikrat budou chtitsarihaji a kleji a botami tu vSecko
zablati a & si s nami dlaji, co je zrovna napadne, pwadz to je jediny zjsob,
jak zaplasit zhoubu.” Byly to v3ak marné sny. Uasshma byla ifilis stara a
Zila uz @ilis dlouho, nez aby mohla opakovat zazrak s kalawyeni zviratky, a
nikdo z jejich potomk nezaddil jeji silu. Na Fernandin ffkaz Zistal dim
uzawven.

Aureliano Segundo, ktery si uz zase odnesl kufdtikapk Pete Cotesové,
jen stzi dokazal sehnat tolik, aby rodina neéeta hladem. Z pe, které jim
vynesla loterie 0 mulu, spaies s Petrou Cotesovou nakoupili dalSifat@ a
postup® se jim podé#lo zavést primitivni loterii. Aureliano Segundoadhil od
domu k domu a nabizel losy, které sam maloval amev inkousty, aby
vypadaly laka¥ji a preswdCivéji, a snad si ani ne@domoval, Ze &ktefi je
kupuji z vdenosti a ¥tSina lidi ze soucitu. | nejsoucé§im kupdim se tim
ovSem dostavalo moznosti ziskat za dvacet cémt@pe nebo za dvaatet
centawi jalovici, a byli tou na&i tak zaujati, Zze pravidetnv UGtery veer
zaplavovali dir Petry Cotesové &kali na okamzik, kdy nahodruréené dig
vytahne z pytliku vizné¢islo. Zahy se z toho stala kazdotydenni slavndst; u
od soumraku rozkladali na diestoly s p&enymi rybami a stanky s napoji a
fada 8astlivail vyhrané zvie na mist porazila pod podminkou, ze ostatni daji k
lepSimu hudbu a kalku, takZze Aureliano Segundo, i kdyZ o to nijalstag
z&al najednou znovu hréat na harmonikucasinit se skromnych sai v jidle.
Ony chudiéké napodobeninyéakdejSich pitek mu ukazaly, jak poklesl na duchu
a do jaké miry ho opustiligtip, diky ritmuz byval dusi vSech zabav. Stal se z
ného jiny ¢lovék. Sto dvacet kilografy které vazil v dob, kdy se utkal se
Slonici, se t& scvrklo na osmasedmdesat, jehadimma, opuchla zelvi tva
piipominala spiS leguana a nikdy n#ndaleko k omrzelosti a Undv Pete
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Cotesové vSak byl milejSi nez kdyid snad proto, Ze omylem povazovala za
lasku soucit, ktery v ni vzbouzel, a pocit vzajensoidrznosti, ktery v nich
obou probudila bida. Nepowena postel festala byt &iStém milostnych
nevazanosti a pramila se v misto @vérnych Gvah. Zbaveni zrcadel, jez v
minulosti znasobovala jejich obraz a ktera prodafirazt, aby mohli koupit
zvitata pro loterii, stejhjako smyslnych damas8la samat, které sezrala mula,
byvali vzhiru dlouho do noci s nevinnosti dvou staray3ei nemohou spat, a
¢as, ktery @iv promrhéavali, mrhajice sami seboud’teravili prepaitavanim a
rozctlovanim centafr. Obias je tak zastihlo prvni kurdpi a oni jest porad
skladali a rozebirali hromadky minci, tamhle troakarali a tady zasefidali,
aby to stailo uspokojit Fernandu, a tuhle na botky Amagadtsule, a tuhle zas
pro Santu Sofii de la Piedad, ktera od onolesat v doni nentla nové Saty,
tohleto na rakev, kdyby snad Ursula feta, na kavu, ktera kazdé tésice
byla na libru o centavo drazsi, na cukr, ktery isléiin dal mfi, na divi, jeSg
porad proméené lijakem, na papir a na barevné inkousty na tassé a to, co
zbylo, na dalSi splatku za ono tele z dubna, Zkerzazrakem zachranili aspo
kuzi, porevadz dostalo hnisavy zén kdyz uz prodali malem vSecky losy. Ony
m3e chudoby vychazely z t&kstého srdce, Ze nejlep&st nechavali vZzdycky
pro Fernandu, ne snad z&itgk swdomi nebo ze soucitu, nybrz proto, Ze jim
vic zalezelo na tom, jak se vede FerriamebZ jak se maji oni sami. Po pravd
se totiz oba dva — i kdyz si to zadny z nich rglemoval — divali na Fernandu
jako na dceru, kterou by byvali elitmit a nengli, a okétovali se pro ni do té
miry, Zze jedenkrat poritdny jedli kukdi¢nou kaSi, aby si mohla koupit ho-
landsky ubrus. Ase vsak lopotili sebevict provadli s perézi sebe¥tsi divy

a & si vymysleli sebevic uskdk jejich anélum strdznym se uz Unavou klizila
vicka a oni je&t porad gesouvali mince z jedné hromadky na druhou ve snaze,
aby jim vyst&ily aspai na holé zivobyti. Kdyz pak nemohli usnout a dosad
trapili ttmi pacty, kladli si otazku, co se to se&am stalo, Ze uz zkdta nerodi
tak zteStné jako div, prat se jim penize kutaleji z rukou a priadé, ktei jeSe
nedavno dokéazalitpzabaw utracet celé svazky bankovek, nated hledi jako

na lupte, kdyz pi loterii o Sest slepic chji za jeden los dvanact centav
Aureliano Segundo to sice nikdyie&l nahlas, domnival se vSak, ze chyba neni
ve s¥té, ale v kterémsi zapadlém koute zahadného srdeg @etesové, kde se
béhem lijaku udalo &co podivného, pégem jsou zuiata jalova a penizerifis
kulaté. Zaujat onou zdhadou, patral tak hluboceejichh citech, az misto
hmotného prosfthu naSel lasku; ve snaze fimpét, aby ho milovala, se do ni
nakonec zamiloval. Pokud jde o Petru Cotesovatlarho tim radji, ¢im vic
vycitovala jeho lasku, a uprdetl podzimu Zzivota tak znovu &Mla mladistvé
powie, Zze chudoba je sluzebniciicitOba s nechuti vzpominali na nevazané
pitky, okazalé bohatstvi a bezuzdné smilstvo aditiovSech roki, které museli
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prozit, aby nasli onen raj samoty ve dvou. Po #olédtech jalového svazku byli
ted’ blazniw zamilovani jeden do druhéh@&sili se z toho, Ze se u stolu maji
stejre radi jako v posteli, a byli tak’dstni, Ze dokonce i v dobach, kdy uz z nich
byli dva unaveni starouskové, jegorad dovadli jako kralici a potykali se jako
psi.

Vic jim loterie nikdy nevynesla. Aureliano Segungoaatku po ti dny v
tydnu vysedaval ve své byvalé kan¢etkreslil los za losem, celkem dovedn
malovalcéervené kravky, zelend prasata nebo hejna modrypéksipodle toho,
jak& byla pravé vyhra, a 2fwé napodobuje ti&é pismo, psal jméno, které
Petra Cotesova vybrala pro jejich podnikdbhaterie bozské pra@etelnosti.
Kdyz ale potom musel namalovat az dva tisice Ioglng, unavovalo ho to
natolik, Ze si ragi nechal zhotovit gumova razitka s obrazkytatise jménem
loterie a scisly, a cela jeho prace se scvrkla na to, Ze jehtaval na
poduskachiiznych barev. V poslednich letech zZivota je napadloénit cisla
hadankami a rozdovat vyhru mezi vSecky, kieuhadli, cely systém vsak byl
tak sloZity a vzbuzoval tolik podi&Emni, Zze uz to vickrat nezkouseli.

Aureliano Segundo byl natolik zastnan Usilim a co ne§tsi rozsfeni
loterie, Ze sotva naS&hs zajit obas za dtmi. Amarantu Ursulu dala Fernanda
do soukromé Skoly, kdeifimali jen Sest z&k, nedovolila vSak, aby Aureliano
chodil do obecné Skoly. Domnivala se, ze uz ustawd [iliS, kdyz fipustila,
aby sngl ven z pokoje. Navic do tehdejSich Skdijimali pouze manzelskést
z katolickych rodin, a v rodném létktery Aurelianovi povijanemipvazali na
Satky, kdyZ ho poslali doim stalo, Ze je nalezenecigtal tedy doma, vydan
napospas dobréfhé pé&i Santy Sofie de la Piedad a Ursulingm dudevnim
vykyviim, a postup# objevoval omezeny 8¢ v dong, tak jak mu ho babky
vyswtlovaly. Byl hubeny a v§ouhly a vyznaoval se z¢davymi otazkami, jez
vyvadcly dosglé z miry, na rozdil od patravého acab jasnovidného pohledu,
ktery plukovnik mival v jeho &ku, vsak pomrkaval a hledival trochu roz#zit
Zatimco Amaranta Ursula byla ve Skole, chytal vradhZizaly a tyral hmyz.
Jednou ho vSak Fernandéistihla, jak shird do kratky Stiry, aby je mohl
nasypat Ursule do Znky, a od té doby ho zavirala dékdejsi Meminy
loZnice, kde travil osaié hodiny prohlizenim obra#kvy encyklopedii. Tam ho
naSla Ursula jedenkrat odpoledne, kdyZ vyklapdim svazékem kogfiv a
odstatou vodou, a i kdyz ho ¥id uz mnohokréat, zeptala se ho, jak se jmenuje.

“Aureliano Buendia,” odpasdél chlapec.

“Pravda,” pisvedcila Ursula. “UZ je naase, aby ses &al Wit
zlatotepectvi.”

Znovu si ho z&ala plést se svym synem, goadz horky vitr, jenz fiel po
lijaku a vzbouzel v jejim mozku zablesky jasnélkdomi, uz zase ustal. Od té
doby uz se ji rozum nevrétil. KdyZiipla do své loznice, nachazela tam
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Petronilu Iguaranovou v nepohodiné krinslim v kabatku z drobnych peiik,
ktery si bravala na slavnostni n&wdt, a Tranquilinu Marii Miniatu
Alcoquovou Buendiovou, svou prabéhi, jak ochrnuta sedi v houpaci zidli a
oviva se pavim pérem, svého pida Aureliana Arcadia Buendiu v dolomanu,
ktery mél pfipominat mistokralovskou strdz, a Aureliana Iguar&gvého otce,
ktery vymyslel modlitbu, i niZz se mili ¢ervi na kravskych ibetech uskwdt a
spadnout na zem, svou bohabojnou matku, bratrapcasgim ocasem, Josého
Arcadia Buendiu i jejich mrtvé syny, jako by anipkisli na nav&vu, ale na
smuténi slavnost. Ursula pletla patées devaté, howic o wcech, které se
udaly kazda na jiném mésta v odlidnou dobu, a kdyz se Amaranta Ursula
vratila ze Skoly a Aurelianafpstala bavit encyklopedie, nachazeli ji, jak sedi n
posteli a mluvi sama pro sebe, ztracena v bludigtrych. “Hari!” rozkticela se
jedenkrat zdSerg a na chvilku tim z&sila cely dim, ve skuténosti vSak minila
pozar ve staji, ktery vidla ve svychityrech letech. Minulost a stéasnost se ji
natolik smisily, Zze éhem dvoudi tii jasnych okamzik, které ged smrti ndla,
nikdo dost dofe needél, zda mluvi o svych pocitech, nebo o svych
vzpominkach. Postupnse scvrkavala, aziipominala spis lidsky plod nebo
Zivouci mumii, takZe v poslednichésicich svého zivota vypadala jako susena
Svestka, ztracena v & kosili, a jeji ¥éné vztyéend paze nakonedipominala
nohu chapana. &kolik dni lezela zcela nehybra Santa Sofia de la Piedad s ni
musela za&tst, aby se ujistila, Ze je naZivu, a pak si jilsé&dioham a krmila ji
IzZickami cukrové vody. Vypadala jako #Btaa, ktera se pravnarodila.
Amaranta Ursula a Aureliano jignaseli po loznici sem a tam, pokladali ji na
oltéf, aby se peswdcili, Zze je jen o malo &Si nez Jezulatko, a jednou
odpoledne ji schovali do ke ve Spizirg, kde by ji byvaly mohly sezZrat krysy.
Na Kwétnou nedli, zatimco Fernanda byla na mskj&h do loZnice a uchopili
Ursulu za krk a za kotniky.

“Chudé&ek prabalika,” iekla Amaranta Ursula, “samym & nam
umrela.”

Ursula se polekala.

“Ja jsem pece ziva!” prohlasila.

“Tak vidi§,” fekla Amaranta Ursula, zadrzujic smich, “uz ani robdy”

“Ja prece mluvim!” vykikla Ursula.

“UZ ani nemluvi,”fekl Aureliano. “Untela jako cvéek.”

Pod tihou ékazi se Ursula vzdala. “Kf ty Boze,” pronesla potichu, “tak
takhle vypada smrt.” Pustila se do nekor® drmolivé a hluboké modlitby,
ktera trvala vice nez dva dny a v Utery se zvrelamsici proseb k Bohu a rad
do Zivota, abyerveni mravenci nezbiti dam, aby nikdy nenechali vyhasnout
lampicku u Remediosina daguerrotypu a aby se nikdo z @tenezenil s
nikym z vlastniho rodu, p@&wadz by se jim narodilydi s praséim ocasem.
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Aureliano Segundo se pokousel vyuzit jejiho blénzra vytahnout z ni, kde
lezi zakopané zlato, i tentokrat byly vSak jehospsomarné. “AZ fjde jeho
maijitel,” tekla Ursula, “Bih ho uZ osviti, aby je nasel.” Santa Sofia de ¢zl &
si byla jista, Ze ji uz kazdou chvili musi najittwau, porvadz v ogch dnech
postehla v pirodk podivné ¥ci; rize padily po merliku, rozsypala se ji
nadobka s hrachem a zrnkaéstala lezet na zemi v dokonale sauném
uspdadani, ve tvaru niské h¥zdice, a jedné noci zahlédla, jak po obloze leti
fada zéivych oranzovych kotaoti.

Nasli ji mrtvou na Zelenytvrtek. Kdyz ji naposledy pomahali {tat, jak je
stara, je§t zacadi bananové spodaosti, vypd@etli, Ze ji je mezi sto patnacti a
sto dvaceti lety. Pochovali ji v truliie jen o mélo &sSi nez koSik, ve které
prinesli Aureliana, a pabu se zdastnila jen hrstka lidi, dilem proto, Ze se na ni
uz jen malokdo pamatoval, dilem proto, Ze onohedt bylo takové vedro, az
se zmateni ptaci rozpleskavali o zdi jako brokypr@keli kovové pletivo v
oknech a umirali lidem v loZnicich.

Zpocatku se domnivali, Ze je ta&jaka nemoc. Hospodyruz byly unavené
véénym odklizenim mrtvych ptdik obzvla$ za poledniho odginku, a muzi je
po celych vozech vyvazeli dieky. O VzKiSeni stolety otec Antonio Isabel
prohlasil z kazatelny, ze smrt ptékrivodil neblahy vliv w¢ného zida, kterého
on sam pedchoziho vé&ra zahlédl. Popsal ho jakdizence kozla s kaitdou,
pekelnou stirru, kterd svym dechem spaluje vzduch a jejiz gaadbude mit za
nasledek, Zze novomanzelkygmou ztidy. VétSina lidi si jeho apokalyptického
kdzani nevSimala, péwmadz byla peswdéena, Ze faih se stéim zaina mast
rozum. Ve stedu rano vSak kterasi Zena vzfitau celé n¥stetko, porévadz
nasla stopy dvojnozce s rozeklanymi kopyty. Byl téejmé a nezagmitelné,
Ze ti, kdo se na&prisli podivat, pestali pochybovat, zegjaké hfizné stveeni
odpovidajici farfovu popisu opravdu existuje, a domluvili se, Ze svgch
dvorech polozi pasti. Diky tomu se jim ho ptilta polapit. Ctrnact dni po
Ursuling smrti probudilo Aureliana Segunda a Petru Cotesa¥sivé bweni
obrovského telete odkud ze sousedstvi. Kdyz dorazili na misto, skupingi
uz netvora sundavala ze &piych tyi, které pedtim zatloukli na dno jamy
prikryté suchym listim, a ten uz nelal. Byl t€Zky jako vl, i kdyZ postavou
nebyl vetsSi nez &jaky vyrostek, a z jeho ran prystila zelena oldnakev. Elo
mel obrostlé hrubou srsti, plnou drobnych ddtS a kKizi pokrytou zatvrdlou
korou, v rozporu s fatAvym popisem vSak jeho lidskisti gipominaly spis
neduzivého antla nezélovéka, porvadz ruce rdl meékké a zréné, @i velké a
soumr&né a na lopatkach #hzajizvené mozolnaté pahyly po mohutnydifdk
lech, kterd muizjmé rekde usekli selskou sekerou. Reii ho za kotniky na
jednu z mandloni na n&sti, aby ho kazdy uvid, a kdyz z&al hnit, spalili ho
na hranici, po&vadz nebyli s to uit, zda ten kizenec je z\e, aby ho hodili do
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feky, neboclovék, aby ho pochovali. Nikdy se nezjistilo, zda ptégravdu
umirali jeho vinou, novomanzelky vSak tiedly na s¥t ohlaSované Zdy a
vedro také nijak nepolevilo.

Koncem onoho roku utala Rebeca. Argénida, ktera u ni cely Zivot slayzil
pozadala fady, aby ji pomohly vyrazit dve loznice, kde byla jeji pani ugeti
den zavena, a nasli ji v samatké posteli, sttenou jako garnat, s holou
strupovitou hlavou a s palcem v Ustech. Aureliaegufdo se postaral o jeji
polieb a pak se pokusil opravitimh a prodat ho, zkdza vSak uz ho tak
prostoupila, Z&erst¥ vymalované shy hned zase opryskavaly a zadna malta
nebyla dost hutna, aby plevel nepistal podlahou a aby tramy, obrostlé
brectanem, pestaly hnit.

Od lijaku to tak vypadalo se vaiiim nete&ngjsi byli lidé, tim l&ngjsi bylo
zapomeni, které krok za krokem nelitogtpohlcovalo vSecky vzpominky; a
kdyz v té dob pti dalSim vyr@i podpisu neerlandskych dohodij@li do
Maconda vyslanci prezidenta republiky, aby koweodevzdali vyznamenani,
jez plukovnik Aureliano Buendiaékolikrat odmitl, ztratili celé odpoledne
hledanim skoho, kdo by jim doveddici, kde najdou &kterého z jeho potoniik
Aureliano Segundo #&hchut se o tu medaili fhlasit v domeni, Ze je z ryziho
zlata, kdyz uz si vSak vyslanctipravovali vyhlaSky a proslovy k slavnostnimu
obfadu, preswdcila ho Petra Cotesova, Ze by to byla hanebnosg Wotz se
vratili i cikéani, posledni &dicové Melquiadesova &déni, a shledali, Ze
méstetko je tak zpustlé a jeho obyvatelé natolik vzdatestatniho sita, ze
znovu z&ali chodit od domu k domu se zmagnetizovanymi feled tycemi,
jako kdyby to opravdu byl nejn&jgi objev babylénskychagndi, sousted’ovali
slun&ni paprsky pomoci obrovské lupy, a naSlo se dd&thiei s otevenymi
Usty zirali na padajici kotliky a kutalejici se dera zaplatili padesat centiav
aby se mohli obdivovat cikance, ktera si vytahoalaasazovala uty chrup.

Po geplntném vlaku, k 8muz pan Brown fipojoval swij vagén se sklemou
sttechou a sametovymi pohovkami, a po bananovych cHaoi sto dvaceti
vagonech, které projizty kolem celé odpoledne, zbyl jen rozhrkany Zluty
vl&eek, ktery nikoho nefivazel ani neodvazel a sotvaze na chvilku zastdvova
na opudném nadrazi. Zmoenci kurie, ktéi prijeli prozkoumat zpravu o
podivhém hynuti ptactva a o smrtitwého Zida, nasli otce Antonia Isabela, jak
si hraje s &tmi na slepou babu, a odvezli ho do Gtulku v déminze jeho
zprava byla vyplodem stackého méameni. Brzy nato poslali do Maconda otce
Augusta Angela, novogeného kizdka, nesmlouvavého, gtdho a odvazného,
jenz rekolikrat den® osobr vyzvarél na zvony, aby wsteko nepropadlo
duchovni otuplosti, a chodil od domu k domu, probouzeje &&péaby Sli na
ms3i; khem necelého roku vSak i jehdemohla lhostejnost, kterou tu lidé
vdechovali spolu se vzduchem, rozpéleny prach, teeékn vSecko vazlo a
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vetSelo, a malatnost, kterou ¥m v nesnesitelném polednim vedru vyvolavaly
masové knedtky sredené k obdu.

Po Ursulire smrti za&al dam znovu pustnout, a tentokrat uz ho nebyla s to
zachranit ani osoba nadana tak pevniliiarrozhodnosti jako Amaranta Ursula,
Zena bez jakychkoli ipdsudk, veseld, moderni a stojici @bha nohama na
pevné zemi, kdyZ mnoho let nato pozotvirala vSabkgte i okna, aby zaplaSila
zkazu, dala do gédku zahradu, vyhubiléervené mravence, Kfeuz lezli po
verand i za bilého dne, a mafrse pokouSelaifvést k Zivotu zapomenutou
pohostinnost. Fernandina zaliba v klaSternim Ziymtstavila botlivému stoleti
Ursulina panstvi neépkrasitelnou hraz. Nejenze odmitla otéivdvere, kdyz
ustal suchy vitr, ale dala dokonce i okna zatlokidzi ze deva, poslusna
rodicovské zasady pdéhit se =zaziva. Jeji nakladna korespondence s
neviditelnymi Iékdi skortila nelspSre. Po dlouhétrads odkladi se ve
stanoveny den a hodinu Zala ve své loznici, ifikryta jenom prostradlem a s
hlavou obracenou k severu, a v jednu hodinu v niia, jak ji nahle zakryli
tvat kapesnikem sndenym v ledové tekutih KdyZz se probudila, stalo uz v
okrg slunce a ona #a na &le obrovsky Sev obloukovitého tvaru, tahnouci se
od slabin az po hrudni kostiiPe nez zase s#a vstat z iizka, dostala od ne-
viditelnych lékat rozladny dopis, oznamujici, ze ji prohlizeli celych Sest
hodin, nenasli vSak nic, co by odpovidaltizpakim, které jim tolikrat s
takovou dikladnosti popisovala. Jeji zhoubny zvyk nenazyw&ti ypravym
jménem zafi¢inil totiz dalSi omyl; jediné co telepéti chirurgoveé objevili, bylo
snizeni dlohy, které bylo mozno napravit uzivanim pesarda#iana Fernanda
se chéla dozwdét néco podrobajSiho, neznami Iékaji vSak pestali odpovidat
na dopisy. Neznalost onoho slova ji tak trapilaséeodhodlalafgmoci stud a
zeptat se, co to pesar je, teprve tehdy se vSakdda, Ze francouzsky Iékase
pied temi mesici okesil na trdmu a jeden z byvalych spolubojovnik
plukovnika Aureliana Buendii ho protiiv celého nésteika poltbil. Swfila se
tedy svému synu Josému Arcadiovi a ten ji posladape zRima spolu s
vyswétlujici brozurkou, které se néla zpangti a pak ji hodila do zachodu, aby
nikdo nezjistii pravou povahu jejich potizi. Byla tzbyt&na opatrnost,
porgvadz jedini lidé, ktd v done jeSE Zili, ji sotva brali na ¥domi. Zestéarla
Santa Sofia de la Piedad os#enbloudila po dor, vaila tu troSku, kterou
jedli, a téndt vSechertas ¥novala péi o Josého Arcadia Segunda. Amaranta
Ursula, ktera zetlila néco z pivabu Krasné Remediosgnovala te’ ¢as, ktery
diiv maila tryzrénim Ursuly, svym Skolnim Gloham a &mala projevovat
zna&né schopnosti a zalibu ve studiu. V Aurelianu Selgwn to znovu
probudilo nadje, jaké v #m kdysi vyvolavala Meme. Slibil ji, ze ji poSle do
Bruselu, aby tam dokéita sva studia, jak se to stalo zvykemCasi bananové
spole&nosti, a ona vidina hofimnéla, aby se pokusil obnovit pole, zpustoSena
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lijakem. Domi prichazel jen #idka a jenom kéli Amarang Ursule, potivadz
Fernand se ¢asem U0pld odcizil a maly Aureliano 2@l byt plachy a
zahloubany do vlastniho nitra, jak se blizilidtdospivani. Aureliano Segundo
spoléhal, ze staobmekei Fernandino srdce a chlapec se bude madera do
Zivota v nestelku, kde by se ¢ité nikdo nezatzoval podeziravymi Gvahami o
jeho pivodu. Aureliano vSakiejme sam daval fednost uzaienosti a saméta
nikdy se nepokusil f@stoupit Fernandin zdkaz a pustit se diegg\jenz zainal
za domovnimi dvmi. Kdyz dala Ursula otéit Melquiadesv pokoj, z&al
obchazet kolem a 2daw nahlizet do pooté¢enych dvéi. Nikdo newdél, kdy
ho vzadjemna naklonnost spojila s José Arcadiem i&#gu; Aureliano Segundo
na jejich gatelstvi giSel az dlouho potom, co se zrodilo, kdyz slySdapbe,
jak mluvi o vrazdni na nadrazi. Jedenkrét si totiékdo u stolu postzoval, jak
Macondo zpustlo od té doby, co se bananova &post odsthovala, a
Aureliano se s nim zal prit s vyzralosti a zkhlosti dosplého ¢loveka. Podle
jeho nahledu, zcela odliSného od ohecgonzSteného stanoviska, Macondo
vzkvétalo a bylo na dobré cé&stdokud ho nerozvratila a nevysala bananova
spole&nost, jejiz inzeni vyvolali lijaky, aby nemuseli dostat zavaak Vici
délnikim. Chlapec houd tak uvazes, Ze to Fernand pfipadalo jako
svatokradezn& napodobenina JeziSe mezi doktorgiessymi a peswdéivymi
podrobnostmi Hil, jak vojaci postileli z kulomefi pres ti tisice dlnikd
obklicenych na néadrazi, nalozili mrtvoly do vialo dvou stech vagdnech a
nahéazeli je do me. Fernandu, ktera stejné jakitsmna lidi byla peswdéena o
pravdivosti @edniho podani, podle3hoz se v Macondu nic neudalo, pofitau
myslenka, Ze chlapec &il anarchistické sklony plukovnika Aureliana Buénd
a ndidila mu, aby byl zticha. Aureliano Segundo vSakma vypra¥ni svého
dvojence. Vzdor tomu, Ze ho vSichnélirza blazna, José Arcadio Segundo byl
v té dolg nejrozumijSim clovékem v domd. Nawil malého Aurelianaiist a
psat, zasktil ho do studia pergaméra vstipil mu natolik svérazny vyklad toho,
co pro Macondo znamenala bananova spalst, Ze je$t po letech, kdyz se
Aureliano szil s ostatnim &tem, se lidé domnivali, zeclijakési geludy, tak
zasadné se jeho podani liSilo od vylhanych tvrzgmiz historikové dali své
poswceni a z#adili je do Skolnich &ebnic. V odlehlém pokojiku, kam nikdy
nedolehl suchy vitr, prach ani vedro, spate vzpominali na davno
zapomenutého starce v klobouku podobném havratiidhikn, ktery tu kdysi
sedl zady k oknu a vypravoval o &, davno pedtim, nez se oni dva narodili.
Oba sodasré zjistili, Ze je tam ptad kezen a ptad pondli, a pochopili, ze
José Arcadio Buendia nebyl takovy blazen, jak sedingé tvrdilo, naopak Ze
jako jediny byl dost bystrozraky, aby vytuSil, Zz&ds narazi naipkazky a
potize, takze se zého mize dilek odStipnout aékde utkwt nawky. Josému
Arcadiu Segundovi se navic pdia utiidit zahadna pismena z pergarhen
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Védél s uritosti, Ze odpovidaji abeced sedmétyiiceti a fiapadesati znacich,
které kazdy zvlas vypadaly jako pavouci a klidta a v Melquiadesév
mistrovském krasopisufipominaly pradlo roz8ené na ifiife. Aureliano si
vzpomrél, Ze podobnou tabulku zahlédl v anglické encyktbpeiinesl ji tedy
do pokoje a porovnal ji s tabulkou Josého Arcadigusida. Skutae byly
stejné.

V dobs, kdy ho napadlo gédat loterii s hadankami, & se Aureliano
Segundo probouzet se stazenym hrdlem, jako bydqoetid pl&. Petra Cotesova
si to vys¢tlovala jako dalSi z potizi Agobenych jejich néfznivou situaci a
déle nez rok mu kazdé rano skitappatro ¥elim medem a davala ntadkvovy
sirup. Kdyz uz il hrdlo tak stazené, ze sotva mohl dychat, zaSekpéat Pilar
Ternerové, zna-li §jakou bylinu, ktera by mu ulevila. Nezdolna bidai, ktera
ve svych sto letech jeStvedla maly tajny naistinec, nespoléhala nacébné
powry a vzala si na pomoc karty. U¥ld kulového svrSka, kterého pikovy
spodek boda néem do hrdla, a usoudila z toho, Ze Fernanda veesganét,
manzela, aby se vratil ddmse uchylila k neblaze znamémuigpbu a zarazi
Spendliky do jeho fotografie, jelikoz vSak ono klouZpaté ovlada, pivodila
mu ed v hrdle. Aureliano Segundo ovSem ®kjimé fotografie nez svatebni, a
ty byly vSecky v rodinném albu; prohledal protoyceim, vyuzivaje chvil, kdy
Femanda nedavala pozor, a nakonec objevil vzadademiku (il tuctu pesak
v pivodnich krabikach. Reswdeen, Ze onygervené gumové oblaly slouzi k
n&jakym ¢aram, zastil jeden do kapsy a Sel ho ukazat Pilar Terner@eésice
newdéla, o bézi, pripadalo ji to vsak natolik pod&dé, Ze si pro vSecky
piipady nechalaifnést celého il tuctu a spalila je na hranici, kterou reélada
na dvde. Aby zaZzehnali donsfou Fernandinu kletbu, naila Aurelianu
Segundovi, aby nanid do vody kvanu a zaziva ji zakopal pod kaStanem, a on
to provedl v natolik dobré ¥&, Ze sotva zakryl rozkopanou hlinu suchym listim,
mél uz pocit, Zze se mu lip dycha. Fernanda si zmipersiab vykladala jako
pomstu neviditelnych Iéka, a kdyz ji pak syn poslal nové, nasila si na rub
kazajky kapséa tam je nosila.

Sest misiai nato se Aureliano Segundo probudil zachvatem kaSls
pocitem, Ze ho uvnitrdousi ré&i klepeta, a pochopil, zetf &nici kouzelnych
pesat a namdi slepic, kolik jen bude chtit, nic se neam na smutné pravd
Ze umira. Nikomu se s tim nesl. Trdpen obavami, Ze uf a nestd uz
Amarantu Ursulu poslat do Bruselu, pracoval jakaigiv Zivot a kazdy tyden
poradal misto jedné loteriefit Od ¢asného rana ho vidali, jak chodi po
meéstetku, nevyjimaje ani nejodlehlejSi a nejuboZg&jstti, a snazi se rozprodat
losy s Upornosti, pochopitelnou jeréloveka, ktery nema daleko k smrti. “Tady
je bozska prazetelnost,” vyvolaval. “Nenechte si ji ujit, vzdyprichazi jen
jednou za sto let!” Dojemné se snaZil byt veselyygiivy a hovorny, stélo
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vSak, aby lidé vidli, jak se poti a jak je bledy, a&dli, Ze uz nenize dal.
Okcas odbooval na prazdné pozemky, kde ho nikdo nélyid tam se na
chvilku posadil, aby si oddechl od klepet, kter4d madirala hrdlo. JeSto
putlnoci chodil po pochybnétvrti a pro Uéchu pgedpovidal Ststi osamilym
Zenam, vzlykajicim u hracich i$ki. “Tohleto ¢islo nevyslo uXtyii mésice,”
tvrdil a ukazoval losy. “Nenech si je ujit, zivat kratSi, neZz by sflovék
myslel.” Nakonec k #&mu ztratili vSecku Uctu, Zali se mu vysmivat a v posled-
nich mésicich jeho Zivota ho uz neoslovovali don Aureligako div, ale do
tvare mutikali pan Bozska prdetelnost. V jeho hlase se objevily faleSné tony,
byl cely rozladny a nakonec se pramil v jakési psi weni; Aureliano
Segundo vSak jeStpoarad nEl pevnou wili a neminil dopustit, aby lidé ztratili
zajem o vyhry na due u Petry Cotesové. Jak vsak ztracel hlasédamoval si,
Ze zanedlouho uz tu bolest nebude schopen snédieialzchapat, Ze loteriemi o
prasata a o kozy dceru do Bruselu nedostandiSal ma mySlenku uspadat
velkolepou loterii o pole, zoéné lijaky; bylo totiz mozné dat je zase do
poradku, pokud by na toékdo n¥l penize. Byl to tak mimi@&dny napad, Zze sam
starosta se uvolil oznamit to vyhlaskou, a lid&sdeizovali, aby si mohli koupit
losy po sto peso, které byly za necely tyden vyanyd Ve&er po slosovani
uspdadali $astni vyherci okazalou slavnost, kterd se vyrovaéaym éasim
za bananové spalrosti, a Aureliano Segundo naposledy hral na haikonara-
pomenuté pishFranciscalovéka, zpivat viak uz je nemonhl.

Dva mésice nato Amaranta Ursula odjela do Bruselu. AaneliSegundo ji
dal nejen penize, které vynesla midgna loterie, ale i vSecko, co dokazal
nasetit v piredchozich mésicich, a tu troSku, kterou ziskal prodejem hrkiihs,
spinetu a ostatniho harampadi, upadlého v nemiRmsdle jeho propdd ji ty
penize nily vyst&it na celd studia, takze zbyvalo zaplatit jen cegtatky.
Fernanda byla az do posledniho okamziku proti, pish@ pedstavou, Ze
Brusel lezi tak blizko zkazené i#ze; uklidnil ji teprve doportujici dopis do
penzionu mladych kat@kek vedeného jeptiskami, ktery divce dal otec Angel,
dcein slib, Zze tam bude bydlet az doflae studii. Navic ji fatazaridil, ze poje-
de spoléné se skupinou frantiSkanek, ffdich do Toleda, kde uz pak fst
najdou rkoho divéryhodného, kdo by ji vzal do Belgie. Zatimco prabéh
spsSna korespondence, ktera to vSecko umoznila, AuneliSegundo se s
prispénim Petry Co tesové staral o dina zavazadla. Onoho &era, kdy ji
uchystali jeden z Fernandinych svatebnich kufboylo uz vSecko natolik
piipraveno, Ze studentka&dla nazpanit’, které Saty a trepky ma nosigHem
pieplavby pes Atlantik, a z lodi Ze ma vystoupit v kabat modrého sukna s
meédénymi knofliky a v kordovanovych ivicich, ¥déla, jak ma jit, aby
nespadla do vody, azijle po niistku na palubu, &déla, Ze se nema ani na
okamzik vzdalovat od jeptiSek, z kajuty Zze ma vyshaedi k jidlu a v
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7adném pipadt Ze nesmi odpovidat na otazky, které by ji snadirem mai
kladli neznami obojiho pohlavi. Vezla si s sebolvigku s kapkami proti
moiské nemoci a sesitek, do kterého ji otec Angelstutarné napsal Sest
modliteb na zazehnani bi@u Fernanda ji uSila opasek z plachtoviny do kteréh
si mgla schovat penize, a ukazala ji, jak si ho miggynit na &lo, aby ho
nemusela odkladat na noc. €htji darovat i zlaty nénik, vymyty louhem a
vydezinfikovany lihem, Amaranta Ursula to v3ak otlanze strachu, aby se ji
spoluzgky neposmivaly. Bkolik mésial nato, ve své posledni hodince, na ni
Aureliano Segundo vzpominal tak, jak ji sfdanaposled, kdyZz se marné
pokouSela spustit zaprdSené okno vagonu drufdy ta poslechnout si
Fernandiny posledni rady. Na sob¥la Saty z ézového hedvabi s kykou
umélych maceSek fipjatou na levém rameni, kordovanovéiesicky s
feminkem a nizkymi podpatky a lesklé pachy s gumovymi podvazky na
lytkdch. Byla drobné postavy, dlouhé viasy ji wosplyvaly na zada, & cilé
oci, jaké v jejim wku mivala Ursula, a Zsob, jakym se rozlaila, bez slz, ale

i bez Usndvu, ukazoval na stejnou pevnou povahu. Aureliargusdo Sel vedle
vlaku, ktery se pomalu rozji#l] vedl Fernandu pod pazi, aby neklopytla, a
sotva je§t stail dcefi zamavat, kdyZz mu kowky prsti poslala polibek. #stali
tam nehybné stat v pg@ém slunci a divali se, jak se vlak pomalgnhv
¢ernou téku na obzoru, poprvé od svatby zasetZamni jeden do druhého.

Devéatého srpna, jeStnez fiSel prvni dopis z Bruselu, José Arcadio
Segundo sed v Melquiadeso¥ pokoji a hovdil s Aurelianem, a naraz beze vsi
souvislosti prohlasil:

“Nezapoma nikdy, Ze jich bylo pes ti tisice a Ze je nahazeli do hed’

Potom se svalil t¥& na pergameny a s otenyma ¢ima untel. V tomtéz
okamziku ve Fernandénposteli dotrgl i jeho dvojenec a ona iné Zelezna
klepeta, kterda mu tak dlouho drasala hrdlo, gkarsvou praci. Tydenfedtim
se vratil doni se svymi kéovnymi kufry a se svou tulackou harmonikou, aby
splnil slib, Zze zedfe u manzelky; byl malem kost d@e, hlas uz Uplné ztratil a
stzi popadal dech. Petra Co tesovd mu pomohla dafstvo a rozlatila se s
nim, aniz uronila jedinou slzu, zapo&a mu vSak dat s sebou lakové boty,
které si chil vzit do rakve. Kdyz se doziéla, ze zerel, oblékla se do
¢erného, zabalila boty do novin a pozadala Fernaaly ji dovolila podivat se
na neboZztika. Fernanda ji vSak nepustitsspprah.

“Predstavte si, Ze byste byla na mém #&jisprosila Petra Cotesova.
“Pochopte, jak jsem ho asi musela mit rada, kdydos&zu takhle ponizit.”

“Neni na s¥té poniZeni, kterého by si souloznice jako vy neaasla,”
odpowdéla Fernanda. “Rikejte si, aZz urife rekdo jiny, a tomu je obujte;
muzskych je fece spousta.”

Santa Sofia de la Piedad splnilaijsslib a kuchyiskym nozem tizla
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Josému Arcadiu Segundovi hlavu, aby se ub&lgyeze ho nepochovaji zaziva.
Oba mrtvé ulozili do stejnych rakvi &itom zjistili, Zze ve smrti jsou zase k
nepoznani jeden od druhého, jako byvali v chlapelckgtech. Std kamaradi z
mokré ¢tvrti polozili Aurelianu Segundovi na rake¥nec s fialovou stuhou, na
které stalo: Jée z cesty, kravy, vzdyzivot je kratky. Fernandu ona nedcta
natolik pohorsila, Ze ho dala hodit do smeti. Srhagilci, kt&i vynaSeli rakve z
domu, je v tom zmatku nakonec popletli a pochojeatio op&nych hrotd.

*

Aureliano dlouhyéas vibec nevySel z Melquiadesova pokoje. &lhse
zpangti bajnym vypra¥nim z potrhané knihy, souhrnu vyzkanHermanna
Chromého, poznamkam o démonologii, ndimcha zhotoveni kamene mudyc
Nostradamovym Centuriim a jeho badani o moru, tak@eprahu dosfosti
newdgl sice nic o dob, v které Zil, ngl vsak zakladni &domosti stedowkého
¢lovéka. Kdykoli Santa Sofia de la Piedadista do pokoje, nachazela ho
zahloubaného veth:. Rano mu finaSela Salek neslazené kavy a v poledng tali
ryze s platky p&eného bananu, to jediné, co od smrti Aureliana Sdguw
dome jedli. Stihala mu vlasy, vybirala mu hnidy &egivala mu staré Saty,
vyhledané v zapomenutych kufrech, a kdyz méakavyrazet vousy, ffinesla
mu holiéskou litvu a nadobku na mydlo, jez paly plukovniku Aurelianu
Buendiovi. Zadny z jeho syinse plukovnikovi tolik nepodobal, dokonce ani
Aureliano José ne,ipdevsim vystouplymi licnimi kostmi a rozhodnou, enmdl
nelitostnou kivkou rti. Stejré jako se to fihodilo Ursule s Aurelianem
Segundem, kdyZ studoval v Melquiadespekojiku, myslela si i Santa Sofia de
la Piedad, Zze Aureliano mluvi sam pro sebe. Veeshosti hovdil s Mel-
guiadesem. Jednoho {iaEho odpoledne, nedlouho po smrti obou dvojenc
uvidél u za&iciho okna ponurého starce v klobouku podobném ambnr
kiidlam; jako kdyby se muipd @&ima zhmotnila vzpominka ulozena v jeho
pantti davno fed tim, nez se narodil. Aurelianovi se uz gddaozIustit celou
abecedu pergaména kdyz se ho Melquiades zeptal, zda zjistil,kéfa jazyce
jsou sepsany, nevahal s odpdi

“V sanskrtu,"tekl.

Melqguiades mu oznamil, Ze s jeho n&vami v pokoji bude pomalu konec.
Klidn& vSak odejde na luka naprosté smrti, p@uz Aureliano mé&as nadit se
sanskrtu, nez budou pergameny sto let staré a jeud®zno rozlustit. On mu
také iekl, Ze v uléce vedouci kiece, kde zafadi bananové spoimosti
uhadovali budoucnost a vykladali sny, ma jaky&ny Katalanec obchod s
knihami a v 8#m Zaklady sanskrtugteré za Sest let rozkousou moli, nepospisi-li
si a nekoupi je. Poprvé za celyipdlouhy zivot Santa Sofia de la Piedad na

- 214 -



sok dala znat &aké duSevni hnuti: Uzas, kdyz ji Aureliano pozaddly mu
piinesla knihu, kterou najde me@svobozenym JeruzalémemMiltonovymi
basrmi ve druhéad regal vpravo na konci. Jelikoz newta ¢ist, nadila se
tém slovim zpangti, a aby si opdila penize, prodala jednu ze sedmnacti
zlatych rybek, které zbyvaly v diina jenom ona a Aureliancali, kam je
uloZili té noci, kdy vojaci prohliZeliin.

Zatimco Aureliano postupoval ve studiu sanskrtulgdiades byl den ze
dne roztkargjSi a vzdale#si a v zéivém polednim stle jako by se pomalu
vytracel. Kdyz Aureliano naposled vytusSil jehéitpmnost, nevidl ho uz a
sotva sly3el jeho Sepot: “Uel jsem na zimnici v i@sypech singapurskych.”
Od té chvile pokoj ztratil svou odolnosti®v prachu, vedru, vSekam,
¢ervenym mravenign a motim, kteti meli proménit v prach moudrost knih a
pergamen.

Jidla v doms nechylglo. Den po smrti Aureliana Segunda nabidl Fergand
jeden z jeho fatel — jeden z&th, ktei piinesli wnec s neuctivym napisem —, ze
ji zaplati penize, které&igtal dluzen jejimu manzelovi. Od té doby jim kazdou
sttedu posliek ginasel kosik s jidlem, se kterym vy&tana cely tyden. Nikdo
se nikdy nedozdél, Ze ony zasoby posila Petra Cotesova, vedésdsiavou,
Ze pokréujicim milosrdenstvim ponizuje tu, ktera jiegtim ponizila. Z&Sji
vSak geSla mnohemidv, nez samadekavala, a pak uz posilala Fernasidlo
z pychy a nakonec ze soucitu. Kdy&dy nebyla s to jit prodavat losy a lidé
ztraceli o loterii zajem, stala radji sama bez jidla, jen aby se Fernanda
najedla, a nestala onen zavazek dodrzovat, dokud neilevigji potieb.

Lidi v dom& ubylo, a tak se SantSofii de la Piedad kowe¢ dostalo
odpcaiinku, ktery si po vice neZzupstoleti prace opravdu zaslouzila. Od oné
mic¢enlivé a nefistupné Zeny, ktera vnesla do rodiny éskié zarodky Krasné
Remedios a tajuplnou vaznost Josého Arcadia Seguteta cely sij osangly
a tichy Zivot zasétila p&i o dkti, jez si sotva usdomovaly, Ze jsou jejimi
potomky, a starala se o Aureliana, jako by byl yéstni, sama nédouc, Ze je
jeho prabalikou, neslySel nikdy nikdo ani jedinou stiznost.idéds takovém
dome jako u Buendiovych bylo mozné, aby cely Zivot gdawna rohozi, kterou
si ve Spizird rozkladala na holou zem, upried n@niho hemzeni krys, a nikdy
nikomu nepovdéla, jak se jednou v noci v Uleku probudila pocité®,se na ni
ve tme nékdo divd, a byla to zmije, ktera se ji plazila pdé. Edéla, ze kdyby
se o tom zminila Ursule, uloZila by ji do své vidgpostele, stalo se to viak v
dobach, kdy si nikdo teho nevsimal, pokud by si nestoupla na verandu a
nevykicela to do celého &ta, portvadz prace v pekagn vale&né zmatky a
p&e o &ti jim nedogavaly éasu myslet na &sti jinych. Petra Cotesova, kterou
nikdy v Zivot nevicla, byla jedina, kdo na ni pamatoval. Dbala naatwy néla
poradné boty, v kterych by mohla ven, a ab§lanvzdycky co na sebe, dokonce
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i v dobach, kdy s peai, které jim vynesla loterie, museli prowdginéné
zazraky. Kdyz semfijsla Fernanda, #a vSecky dvody se domnivat, Ze je to
néjakd dlouholeta sluzebnda, a i kdyz gkolikrat iikali, Ze je to matka jejiho
manzela, fipadalo ji to tak neudtitelné, Ze to pousta jednim uchem doviiita
druhym ven. Sa#tSofii de la Piedad ono ptidené postavenitajme nijak
nevadilo; naopak vzbuzovala dojem, Ze rada chodi aetam, bez chvilky
odpaiinku a beze §ivka stiznosti, a udrzuje pédek acistotu v celém tom
obrovském dom kde zila od samého mladi a ktery obzvlascas: bananové
spolenosti gipominal spi kasarna nez domacnost. Po Ukssiinrti v3ak jeji
nadlidska pile a UZzasna pracovitostaty ochabovat. Nejenze uz byla stara a
unavena, ale celyigh mélem pes noc postihly choroby $ta Zdi obrostly
mékkym mechem, a kdyZz na di®i na zadnim dvorku nezbylo jediné holé
misto, plevel se prodral az pod betonovou verakidua popraskala jako sklo, a
ze Strbin vypusely tytéZ Zluté kvitky, jaké malentgd sto lety Ursula nasla ve
sklenici s Melquiadesovym uthiym chrupem. Sawt Sofii de la Piedad se
nedostaval@asu ani prosedki, jimiz by ¢elila fadkni prirody, a celé dny cho-
dila z jedné loznice do druhé, vyhgin jeSerky, které se v noci zase vracely.
Jednoho rana vith, jak c¢erveni mravenci opustili podryté zaklady, prosli
zahradou, vylezli po zabradli, kde uz zatim begdaieyly barvy hliny, a vnikli
do zadni¢asti domu. SnaZila se je pobit néydkoSgtem, pak praSkem proti
hmyzu a nakonec vapnemiigiiho dne se tam vsak objevili zadjchazeli
znovu a znovu, vytrvali a nggmozitelni. Fernanda traviksas psanim dopis
détem a nevidla, jak zkaza nezadrzitérpostupuje. Santa Sofia de la Piedad
pokratovala v boji sama, zapasila s plevelem, aby se staddo kuchys,
seSkrabovala vSekazy a smetala ze zdi chuchvalegtipa které se tam v
nékolika hodinach objevovaly znovu. KdyZ vSak shledale i v Melquiadesové
pokoji je plno prachu a pavin, i kdyZz tam zameta a utiréikrat deni, a ze
vzdor jejimu zBsilému uklizeni mu hrozi chatrani a zkaza, kterfiuedvidkli
jedirg plukovnik Aureliano Buendia a onen mladfstbjnik, pochopila svou
porazku. Oblékla si obno3ené wkd Saty, vzala si staréisvice po Ursule a
bavirgné purtochy, které ji darovala Amaranta Ursula, a svasatio ranéku

ty dvojeci troje Saty, které ji zbyvaly.

“Vzdavam se,’tekla Aurelianovi. “Na moje staré kosti je tenhiénd moc
velky.”

Aureliano se ji zeptal, kamijgle, a ona nedité mavla rukou, jako kdyby o
tom nengla ani nejmenSiiedstavu. Pak mu vSakgre jenom vysitlila, Ze sva
posledni léta mini stravit u s@mtice, bydlici v Riohache. Neda to [ilis
pravéEpodobré. Od smrti svych rodii se Santa Sofia de la Piedad nestykala s
nikym v mestetku, nedostavala dopisy ani vzkazy a o Zadnythuznych
nikdy nemluvila. Aureliano ji daltrnact zlatych rybek, p@vadz Santa Sofia de
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la Piedad ctda odejit jen s tim, co &a: jednim peso agadvaceti centavy. Z
okna svého pokoje pak il jak s ranékem Satstva jdeips dvir, shrbena
vékem a sotva plouZic nohama, vychazi ven a potostipege ruku otvorem ve
dvetich a zavira za sebou zavoru. Vickrat uz o ni Sesly

Kdyz se Fernanda dozskla o jejim G&ku, cely den latéla a prohlizela
kufry, skiné a pradelniky, zda je vSecko na svém miste, alwpsepéila, ze si
Santa Sofia de la Piedad nic neodnesla. Popaliessi, jak se poprvé v zivbt
pokouSela zatopit v kamnech, a musela poprosit lfama, aby ji ukazal, jak se
vaii kava. Postupné pak Aureliandepzal vSecky kuchiské prace. Kdyz
Fernanda vstala, nachazela snidani tigrgvenou, a ¢hem dne vychazela z
loZnice jen proto, aby si vzala jidlo, které Auaeld nechaval pod pokkou na
rezavém uhli, odnesla si je do jidelny &da je na I&ném ubruse a se svicny,
samojedina ele stolu s patnacti prazdnymi Zidlemi. Ani’'teSak Aureliano a
Fernanda nesdileli svou samotu spoé nadale zili kazdy ve své a kazdy si
uklizel ve vlastnim pokoji, zatimco pasmy postupné pokryvaly vSecko kolem;
v rizovych keich gripominaly snih, na &hach polStée a na tramecéaloureni.
V té dok¥ nabyla Fernanda dojmu, zémd je plny skitkt. Jako by ¥ci kolem,
piedevsim ty, které detipotebovala, nardz nabyly schopnosti samy od sebe se
stehovat z mista na misto. Fernanda ztracela spéasti hledanim izek, o
kterych s witosti wdéla, ze je polozila na postel, a teprve kdyevpatila
vSecko vzliru nohama, nasla je na pae v kuchyni, kam podle svého riri
nefisla uzétyti dny. Nardz nebyla v zasuvce 8hpry ani jedina vidlika, zato
jich Sest nasla na ofiéa ti v pradelrt. Jesk horSi to bylo, kdyZ si sedla a élat
psat. Kalam§ ktery si postavila k pravé rucegla najednou u levé, poduska se
savym papirem zmizela, a teprve za dva dny ji np8th polStéem, a stranky
uréené Josému Arcadiovi se popletlyént, které napsala AmarantJrsule;
navic ji neustale tryznilaipdstava, ze vloZi dopisy do @pgch obalek, coz se
ji nékolikrat opravdu pihodilo. Jedenkrat ztratila per@trnact dni nato ji je
vratil listonoS, ktery je naSel ve své bréaSm od domu k domu hledal jeho
majitele. Zpa&atku si myslela, Ze je to prace neviditelnych fékastejreé jako
zmizeni pesdr, a dokonce jim zsmla psat dopis, vé&mz je prosila, aby ji
nechali na pokoji, z jakéhosiidodu ho vSak muselargrusit, a kdyz se zas
vratila do pokoje, nejenze nenaSla z&ip dopis, ale zaponita i na to, ze ho
hodla pséat. Maky ¢as si myslela, Ze ji to provadi Aureliano¢2k ho hlidat a
licla mu do cesty nejzngjSi predntty ve snaze ho fstihnout, jak je
piemig’uje, brzy se vsakipswdcila, Ze Aureliano vychazi z Melquiadesova
pokoje jen tehdy, kdyz jde do kuchynebo na zachod, a Ze ngaké Zertiky
nema povahu. Nakonec tedyéila, Ze ji to tropi sktkové, a rozhodla se
kazdou ¥c pripevnit tam, kde ji uzivala. Nky uvazala dlouhym provazem k
hlave postele. Pouzdro na pera a podusku se savym papivazala k noze
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stolu a kalamié prilepila nahoru na desku, vpravo od mista, kde olevyk
psavala. Nepod#o se ji ovSem odstranit ty potizégs noc, pogvadz Sila jen
nékolik hodin, a uz nemohlaighat, tak byl provaz utizek kratky, jako kdyby ji
ho skitkové zkracovali. TotéZ se ji stalo s provazkerpara a dokonce i s
vlastni pazi, jiz po chvilce psani uz nedosahlakélamd&. Ani Amaranta
Ursula v Bruselu, ani José Arcadio Rime se v8ak o takovych drobnych
pohroméach nedozdéli. Fernanda jim psavala, Ze jedstna; opravdutistna
byla, pra¢ proto, Zze se te citila zpro&na vSech zavazk jako by ji Zivot
znovu odval do s#a jejich rodén, kde se nemusela trapit vSednimi problémy,
portvadz v jeji pedstavivosti byly uz fgdem vyeSeny. Dik oné nekotieé
korespondenci postupné ztratiléedstavu ocase, obzvlaSpo odchodu Santy
Sofie de la Piedad. Zvykla si fitat dny, ndsice a roky v zavislosti na datech,
kdy se jeji syn a dceradt vratit domi. KdyZz je vSak #kolikrat za sebou
zmenili, popletla se ji navzajem a ona je nakon&am zalozila, a dny ubihaly
tak podobné jeden druhému, Ze ani nevnimala, jékajib Misto aby fi téch
odkladech ztracela téfivost, poctovala hluboké uspokojeni. Nezdalo se ji
nijak divné, zZe José Arcadio, ktery ji uEedtadou let oznamil, Ze se v nejblizsi
doke nawky zaslibi Bohu, jestporad tvrdi, Ze zanedlouho skdrstudium vyssi
teologie a zé&ne studovat diplomacii, péwadz chapala, Ze &é schody, jez
vedou ke stolci svatého Petra, jsou velice dlout&adtné mnoha fekazkami;
zato ji uvadly do vytrzeni novinky, které by jinymijpadaly nicotné, jaka‘¢€ba
zprava, Ze jeji syn vid papeze. Obdobnou radost pocitila, kdyz ji Amaant
Ursula vzkazala, Ze jeji studia potrvaji déle, p&odre pagitali, porsvadz dik
jejim vyteénym vysledkm se ji dostalo vyhod, s kterymi otedi pvych
propaitech neuvazoval.

Ode dne, kdy Santa Sofia de la Pied#idgsla @ebnici, uplynula uz vice
nez ti léta, kdyz se Aurelianovi po#ito pielozit prvni arch. Nebyla to zbytea
prace, pedstavovala vSak jen prvni krok na éegejiz délku nebylo mozno
odhadnout, patvad? Spadisky text mu nic n#kal; byly to Sifrované verse.
Aureliano neznal zasady, podle nichz by mohl sténkl¢ a rozlustit je;
Melquiades mu vSatekl, ze v krami uteného Katalance najde vSechny knihy,
které bude pdebovat, aby pergameny rozlustil, a tak se rozhodkgdat Fer-
nandu, aby mu dovolila si pr@& zajit. Dlouhé hodiny seétlve zpustlém pokoji,
ktery nezadrzitel chatral dal a dal, a on uz se s timidnd premySlel o
nejvhodrgjSim zpisobu, jak ji totici, predem zvazoval okolnosti, za nichz k
tomu dojde, a vybiral nejvhodsi okamzik; kdyz vSak zastihl Fernandu, jak si
odnasi jidlo — to byla jedinéitezitost, kdy s ni mohl promluvit —, slova, ktera
si predem tak pdivé promyslel, mu nardz uvazla v hrdle a nedokazaetse
vypravit ani hlasku. Poprvé v Zivo}i za¢al Spehovat. Poslouchal, jak chodi po
loznici. SlySel, jak jde ke dvam, bere si od listonoSe dopisy odtida
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odevzdava mu svoje, a dlouho do noci poslouchalédes zaujaté Skrtani pera
po papie, az uslySel cvaknuti vypitea modlitby, které ve t&Septala. Teprve
pak usinal, dekavaje, zZe iSti den mu finese vytouzenouiflezitost. Nakonec
se zcela oddal iluzi, Ze mu Fernanda netelepij souhlas, a jednou rano si
osftihal vlasy, které uz mu sahaly az po ramena, ololibzcuchané vousy,
natahl uzké kalhoty a koSili s tvrdym limcemgdéhou hihvi po kom, a pékal
v kuchyni, az Fernandafile na snidani. Namisto oné Zeny se &zhpou
hlavou a s prkennou @hi, kterou vidal jindy, sp#t vsak nadpirozeré krasnou
sta‘enu v zazloutlém hermelinovém plasti, s korunkquozlacené lepenky a s
mdlymi pohyby¢lovéka, jenz potaji plakal. Od chvile, kdy v kufrechraliana
Segunda nasla zvetSely kralovsky hav, oblékla sitbiiy Fernanda uz
mnohokrat. Kazdy, kdo by ji sgdt pfed zrcadlem, unesenou vlastnimi
vladarskymi gesty, byval by si mohl myslet, Ze se poméatabyla to vSak
pravda. Prornila prost kralovsky odv v prostedek, jehoz pomociipolavala
vzpominky. Kdyz si ho oblékla poprvé, nebyla s adrAnit, aby se ji nestahlo
hrdlo a slzy ji nevhrkly do &, portvadZ v tom okamziku znovu ucitila pach
nakrémovanych botidtojnika, ktery ji odved! z rodného domu, aby aidilal
krédlovnu, a duSe se ji naplnila steskem po ztraclershech. Rpadala si tak
stard a seSla a natolik vzdalena nejlepSim chwilégho zivota, Ze zatouzila
dokonce i podch, které ji utkgly v pangti jako nejhorsi, a teprve dezjistila,
jak velice ji chybi ostry pach majoranky na vergnding rizovych ke za
soumraku a dokonce i nehoraz@édini privandrovald. Jeji srdce ze
zahoustlého popela, které bez ujmiegidlo i nejlépe méné rany vSedniho
Zivota, se zhroutilo ifp prvnim naporu stesku. Reba byt smutna se u ni
promenila v ndest, a jak ji pustoSilo st byla stale sil§Si. Samotéskym
Zivotem zlidS¢la; onoho rana, kdyziigla do kuchya a bledy, kostnaty mladik
s blouznivou z& v ocich ji vtiskl do ruky Salek kavy, vSak &a najednou
tryznivy pocit, Zze vypada stBné. Nejenze mu nedovolila vyjit ven, ale od té
chvile nosila domovni Kie ve vé&ku, v kterém schovavala nepouzité pesary.
Byla to zbyténa opatrnost; kdyby Aureliano ¢htbyval by mohl utéci a vratit
se zase dofp aniz by o tom Fernanda¢dkla. Dlouhé ¥zeni, neznalost
vngjSiho s¥ta a navyk poslouchat vSak v jeho srdci udusily is&en vzpoury.
Vrétil se tedy do svého samis&ého pokoje, znovu a znovetl pergameny a
dlouho do noci poslouchal, jak Fernanda ve svéitbmlykd. Jednoho rana Sel
jako obvykle zatopit v kamnech a ve vyhaslém popwleel jidlo, které ji tu
nechal pedchoziho dne. Nahlédl tedy do loznice aifp@ernandu, jak lezi na
posteli, gikryta hermelinovym plasm, kraswjSi nez kdy v zivat a s Kizi
promenénou ve skéepinu ze slonové kosti. Kdyz sedtyii mésice nato objevil
José Arcadio, naSel ji nedenou.

Tézko by si kdo dokazal ipdstavit ¢lovéka, ktery by Fernarid byl
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podobrjSi nez on. Na sabmel oblek z ponurého taftu, koSili s kulatym tvrdym
limcem a dlouhou hedvabnou stuZzku uvazanou nanamisto vazanky. M
sinalou pl€, uzasly pohled a Uzké rty a pohyboval se jako dwezha. Hladké
¢erné vlasy, napomadované a upfedtlebky rozisnuté rovnou a bezvyraznou
péSinkou, vypadaly stefnunele jako vlasy s¥tci. Tmava bradka, Uhledné
navazujici na jeho voskovy oldij, mu Zejmé dodavala seb&jomi. Mgl bledé
ruce se zelenymi zilkami a gipivnickymi prsty a na levém ukazaild prsten

z ryziho zlata s kulatym podbizivym opéalem. Aunetiavytusil, kdo to je, jak-
mile mu otevel domovni dvie; i bez toho by vSak byval pochopil, Z&jigdi
zdaleka. Cestou za ninistavala winé kolinské vody, kterou mu Ursularigala
do vladi, dokud byl jeSt chlapec, aby ho v tmach dokéazala najit. Z jakéhosi
blize nevys¥tlitelného divodu Zistal José Arcadio i po tolikaleté riépmnosti
podzimnim d#&tem, velice smutnym a os&ym. Zamfil piimo do matiny
loznice, kde Aureliano uZtvrty mésic odp#oval rtu’ na picce, ktera pdvala
dédovi jeho @&da, aby podle Melquiadesova navodu uchoval . tJosé
Arcadio se na nic neptal. Polibil mrtvou telo a pak ji vytahl zpod sukn
kapsd s femi dosud nepouzitymi pesary acklin od pradelniku. Vzdor svému
mdlému vzeteni Sel pimo a rozhodé za svym cilem. Vytahl z pradelniku
cizelovanou skiku s rodinnym erbem, vyloZzenou tewvym santalovym
dievem, a naSel v ni obsahly dopis, ve kterém Femaielila svému srdci a
vyjevila mu bezpétu véci, které ped nim tajila.Cetl ho vstoje, dychtivé, ale
beze spchu, a nafteti strance festal a prohlédl si Aureliana, jako by ho
podruhé poznaval.

“Takze ty jsi ten parchantfekl hlasem, jenZimsi pripominal kitvu.

“Jsem Aureliano Buendia.”

“Jdi do svého pokoje fekl José Arcadio.

Aureliano uposlechl, a ven ho nevyldkala dokonciezatddavost, kdyz k
nému zalehly zvuky osaéého potibu. Olias pak z kuchyhzahlédl Josého
Arcadia, jak obchazi po dama supi¥, téZzce oddechuje, a j&po pilnoci
slychal z pobtenych loznic jeho krgeje. Po dlouhé isice vibec nezaslechl
jeho hlas; José Arcadio ho neoslovil a on sam nijak nestal, a navic netin
gas fgemysSlet o niem jiném nez o pergamenech. Kdyz Fernandaieem
vytahl predposledni rybku a vydal se do knihkupect®ného Katalance pro
knihy, které pdteboval. Nic z toho, co zahlédl cestou, ho nezapmahad
proto, Ze se mu nedostavalo vzpominekstdi, s nimiz by mohl srovnavat, a
zpustlé domy a opusté ulice vypadaly tak, jak si jggdstavoval v dobach, kdy
by byval upsal svou dugidblu, jen aby je suh spatit. Sam si udlil souhlas,
ktery mu gedtim Fernanda od#gla, a jenom pro tentokrat, s jedinym cilem a
na nejkratSi moznou dobu; jedenéct lilokez odélovaly dim Buendii od
ulicky, kde se #iv vykladaly sny, pesel proto bez jediné zastavky a cely
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udychany vpadl do neusfamlaného ponurého krdmku, kde se sotva dalo chodit.
SpiS nez jako v knihkupectvi to tu vypadalo jakcski@dce pouzitych knih, bez
ladu a skladu nahazenych na regaly rozezrané welkex koutech plnych
paviin a dokonce i v mistech, kudyéiprochazet kupujici. U dlouhého stolu,
rovréZz zavaleného tlustopisy, sgdanajitel a psal fialovym, patkud vystednim
krasopisem na volné listy ze Skolnich degitkysi nekonény text. MEl krasné
sttibrné vlasy, které mu padaly dela jako chocholka papouska kakadu, a v
jeho modrych, uzkych &ilych ogich byla pokoraclovéka, ktery uz pecetl
vSecky knihy na s#é. Sedl ve spodkéach, zalit potem, a negtiival se ani
zvednout hlavu a podivat se, kdo thSpl. Aureliano bez obtizi naSel v tom
Uzasném negéadku vSech § knih, které hledal; byly f@sné tam, kdéikal
Melquiades. Beze slova je spolu se zlatou rybkalap@enému Katalanci, ten
si je prohlédl a wka se mu stahla jako &wlavky. “Ty ses ufité zblaznil,”
pronesl ve své mat&ing, poktil rameny a vratil Aurelianovi knihy i rybku.

“Vezmi si je,” fekl Spawtlsky. “Posledni, kdo ty knihyetl, byl nejspis Izak
Slepy, takze siwkladné rozmysli, co dlas.”

José Arcadio si dal do pidku Meminu lozZnici, dal wystit a spravit
sametové zassy a damaskova nebesa mistokralovského loZze a blapostiou
koupelnu, jejiz betonova nadrz zatim pla¢ernala vldknitym, drsnym
nanosem. Ona dvmista pedstavovala celou jeho uboh#idi, plnou odenych
cizokrajnych latek, faleSnych iavek a napodobenych drahokanV celém
ostatnim dom mu Zejmé byli na obtiz jediné sici na doméacim olid
jedenkrat odpoledne roZidl na dvde hranici a splil je na popel. Probouzel se
az po jedenacté ranni. Potom si oblékl odlyritupan se zlatymi draky, obul si
trepky se Zlutymiiapci a odebral se do koupelny, kde se odd#&dip jenz
svou rozvlé&nosti a trvanim ipominal Krasnou Remedios. Nez sectaa
koupat, navod#l lazen solemi, které siiinasel vetech alabastrovych flakénech.
Misto aby se drhl tykvi, podioval se cely do vonné lagra vznaSel se v ni
naznak leckdy az dv hodiny, ukoléban jeji sZesti a vzpominkami na
Amarantu. Nkolik dni po svém fjezdu odlozil taftovy oblek, jediny, ktery
mél, a do Maconda ifli§ teply, a nahradil ho i{jéhavymi kalhotami, velice
podobnymi &m, které nosival Pietro Crespiiphodinach tance, a koSili z
prirodniho hedvabi s monogramem vySitym na srdci.kbatatydré si v nadrzi
praval celé své obteni a chodil v Zupanu, dokud mu zase neuschlodvaaiZ
nentl nic jiného na sebe. Nikdy nejedl v dénKdyz polevilo poledni horko,
chodival do mista a vracel se az pazdeter; po navratu poktaval ve svych
neklidnych pochizkdch domem, sépjako kocour a vzpominal na Amarantu.
Amaranta a &ivé pohledy sitci ve sétle naini lampiky, to bylo jediné, co
mu z celého domu utkio v pangti. V preludnémiimském srpnu kolikrat naraz
ze sna oteel i a spaitil ji, jak vystupuje z nadrzky z brokatelového miamn,
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v krajkovych spodrikdch a s obvazem na ruce, zkraSlena jeho tuzbami
vyhnance. Na rozdil od Aureliana Josého, kterylchhen obraz utopit v
krvavém bahnisti valky, José Arcadio se ho pokousazet i Zivoté v
bahnisku chlipnosti, zatimco obelhaval svou matilgon&nymi smyslenkami

0 papezské draze. Fernandu ani jeho nikdy nenapadigejich dopisy jsou
vzajemnou vyrmsnou vymysii. José Arcadio, jenz opustil semingakmile gijel

do Rima, udrzoval §i zivoté bajku o bohoslovi a o kanovnickém pravu, aby se
negipravil o pohadkové &lictvi, o ®mz mu matka psavala ve svych
blouznivych dopisech a které hoélm vytrhnout z bidy a Spiny, jiz sdilel s
dvma pateli v jedné mansaédv Trastevere. Kdyz dostal Fernandin posledni
dopis, diktovany fedtuchou blizici se smrti, slozil do kikiu posledni zbytky
svého vylhaného ippychu a feplul ocean dole v podpalubi, kde se choulili
vystthovala jako dobytek na jatkach a Zivili se studengmakarény aervivym
syrem. JestneZ z&al ¢ist Fernandinu z&v, jeZ v podstdt nebyla ntim jinym
nez zevrubnym a pozdnim &gm vSech ne8sti, kterd ji kdy postihla, std uz

z rozviklaného nabytku a z plevele na verapdchopit, Zze se ocitl v pasti, z niz
uz v zZivot neunikne, navzdycky vypuzen z démantovéhgla\a tisiciletého
vzduchuiimského jara. V noci, kdyz ho trapila zaducha aatdrepat, znovu a
znovu ffemital o propastnosti svého nelt, pf'echazeje sem a tam ponurym
domem, kde mu Ursuliny steckéresi vatipily strach ze sita. Aby néla jistotu,

Ze chlapce v tmach neztrati, vykazala mu kout witzjediné misto, kde mel
byt v bezpeéi pred neboztiky, kié od soumraku obchazeji po déntJakmile
ucklas réco Spatného,tikavala mu, “sétci mi to powdi.” VSecky jeho dtské
strachy se sougdily do onoho kouta, kde nehybuysedaval na stalce az do
chvile, kdy Sel spat, a potil se strachy, sledavéiymi a studenymi pohledy
donaSeskych s¥tct. Bylo to zbyt€éné tryzréni, porévadz uz tehdy se hrozil
vSeho, co ho obklopovalo, a byl hotov lekat se ssettim se v Zivot setka:
Zen z ulice, kterélovéku mohly otravit krev; Zen z rodiny, které rodilytds
praséim ocasem; c¥ienych kohout, ktefi zpisobovali smrt mu a celozivotni
vycitky swédomi; stelnych zbrani, kterych se &t dotknout, aby to fineslo
dvacet let valek; pochybenych piarez vedly jenom ke zklamani a k Silenstvi;
uhrnem vseho, co M ve své nekormé dobrat stvail a d’abel zkazil.
Probouzel se cely ztyrany fehim nd&nich mir; jasné setlo v okng,
Amarantino laskani v koupelné a rozko$, s niz havéenou kukkou
pudrovala v rozkroku, vSak ho &h hiiz zbavovaly. V zvém s¢¥tle na
zahrad dokonce i Ursula vypadala jinak, geadZ tam uz nemluvila o ¥8ém
straSidelném, alefdla mu zuby uhelnym praSkem, abylmativy papezsky
asmdv, stihala a leStila mu nehty, aby se poutnidicipazejici doRima ze
vSech s¥tovych stran, podivovali krase papezovych rukoujimzbude Zehnat,
¢esala ho jako papeze a pisivala ho kolinskou vodou, aby mu Satylot
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vorgly jako papezovi. Jedenkrat na nativo Castelgandolfu pak spétpapeze,
jak z balkénu pronasi v sedmi jazycich tutéZk zastupu poutnik a jediné, co
ho opravdu zajimalo, byly papezovy bilé ruce, jakalym&ené v louhu,
oslniva kElost jeho letniho obleni a nendpadnainé kolinské vody kolem
ného.

Kdyz od jeho navratu uplynul té&hrok a on uz prodal ¥brné svicny i
erbovni nénik — v hodince pravdy se ostatukazalo, ze zlaty byl jen
vykladany erb —, aby &h co jist, #istala Josému Arcadiovi jedind z&bava:
privadél si chlapce z rstetka, aby si v dom hrali. Richazel s nimi za
poledniho odpé&inku a na jeho zadost skékali v zahfates Svihadlo, zpivali na
veran@ a provadli odvazné kousky po nabytku v pokoji, zatimco todil od
jedné skupinky ke druhé a udilel jim lekce sluSnéhavani. V té dabuz odlo-
Zil priléhavé kalhoty i hedvabnou koSili a nosil ¢bjné Satstvo, zakoupené u
arabskych obchodnik i nadale si vSak udrzoval svojiistojnost a papezska
gesta. Chlapci opanovaliich, stejné jako to ied lety udlaly Meminy
spoluz&ky. Az do pozdnich wernich hodin tlachali, zpivali a t&h dupaka,
takZze to v dor vypadalo jako v neukadZném internatu. Aureliano se o jejich
vpad nestaral, dokud ho néa# obtZovat v Melquiades@vpokoji. Jednoho
rana dva chlapci otéeli dvere a Zistali vydsSené zirat na zarostlého, Spinavého
muze, jenz sed u pracovniho stolu a lustil pergameny. Neodvéadijit dal,
neprestali v3ak obchazet kolem; nahlizekrBtnami dovnit a Suskali si itom,
hazeli s¢tlikem dovnit Ziva zviata a jedenkrat zatloukli zv&inokna i dvée a
Aurelianovi trvalo @l dne, nez je vypal. Pobaveni svymi beztrestnymi kous-
ky, ¢tyii chlapci jednoho rana vpadli do pokoje v dpkdy Aureliano byl v
kuchyni, a chystali se ztit pergameny. Jakmile vSak ony zaZloutlé listy vzal
do rukou, jakasi ardska sila je zdvihla ze zema gidrzela je ve vzduchu,
dokud se Aureliano nevratii a pergameny jim neuytr®d té doby uz
neobtZovali.

Ctyfi nejstarsi, ktd jes& chodili v kratkych kalhotach, i kdyZ uZ &
dospivat, p&ovali o osobni vzhled Josého ArcadigicRazeli dive nez ostatni a
travili dopoledne tim, Zze ho holili, masirovali heplymi ruwniky, stihali a
leStili mu nehty na rukou i na nohou a pgidstvali ho kolinskou vodou.
Nekolikrat naskékali do nadrze a namydlili ho od Waaz k pat, zatimco se
vznasel naznak ve vdd vzpominal na Amarantu. Potom heelit napudrovali
ho po celémde a oblékli ho. Jeden z nich, chlapec sé&tlgmi kadeavymi
vlasy a skelnymaizovyma @&ima, podobnyma kralim, wtSinou v dor i
piespaval. Svazky, které ho pojily k Josému Arcadibyly tak pevné, ze mu
délaval spolénost i tehdy, kdyz zaduchou nemohl spat, &snk nim obchazel
po zestelém dond. Jedné noci zahlédli v loZnici, kdeid spavala Ursula,
jakousi nazloutlou Z@ pronikajici betonem, nardz takugwitnym, jako by
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néjaké podzemni slunce preémilo podlahu v barevné okno. Nemuseli ani
rozswcet lampu. St&lo odstranit rozbité dlazdice v kaytkde v minulosti
vzdycky stavala Ursulina postel a kde byl#eziejjasijsi, a nasli tajnou skrys,
kterou Aureliano Segunddaipsvych vykopavkach tak dlouho a posedle hledal.
Uvnitt byly tfi pytle z plachtoviny fevazané gdénym dratem a v nich sedm
tisic dw s ¢trnact dubloid, z&icich do tmy jako zhavé uhliky.

Po nalezeni pokladu José Arcadio jako by nahle bzimisto aby se s onim
netuSenym jénim, které mu spadlo do klina jako sen uzraly upedsbidy,
vratil zpst do Rima, prongnil dim v Gpadkovy raj. Zassy a nebesa v loZnici
nahradil novym sametem, podlahu v koupettal pokryt dlazdicemi a &ty
oblozit kachliky. Skin v jidelns se naplnila kandovanym ovocem, Sunkami a
nakladanou zeleninou a nepouzivana Spizirna se sk#di®¥m vina a likéd,
které si José Arcadio osobné odvazel z nadrazidndmh ozn&nych jeho
jménem. Jednoho dne sp@ié se svymictyimi nejstarSimi chlapci uspadali
vegirek, ktery se protahl aZ do svitani. V Sest hodito vykEhli nazi z loZnice,
vyprazdnili nadrz a naplnili ji Sampskym. Pak do ni vSichni naskakali a
plavali jako ptaci letici zlatistvym vzduchem plnywonnych bublinek, zatimco
José Arcadio se vznaSel naznak stranou od ostatishotei¥enyma dima
vzpominal na Amarantu. Lezel v nadrzi zahloubanvtistnich myslenek a
piemitaje o svych trpkych a pomylenych rozkoSichiistat tam i potom, kdyz
uz to chlapce omrzelo a ragii se zpatky do loznice, strhali sametové&gva
utteli se do nich, ve zmatku rozbiltiktalové zrcadlo a potom pobib nebesa
postele, jak si jedentps druhého pospichali lehnout. Kdyz se José Arcadio
vratil z koupelny, naSel je, jak spi upi@st zpustoSené loznice naziigkpieni
jeden ke druhému. Vice nez vzniklé Skody v3ak hdrditdil vSechen soucit a
hnus, ktery v sobv zoufalé prazdnétoné neizené zabavy citil samivi soks;
ozbrojil se ditkami, kterymi kostelni sluha kdysi odhmpsy — nél je na di
kufru spolu se zimym rouchem a dalSimi praéetlky k pokani a umrtvovani
téla — a vyhnal chlapce z domitval pritom jako pominuty a Slehal je tak
nelitostr¥, ze by tak nezachazel ani se skza kojofi. Vyneslo mu to zachvat
zaduchy, jenz trval gkolik dni a tak ho ztrapil, ze vypadal jako na shmé
posteli. Kdyz uz jeho utrpeni trvaldeti den a on séim dal vic dusil, fiSel
vecer do Aurelianova pokoje a poprosil ho, aby mu tld$enedaleké lékarny
pro praSky na inhalaci. Tak se Aureliano podruh&veté dostal ven z domu.
Statilo mu rejit dva bloky, aby doSel k nuzné 1ék&supraSenymi vylohami a
kameninovymi nadobkami, popsanymi latinskymi napeyakasi divka, ktera
svou méenlivou krasou ipominala nilského hada, mu vydala 1€k, jehoz jméno
mu José Arcadio napsal na papir. Druhd prochazkape$éném ngst, jen
chalg oswtleném nazloutlymi poulnimi svitilnami, nevzbudila v Aurelianovi
0 nic WtSi zwdavost nez ta prvni. José Arcadio si uZatamyslet, ze utekl.
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Kdyz ho zase uvid ve dveich, zadychaného &gnou clizi a zEzka
vliacejiciho nohy, které mu sameéséym Zzivotem a nedostatkem pohybu
zeslably a ztopogty. Swet mu byl @&ividné naprosto lhostejny, a José Arcadio
nekolik dni nato porusil slib, ktery dal své matcedavolii mu chodit ven,
kdykoli se mu zlibi.

“Nemam venku co pohledavat,” odgail mu Aureliano.

| nadale vysedaval v Melquiadegopokoji, zahlouban do pergamgndo
nichz postup# pronikal hloub a hloub a jejichz smysl miegto unikal. José
Arcadio mu nosil do pokoje platky Sunky, kandovakéty, po kterych
zistavala v Gstech jarnifighw, a dvakrat i sklenku dobrého vina. O
pergameny, na které hiddspis jako na kratochvili,ifstupnou jen zaseenym,
se nezajimal, zaujala ho vSak nezvyki&nost a nevys¥litelna znalost ssta,
kterou se jeho zanedbanyilpuzny vyznaoval. Zjistil, Ze rozumi psané
anglictiné a Ze v pestavkach mezi praci na pergameneé&igil od prvni
stranky do posledni viech Sestidihcyklopedie, jako by to bykjaky roman.
Zpocatku si tim vyswtloval i to, Ze Aureliano dokaze mluvit Rime, jako
kdyby tam dlouhda léta Zil, brzo vSak shledal, zé& zrneci, které se v zadné
encyklopedii nenajdou, jakoreba ceny dzného zboZi. Clovék se dozvi
vSecko,” to byla jedina odpéd, jiz se mu od Aureliana dostalo, kdyZ se ho
zeptal, odkud to vSecko vi. Aureliana zasekpapilo, jak velice se José Arcadio
pti pohledu zblizka 1ii od fedstavy, kterou si oém utvdil, kdyz ho vidal
prechazet po do# Dovedl se smat, tu a tam tesklizavzpominat, jak to v
dome vypadalo kdysi, a zajimal se o ¢édmvany stav, v &mz se ocitl
Melquiadesv pokoj. Toto sblizeni dvou osdloi téze krve rélo velice daleko
k pratelstvi, obma vSak umoznilo |épe snaset onu nevyzpytatelnowota
ktera je rozdlovala a spojovala s¢asre. José Arcadio si chodil k Aurelianovi
pro radu pi nejrizréjSich domécich potizich, které mu hybaly¢Zlunaopak
Aureliano mohl vysedavat na verandist dopisy od Amaranty Ursuly,
dochazejici se stejnou pravidelnosti jako vzdyekyzivat koupelny, z které ho
José Arcadio po svéntifezdu vyhostil.

Jednoho parného rana je oba probudilo naléhavénbugedomovni dve.
Venku stal jakysi stec temné pleti, s velkyma zelenymaima, jez
propijéovaly jeho obkeji jakousi straSidelnou #a a s popelovym Zzem na
¢ele. V rozedranych Satech, rozbitych botach a a®stmosSnou, kterou ¢h
prehozenou fes rameno a kter&gustavovalaizjmé vSecko, co m, vypadal
jako Zebrdk; v jeho chovani se vSak ¢Hea jakasi distojnost, jez byla v
naprostém protikladu k jeho zeygku. Stailo ho jedenkrat sp#t, dokonce i v
zeSeelém pokoiji, aby si usdomili, Ze onou tajemnou silou, ktera mu uningg
Zit, neni pud sebezachovy, ale zvyk se bat. ByAueceliano Amador, jediny
pozistaly ze sedmnacti sirplukovnika Aureliana Buendii, hledajici okamzik
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oddechu na své dlouhé a nebe&ndgepouti Ezence. Vys#tlil jim, kdo je, a
pozadal je, aby mu poskytlitigtteSi v dom, na ktery za svych Stvaneckych
noci vzpominal jako na jediné beZpé misto, které mu v zivtzbyva. José
Arcadio ani Aureliano se naénnepamatovali. V domimi, Ze je to ¥jaky
pobuda, ho nasilim vyhnali z domu. Oba pak zeidweidéli posledni okamzik
dramatu, které zalo jeSt driv, nez kam sahala p&hJosého Arcadia. Mezi
mandlogmi na pro&Sim chodniku se vyrdi dva policisté, ktéi Aureliana
Amadora po cela léta pronasledovali a Stvali p@reb¢té jako honici psi,
vypalili na rgj dvé rdny z mauzerovky a kulky mu hladce prolétly popgm
kfizem.

Ode dne, kdy vyhnal chlapce z domu, José Arcadiped cekal na
zpravu o zamiské lodi, kterd a pred vanocemi odplout do Neapole. Oznamil
to Aurelianovi, a dokonce se chystakigit mu tu obchod, aby ghbyt z ceho
Ziv, porevadZz koSiky s potravinami od Fernandina ifmehprestaly dochéazet.
Ani onen posledni sen se vSak ré&rsplnit; jednoho zAjového jitra si José
Arcadio v kuchyni vypil s Aurelianem kavu a p&kongil svou kazdodenni
koupel, kdyz otvory ve #&Se vnikli dovnit ¢tyfi chlapci, které vyhnal z domu.
Nedogali mucasu k obrané: naskakali v Satech do nadrze, uéhmpita vlasy
a podrzeli mu hlavu pod hladinou, az zmizely posidzublinky; smrtelny zapas
skortil a jeho tiché a bledé delfinéld sklouzlo az na dno navémé vody.
Potom si odneslitt pytle se zlatem, jejichz skry$ znali jen oni dicie obt.
VSecko to probhlo tak rychle, promyslené a sugg¥e to pipominalo vojensky
prepad. Aureliano, z&eny ve svém pokoji, tbec nic neposthl. Teprve
odpoledne, kdyz Josého Arcadia nenaSel v kuchwial ho hledat po celém
dome a nakonec ho naSel ve vonném zrcadle nadrzeejtdns vznasi, napuchly
a obrovity, a je&t pordd vzpomina na Amarantu. Teprve pgzgochopil, jak
ho za&al mit rad.

*

Amaranta Ursula se vratila s prvnimi prosincovyntoony, pivata
pfihodnym ¥trem, a na opratce z hedvabridéry si s sebou ifivedla manzela.
Objevila se bez ohlaseni, v Satech barvy slonowéi,kee &trou perel, ktera ji
sahala mélem az po kolena, prsteny, na nicliifyzémaragdy a topasy, a s
kulatym, hladkym tesem, blizko uSi zakdenym d¥ma vla¥ovéimi Spi-
kami. Muz, za kterého se Sesgsiul predtim provdala, byl Stihly Viam v
nejlepSim ¥ku, vzezenim gipominajici mdeplavce. Stélo, aby otevela
dvee nav&vniho pokoje, a pochopila, Ze jeji fégpmnost byla delSi a pus-
toSivejSi, nez fedpokladala.

“Mij ty Boze,” prohlasila spiS pobavwenez polekané, “to se hned pozna, ze
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v celém doms neni jedina zenska!”

Jeji zavazadla se nevesla na verandu. Kréernandina starého kufru, s
kterym ji vypravili do Skoly, pivezla si s sebou @wstojaté krabice na Satityfi
velké kufry, vak na slursmiky, osm krabic s klobouky, obrovskou klec @ p
stovkou kandr a manZelv velocipéd, slozeny ve zvlastnim poizdkteré se
dalo nosit jako violoncello. Ned#fla si ani jediny den odpmku po dlouhé
cest. Navlékla si obnoSeny plty pracovni oblek, ktery si spolu s dalSim
motoristickym obléenim givezl jeji manzel, a 2Zmla znovu opravovatian.
Vypudila ¢ervené mravence, Kiese v té dob uz zmocnili verandy, vZisila
razové keée, vyhubila vSechen plevel a do trulilika zabradli nasela znovu ka-
pradiny, majoranku a begonie. Postavila s&ela paré zedniki, zameénika a
tesan, kte zalili trhliny v podlahach, zasadili okna i dee “opravili nabytek a
obilili zdi zevnift i zverti, a za iti mésice po jejim fjezdu cely dm pasobil
mladistvym a svatmim dojmem, jako kdysi z&asi hraci skiné. V celém
dome se nikdy nevyskytl nikdo, kdo by v kteroukoli dérdobu za kazdych
okolnosti n&l lepSi naladu, nikdo ochaofj$i zpivat a tatit a vyhazovat na
smetiS¥ vSecky pezité \&ci i zvyklosti. Ozbrojila se ko8tem a vymetla z domu
vSecky pokebni pamatky, hromady zbyteych krani a powsrecné néini,
kupici se v koutech; jen v pokoji nechala zambsti k Ursule viset Remediosin
daguerrotyp. “To je iece nadhera,” vykkovala polomrtvad smichy.
“Ctrnactileta prababka!” Kdyz ji jeden ze zednikvypravoval, Ze @im je plny
duchi a jediny zpisob, jak je vypudit, je najit poklady, které tu apéli, s
hlasitym smichem mu odpékla, Ze newii na muzské pavry. Byla tak
bezprostedni a samostatna a tak moderniho a svobodnéha dietAureliano
newdel, co si p@&it, kdyZ ji uvigl ve dveich. “To je Uzasné!” vyiikla
Amaranta Ursula at@stné rozetela nard. “Podivejte se, jak i) milovany
lidozrout vyrostl!” Nez na to std n¢jak odpowdét, polozila uz desku na
pienosny gramofon, ktery si s sebdivpzla, a pokouSela se hgiumodernim
tanaim. Fiméla ho odlozit Spinavé kalhoty, &déné po plukovniku Aurelianu
Buendiovi, darovala mu mladistwyhlizejici koSile a dvoubarevné boty, a
vysedaval-li v Melquiadesové pokojilis dlouho, vyhadla ho ven.

Byla drobné postavygila a nezkrotna stefnjako Ursula, malem tak
pivabna a vyzyvava jako Krasna Remediosétanizacnou schopnostqrlvidat
maodu. Nejnovjsi stihy, které dostavala postou, ji slouzily jen k toraby si
owtila, ze se nezmylila v modelech, které si vymysSlelasama Sila na
Amarantirg primitivnim Sicim stroji s klikou. Odebirala snaslecky¢asopisy o
maéd, umeni a zabavné hudbkteré v Evrop vychazely, obvykle vSak do nich
jen letmo nahlédla, uji§ijic se, Ze &ci ve s¥té se vyvijeji pode jejichipdstav.
Zdalo se nepochopitelné, ze by se takova Zena mefdit do mrtvého
méstetka, zpustoSeného prachem a vedrem, & jefbmu s manzelem, ktery
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mél dost a dost peiz, aby mohl zit kdekoliv na &tg, a miloval ji tak, Ze byl
ochoten dat se od ni vodit na hedvabné opratce sseam. Jak vSak mijely
mésice, bylo stale patéfsi, Ze tu hodlaistat, posvadz vSecky jeji plany aty
dlouhodoby raz a vSecka jeji rozhodnuti¢gmala k tomu, aby si zabezfila
pohodiny Zivot a poklidné stdv Macondu. Klec s kanary dokazovala, Ze jeji
zanmery nevychazeji z okamzitého rozmaru. Pamatovaldoté na dopis, v
kterém ji matka 8ila zahubu ptak a po rkolik mésiai odkladala cestu, az
nasla lal, jez zastavovala nar&stnych ostrovech, a tam si vybrakiguvacet
pan nejlepSich kanér aby jimi znovu ozivila macondskou oblohu. Ze \Vgec
jejich nezdgenych plaf to s timhle dopadlo nejzalogin Jak se ptaci
rozmnozovali, Amaranta Ursula je po parech vypsasjakmile viak zjistili,
Ze jsou volni, uléli z méstetka. Marré se je snazila zlakat gfakleci, kterou
zbudovala Ursulaip prvnich opravach domu. Marné jim v korunach mandll
stawla faleSna hnizda z esparta, a sypala meclsy semenec a burcovala
uvézrené ptaky, aby svym zZwem geswdcili uprchliky, porévadz ti hned
prvnim pokusu vzlétli vziru a jenom jedenkrat zakrouzili po obloze, sotla ta
dlouho, nez nasli zpatei srer ke Sastnym ostrofm.

Rok po navratu, i kdyz se ji dosud nepidldanavazat jediné i@telstvi ani
uspdadat jedinou slavnost, Amaranta Ursula §edtrad iila, Zze je mozné
zachranit onu obec, v niz se zahnizdilo &t Jeji manzel se chranil ji
odporovat, i kdyz uz onoho poledne, kdy ve vrazedmédru vystoupil z vlaku,
pochopil, Ze za rozhodnutim jeho Zeny se skrykglugdna touha po davnych
¢asech. Byl si natolik jist, Ze je skutest zvrati, Ze se nedlibval ani sestavit
svij velocipéd, a misto toho &al z pavdin, které zednici seSkrabali ze zdi,
vybirat nejlesklejSi vatka, otviral je nehty a travil celé hodiny tim, Zgdu
pozoroval drobné pavely, ktei z nich vylézali. Peswdéen, Zze Amaranta
Ursula pokrauje v opravach jen proto, aby nemusela doznat pavézku, se
za réjaky ¢as rozhodl fece jen sestavit 8y velocipéd, jehoz fedni kolo bylo
daleko ¥tSi neZ zadni, a Zal shirat a preparovat vSechen mistni hmyz, ktery v
okoli naSel, a ve sklenicich od marmelady ho pbsih&ému byvalému
profesorovi pirodopisu na univerzit v Lutychu, kde se kdysi zabyval
pokrasilym studiem entomologie, i kdyz jeho hlavni zalibbyla vzduchoplav-
ba. Ri jizd¢ na velocipédu nosival kalhoty jako provazolezeaxpchy jako
dudak acepici jako detektiv, Sel-li vSaképky, mival Blostny odv z hrubého
platna, bilé device, hedvabnou stuzku, skamy klobouk a v ruce vrbovy
proutek. Ml bledé zorniky, zdiraziujici jeho maeplavecky vzhled, a knirek,
ktery piipominal veveti chlupy. Byl ginejmensim o patnact let starSi nez jeho
Zena, jeho mladické zaliby, jehodidl snaha &init ji Stastnou a jehofednosti
dobrého milence v3ak ten rozdil vyrovnavaly. Lidéei spatili tohoto
opatrnéhattyficatnika s hedvabnou stuzkou kolem krku a cirkugoyizdnim
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kolem, by v Zivot nebyvalo napadlo, Ze ho s jeho mladou manzelkojugp
bouwrlivy milostny vztah a oba dva Ze se poddavaji vo@é touze na nej-
nevhodgjSich mistech, prosttam, kde je to pravnapadlo, jako to &avali od
samého z#&tku své znamosti, a s vasni, kterou mijeéasu ac¢im dal
nezvyklejSi okolnosti jen prohlubovaly a obohacgvalsaston byl nejen
vasnivym milencem nevgrpatelnych znalosti a bezedn#egstavivosti, ale
pravcEpodobné i prvnim muzem &jhach lidského druhu, ktery nouzbwri-
stal a div se fitom i se svou snoubenkou nezabil jen proto, abg s& mohl
pomilovat na louce pIné fialek.

Seznamili se it roky pred svatbou, kdyz se sportovni dvouplosnik, ve
kterém Gaston provét piruety nad 3kolou, kde Amaranta Ursula studavala
pokusil o odvéazny obrat, aby se vyhnul Zerdi prapa neunsly trup z
plachtoviny a hlinikového plechu uvazl ocasem \@&eatth elektrického vedeni.
Od té doby se Gaston, i kdyZhjeS& nohu v dlahach, kazdou sobotu a #lied
zastavoval pro Amarantu Ursulu v klasternim penzjdale stale jestbydlela a
jehoz rady nebyly tak fisné, jak si fala Fernanda, a braval ji do svého
sportovniho klubu. Zmli se milovat ve vySce & set meté, v nedlnim
lidé na zemi. Amaranta Ursula mucila Macondo jako nejsilejsi a
nejklidréjSi misto na celém st& a vypra¥la mu o obrovském dogrvonicim
majorankou, kde by ctia zit az do smrti s oddanym manzelem a &ndv
vzpurnymi syny, ktd by se jmenovali Rodrigo a Gonzalo, rozhodné wv3ak
Aureliano ani José Arcadio, a s dcerou, ktera byjnsenovala Virginia, a
rozhod ne Remedios. Vytrvale a roztouZewzpominala na #steiko,
zkraSlené jejim steskem, az Gaston pochopil, Zeehza & neprovdala, kdyby
s ni nebyl ochoten odjet do MaconddivBlil k tomu, steji jako pozdiji
souhlasil s hedvabnou stuzkou, peadz to ngl za pomijivy vrtoch, o ktery se
nejlip postara sanmias. Kdyz vSak uz zili v Macondu dva roky a Amaranta
Ursula byla stejin spokojena jako prvniho dne, & projevovat znamky
znepokojeni. V té dabuz vypreparoval vSechen hmyz, ktery se v kraji
vyskytoval, Spa#isky mluvil jako domorodec a rozlustil vSeckyizovky v
¢asopisech, které jim chodily poStou. Nemohl se wywét na podnebi, aby
uspiSil navrat, pafvadz giroda ho obdéla kolonialnim travenim, snasejicim
bez nejmensi Ujmy poledni dusno i vodéesviky. Kreolska strava mu tak
chutnala, Ze jedenkrat&t na posezeni dvaaosmdesat leguanich vajec. Naopak
Amaranta Ursula si davala posilat vlakem ryby abBkenaloZené v ledu,
masové konzervy a ovoce z#®aé v cukru, jediné éei, které mohla jist, i
nadale se oblékala podle evropské mody a dostaedt@u nejiiznejsi stihy, i
kdyz nendla kam jit a koho navstivit a jeji manzel v té dalz @ilis trpel
trudnomyslinosti, neZ aby doved! ocenit jeji kraSady, klobouky na stranu a
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nahrdelniky sedmkrat ohtené kolem krku. Jeji tajemstvi sjpealo Zejmé v
tom, Zze dokazala mit neustale pIné ruce prée®la domaci potize, které sama
vytvéiela, a provaéa rizné \&ci Spatr, aby je piStiho dne mohla napravovat,
se zhoubnou iinlivosti, ktera by byvala Ferna&dditipamatovala &di¢nou
nefest Buendiovych naméahat se jen proto, aby své lirsdldl zase znidi. Jeji
zaliba ve slavnostech neochabla ani v nejmensiktlya dostala nové desky,
ptfiméla obvykle Gastona, aby s nistal vzhiru az dlouho do noci a zkouSel s
ni tance, které ji spoluflay zndzoiovaly pomoci obrdzk a nakonec se
obvykle pomilovali na vidgskych houpacich zidlich nebo na holé zemi. K
aplnému Sisti ji chylgly jen dsti, dodrzovala v3ak jejich vzajemnou Umluvu, ze
je budou mit az @ let po svath. Ve snaze najit eo, ¢im by zaplnil své
prazdné hodiny, Gaston obvykle travil dopoledne elddiadeso¥ pokoji ve
spol&nosti uzaveného Aureliana. Rad spolu s nim vzpominal na hejhi
kouty své vlasti, jiz Aureliano znal, jako kdybymazil po dlouha léta. Kdyz se
ho Gaston zeptal, odkud se dedsl véci, které v encyklopedii nebyly, dostalo
se mu téZe odpedi jako predtim Josému ArcadioviClovék se dozvi vSecko.”
Kromé sanskrtu se Aureliano néli anglicky a francouzsky a trochu latinsky a
fecky. V té dob chodil kazdé odpoledne doésta a Amaranta Ursula mu
pridélila tydenni¢astku na osobni vydaje; visledku toho jeho pokoj zakratko
vypadal jako¢ast knihkupectvi ¢eného Katalance. Dlouho do noci byval
vzhiru a hltal jednu knihu za druhou, i kdyz zeigpbu, jak o nich howd,
Gaston usoudil, ze je nekupuje proto, aby secihonybrz aby si ovfil
spravnost svych znalosti, a ze vSeho nejvic Zedfimaji pergameny, kterym
vénoval nejlepsi ranni hodiny. Gaston i jeho Zenabfyali uvitali, kdyby se
zapojil do rodinného Zivota, Aureliano vSakstaval uzakeny a obestiral ho
zavoj tajemstvi, ktery postupentasu je&t houstl a pedstavoval tak
nepekraiitelnou hraz, ze vSecky Gastonovy pokusy o sblizzrdskotaly a
musel hledat jinou kratochvili, jiz by vyplnil sy@razdné hodiny. V té déb
piipadl na mySlenkuizdit tu leteckou postu.

Nebyl to nijak novy plan. Po pragds nim uz byl dost daleko, kdyz se
seznamil s Amarantou Ursulou, tehdy oviem nemehysli Macondo, nybrz
Belgické Kongo, kde jeho rodina podnikala v palnmovéleji. Siatek a
rozhodnuti stravit ¢kolik mésiat v Macondu, aby vyha¥ manzelce, ho
primély onen zansr odlozit. Kdyz v3ak shledal, ze Amaranta Ursuldujes o
vytvoreni vyboru pro povzneseni obce, a dokonce se ndjesmaznai-li, ze by
se mohli vrétit do Evropy, pochopil, Ze se odtudhaed nedostane, a znovu ve-
Sel do styku se svymi zapomenutymi sgolky v Bruselu, vychazeje z toho, Ze
prikopnikem niZe byt pra¢ tak v karibské oblasti jako v Africe. Zatimco
probihala jednani, il letiS& v nekdejSim zaarovaném kraji, ktery se de
zmenil v planinu plnou rozpukanych oblagk a prozkoumal sem vétra,
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zenepis poliezi a nejvhodkjsi smeéry leteckych trati, netuse, Ze jeho usili,
velice @ipominajici vyzkumy Mr. Herberta, vnukad obyvdtal mestetka
nebezpéné podeteni, jako by nehodlal planovat letecké spoje, sisazovat
bananovniky. Zaujat myslenkou, Zze koneckomaSel dvod, pra@ zistat v
Macondu natrvalo, podnikl ékolik cest do hlavniho #sta provincie,
vyjednavat s tady, ziskal roztind povoleni a podepsal vyhradni smilouvy.
Mezitim udrzoval se svymi spdieiky v Bruselu rozsahlou korespondenci,
pfipominajici Fernandino dopisovani s neviditelnyrékdi, a nakonec je
preswdcil, aby mu poslali prvni letadlo spolu se zkuSenyrachanikem, ktery
by je v nejblizSim fstavu sestavil afpetél s nim do Maconda. Od prvnich
méieni a meteorologickych progh uplynul uz rok a Gaston, spoléhajici na
opstovné sliby svych spoémiki, si zvykl prochazet se po ulicich, divat se na
oblohu, poslouchat Sumi vanku a vyhlizet, kdy se letadlo objevi.

| kdyZ to Amaranta Ursula nepéshla, jeji navrat znamenal v Aureliaov
Zivoté zasadni obrat. Po smrti Josého Arcadia se staidelaym hostem v
knihkupectvi geného Kataldnce. Navic vém svoboda, které sesil, a
mnozstvic¢asu, které @, vzbudily ugity zajem o misteko, a bez udivu se s
nim seznamoval. Prochazel uprasenymi a éam ulicemi a spis sadeckym
nez s lidskym zajmem nahlizel do pédoych doni a prohlizel si kovové sit
na oknech, z&ené rzi a umirajicimi ptaky, i lidi ztrapené vzpakami. Snazil
se ve svéiedstavivosti vzKsit byvalou nadherughkdejSiho nistetka bananové
spolenosti; objevil vyschlou plovarnu, az po okraj plnaplesni¥lych péan-
skych bot a damskychistwicka, a v jednom z doinzarostlych plevelem naSel
kostru imeckého ovaka, jest parad uvazaného ocelovyietizkem ke kruhu,
v jiném zas telefon, ktery vyzvéin az ho Aureliano zvedl, vyrozuih nat se
jakési polekana a vzdalena Zena anglicky vyptavaysagtlil ji, Zze stavka uz
opravdu skodila, tii tisice mrtvych Zze nahazeli do g bananova spairost
se odsthovala a v Macondu uz dlouha léta kéomé vliadne mir. Na svych
pomlkach se dostal az do trosek pochybivti, kde lidé kdysi utraceli celé
svazky bankovek, aby dodali zakavalezitytiz, a z které se destalo bludist
nejsmutijSich a nejubozejSich ukk z celého wsta, kde misty jeStz&ily
cervené lucerny a ve zpustlych ténkh salech, vyzdobenych potrhanymi
girlandami, jest parad éekaly u hracich gini hubené a tlusté vdovy po nikom,
francouzské prabatky a babylonské pramatky. Nikdo, s kym se setlalus
nepamatoval na jejich rodinu, ba dokonce ani naqnoika Aureliana Buendiu
— krome nejstarsiho z antilskyaternochi, jenz za soumraku je&Spoiad sedaval
pied picelim svého domu a vy#poval ponuré Zalmy, starce s vlasy bilymi
jako z baviny, které mu dodavaly vZeni fotografického negativu. Aureliano
se s nim domlouval ve zteném n#eci, jemuz se za&kolik tydni nawil, a
oh¢as s nim jidal polévku z kohoutich hlav, kterotilgastarcova pravnika,
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velika ¢ernoska s pevnymi kostmi, stehny jako klisna, gedp melouny a s
kulatou, dokonalou hlavou, okimou krunyem z tvrdych vias pripominajicich
capku, jaké sedowci valenici nosili pod helmice. Jmenovala se Nigromanta.
Aureliano se v té dabzivil prodejem pibori, svicni a ostatnich droliistek z
domu. Kdyz nerdl ani centavo, coz bylo n&gsgji, vyprosil si v hostincich na
trhu kohouti hlavy, které jinak vyhazovali na sré&tia zanesl| je Nigromat
aby mu z nich uvéda polévku, rozmnozenou portuldkem a #&@nou matou.
Po starcoy smrti k nim pgestal chodit, setkaval se vSak s Nigromantou pod
mandlorgmi na temném naésti, kde svymi divokymi hvizdy vabilddké n@ni
hytily. Mnohokrat ji doprovéazel a v #&i s ni rozmlouval o polévce z
kohoutich hlav a jinych lalukédch chudéak a byval by v tom poktmval,
kdyby mu nedala najevo, Ze ji svotitpmnosti odhani zakazniky. Nespaval s
ni, i kdyz ho to akolikrat Iakalo a Nigroma#gtsamé by to byvalofjpadalo jako
piirozené vyusini jejich spolénych stesi. Byl proto stale jegtpanicem, kdyz
se Amaranta Ursula vratila do Maconda a sesterskghjala, az se mu zatajil
dech. Stéilo, aby ji spaiil, a pocitil stejnou slabost v nohou, jaka kdysiatla
jeho pradda, kdyz ho Pilar Ternerova odvedla do Spizirny pachinkou, Ze
mu vyloZzi karty; a kdyz hodila médnim taném, bylo to jest horSi. Ve snhaze
néjak ta muka utlumit zahloubal se j&Stic do pergamen a vyhybal se
nevinnému laskani oné tty, jez otravovala jeho noci navaly utrpe&im vic

se ji vSak stranil, tim touze§jn cekaval na jeji hleny smich, jeji mroukani spo-
kojené kaky a jeji vdéné vykiky, kdyz umirala laskou v kteroukoliv denni
dobu a na nejménocekdvanych mistech po celém dbmledné noci se
nezizené milovali na stole ve zlatotepecké éildeset metr od jeho postele,
rozbili ptfitom sklergnou skin a nakonec se milovali v kaluzi kyseliny solné.
Aureliano nejenze nezamhd@uoko ani na minutu, ale cely#igti den il
horeku a plakal vzteky. Trvalo &nost, nez fSla ona prvni noc, kdy pod
mandlormi ¢ekal na Nigromantu, citil po celéréd ledové jehliky nejistoty a

v pésti sviral jedno peso a padesat ceitakteré si vyprosil od Amaranty
Ursuly, ani ne proto, Ze by je geboval, ale proto, aby jiéjak zapletl do svého
dobrodruzstvi a tak ji ponizil a zneuctil. Nigrorterho odvedla do svého
pokoje, oswétleného napodobeninami svignna svou skladaci postel s
prostradlem patisnsnym prodejnou laskou a nabidla mu s tdivoké,
zatvrzelé a krut&ubky; chystala se hotijmout, jako by to byl vystraSeny
chlapec, naraz se vsak setkala s muzem, jehoz & &éense jeji Gtroby musely
piizpasobit jako zergieseni. Stali se z nich milenci. Aureliano travipdtedne
lusttnim pergamein a za poledniho odgmku prichazel do dusné loznice, kde
na rg§j ¢ekala Nigromanta acila ho, jak to dlaji de§ovky, jak to @laji Skeble

a nakonec jak to &hji raci, az ho musela opustit a vydat se za svymi
zbloudilymi laskami. Trvalo &kolik tydna, nez si Aureliano vSiml, Ze méa okolo
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pasu obrotku, jez gipominala strunu violoncella, byla vsak tvrda jadael a
nemela nikde zadny spoj, pamadz se s ni Nigromanta narodila a vyrostla. V
piestavkach mezi milovanim se obvykle najedli, naziposteli, v obluzujicim
vedru a pod dennimi Kzdami, které rez rozseela v zinkové strese. Bylo to
poprvé, kdy Nigromanta &a nekoho stalého, svého muZzského, jak tvrdivala
polomrtvd smichy, a Zala se dokonce oddavat klamnyregstavam o jeho
citech; tehdy se ji vSak Aureliano&w se svou potl&ovanou vasni k Amaraht
Ursule, jiz se onou nahrazkou nedokéazal zbavitpalse ji uziral tim vigim
vic mu zkuSenost rozsivala obzory lasky. Nigromanta ho i nadatgimala se
stejnou ochotou jako fpdtim, davala si vSak za své sluzby platit natolik
dusledr, ze kdyz Aureliano nemel penizefigisovala mu je na det;
nepouzivala k tomuisel, alecarek, které vyryvala nehtem vedle tiveZa
soumraku, zatimco se Nigromanta potulovala poieé&m namisti, Aureliano
prosel po verangdjako cizi, sotvaZe pozdravil Amarantu Ursulu a tGaa, ktéi

v té dok& obvykle veéereli, a zavel se zase ve svém pokoji, nemohl v&gsk ani
psat, ba dokonce anigmyslet, takovou dychtivost vwm vyvolal vSechen ten
po ve&erech pekypoval. Tak zil dva roky iedtim, nez Gaston &al vyhlizet
své letadlo, a nic se na tom nezifo az do onoho odpoledne, kdyigel do
knihkupectvi deného Katalance a naSel taftyii fecné mladiky, zapdlen
debatujici o zfisobech, jakymi ve sdowku hubili Svaby. Stary knihkupec,
jenz znal Aurelianovu zlibu v knihach, kteedtl jen Beda Ctihodny, ho s jistou
otcovskou Skodolibosti vybidl, aby se do sporu Um#sAureliano jim jednim
dechem vysétlil, ze Svaby, nejstarSi oklleny hmyz na zemi, s oblibou
utloukali trepkami uz ve starozakonnich dobachiSak Ze jsou jakoZto druh
naprosto odolni proti vS8em agohim hubeni, od platk rajcat posypanych
boraxem az po mouku s cukrem, poadz jejich Sestnact seti todridy
dokazaly odolat tomu nejdelSimu, nejhouze#jSanu a nejnelitostjSimu
pronasledovani, jakyntlovék od svého zrodu stihaléjakou Zivou bytost,
véetns ¢lovéka samotného, pronasledovani tak usilovnému, Z&tdpli se
lidskému pokoleni pud k zachovani rodu, je na énggicist mu jest jeden,
vyrazrgjsi a naléhagjsi, totiz pud hubit Svaby, a dokazali-li unikndidské
krutosti, stalo se tak proto, Ze se uchylili do tgoh kouf,, kde je lidé dik
svému vrozenému strachu ze tmy nemohli zasahnandyeh vSak z&ali Spatné
snaset poledni jas, takze uz viedbwku, v sodasné dob a na ¥ky veka jedi-
nym &innym zpisobem, jak hubit Svaby, bylo astava oslnit je sluncem.

Ona encyklopedicka vira v neodvratny osud se stakdadem velkého
piatelstvi. Od té doby se Aureliano kazdé odpoleditéizel s o#mi ctyrmi
debatéry, ktd se jmenovali Alvaro, German, Alfonso a Gabrietyrpmi a
poslednimi pateli, které v zivat mgl. Pro ¢lovéka, jako byl on, uzaeného do
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swta psané skutamosti, ony boilivé schizky, jez za&inaly o Sesté verni v
knihkupectvi a kotivaly na asvié v newstincich, pedstavovaly skut@y
objev. AZ do té doby ho nikdy nenapadlo, Ze literate nejlepsi htdkou, kte-
rou si kdo vymyslel, aby si z ostatnich tropil 3§k jim to @i jedné pitce
piedved| Alvaro. Trvalo &aky ¢as, neZ si Aureliano &domil, Ze v3ecky ty
svévolné napady vychazeji zildadu weného Katalance, proémoz byla
jakakoli moudrost bezcenna, nemohl-li ji uzit k tgraby vymyslil novy zfisob
piipravy hrachu.

Onoho veera, kdy Aureliano proslovil ipdndSku o Svabech, skila
debata v doi kde se z hladu prodavala mladé&dhta, v smysSleném néstinci
na macondském rednesti. Majitelka byla Usgvna stdena, posedla vasni
otevirat a zavirat dve. Fi¢inou jejiho ¥éného Usrivu byla Zejmg divéfivost
zakaznik, ktefi blahové povazovali za skutey podnik, jenz existoval jen v
jejich predstavivosti, po¥vadz dokonce ani hmatatelnéécv tu nebyly
opravdové: zidle, které se rozkladaly, jakmile se m nekdo posadil,
vykuchana hraci $ki, ve které sefla kvoina na vejcich, zahrada z papirovych
kvétin, kalend#e z let je&t pred bananovou spalrosti a zaramované litografie
vystiihané zcasopis, které nikdy nevychazely. Dokonce i bazlivé kikyi,
které se shihaly ze sousedstvi, kdyzZ jim majitelkiasila, ze psli zakaznici,
byly ¢irym vyplodem pedstavivosti. Bchazely bez pozdravu, v &ovanych
Satech z dob, kdy byly osplet mladsi, a odkladaly je s touz nevinnostaloj
si je predtim oblékly; na vrcholu milovani uzasle ¥ijovaly to je ohromné,
podivej, vzdy ten strop spadne, a jakmile dostaly své jedno pegpadesat
centawi, utratily je za chléb a kousek syra, které jim déreala majitelka,
usnevnéjSi nez kdy jindy, poévadz jenom ona é&déla, Zze ani to jidlo neni
skut&né. Aureliano, jehoz st v té dolk zainal nad Melquiadesovymi
pergameny a kafl v Nigromantirg posteli, nasel v onom pomysiném
newstinci kaiskou I&€bu na svou nestlost. Zpa&atku v oréch pokojich, do
nichz v nejlepSich okamzZicichtiphazela majitelka a trousila népngjsi
poznadmky o desnych fvabech milujicich se p&r nebyl s to nieho
dosahnoutCasem v3ak am swtskym zabranam natolik uvykl, Ze jednoho
mimoradre boulivého vetera se v fijimacim pokoji vysviékl do naha a chodil
po celém dormh s lahvi piva, kterou udrzoval v rovnovaze na swabmovitém
muzstvi. To on zavedl vyslky, jez majitelka fijimala se svym &nym
Usmeévem, aniZz ico namitala a aniz je brala vézistejré jako kdyz se Germéan
pokousel zapalitim, aby dokazal, Ze neexistuje, nebo kdyz Alfonsa@ail
krkem papouskovi a hodil ho do hrnce, kde se zr@ainalo vdit slepii maso
se zeleninou.

Se vSemictyfmi prateli Aureliana pojila stejna soudrznost #dchylnost a
myslival na &, jako kdyby to byl jen jeden jediny, Gabriel mwuaksbyl grece
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bliz8i nez ostatni. Onen vztah se zrodil jistéhéeve, kdy se ndhodné zminil o
plukovniku Aurelianu Buendiovi a Gabriel byl jedjrigdo se nedomnival, Ze si
z nich tropi Zerty. Dokonce i majitelka, ktera $e/ykle nemisila do rozhovay
prohlasila se vzteklym zaujetim porodni babky, Zakgvnika Aureliana
Buendiu — o &mz kdysi opravdu ¢co zaslechla — si vymyslela vlada, aby
mohla vrazdit liberdly. Gabriel vSak nijak nepocbyal o tom, Ze plukovnik
Aureliano Buendia opravdu zil, poradz byl spolubojovnikem a nerozhym
pritelem jeho pragtla, plukovnika Gerinelda Méarqueze. Ony vrtochy §am
byvaly jeS horsi, kdyz fiSlatet na povrazéni cinika. Kdykoliv se Aureliano

o0 té &ci zminil, jak majitelka, tak i ¢ktefi lidé starSi nez ona prohlasovali, Ze si
to vSecko vymyslel, @iniky obklicené u nadrazi i vlak o dvou stech vagénech
nalozenych mrtvolami, a dokonce urié hajili tvrzeni, které se nakonec
dostalo do soudnich spisa do @ebnic pro obecné Skoly: Ze totiz bananova
spol&nost nikdy neexistovala. Aureliana a Gabriela prgiojilo jakési
spoluspiklenectvi zalozené na skimestech, kterym nikdo neki a které
natolik ovlivnily jejich Zivot, Ze se oba davali &et vinobitim ztraceného&s,

po nimz zbyly jen tesknice. Gabriel spaval tam, kde héwp zastihla noc.
Aureliano ho Bkolikrat uloZil ve zlatotepecké dinGabriel tam vSak za celou
noc nezamhdil oko, tak ho ruSili neboztici, kie az do samého Usvitu
obchazeli loznicemi. PoZf ho dopordil Nigromang, kter4 ho vodivala do
svého hoji navstvovaného pokojiku, kdyz &wr zrovna volno, a vedla muet
svislymi ¢arkami vedle dvié, na té troSce volného mista, kterougatzaplnily
Aurealianovy dlu-

hy.

Vzdor svému neuspadanému zivotu se vsSichniigtelé, pod&covani
ucenym Katalancem, snazili vytiib néco trvalého. To on, dik svym
zkuSenostem gkdejSiho profesora klasické literatury a své zésebacnych
knih, jim umoznil jedenkrat stravit celou noc hle@td sedmatcaté dramatické
situace, a to v #stetku, kde uz nikdo necé#tani nemohl dosdhnout vysSiho
vzklani nez obecné Skoly. Okouzlen objevenitatglstvi a zmamen kouzly
swta, ktery mu Fernanda ve své skouposti tak dloutipirala, Aureliano
zanechal zkouméni pergantempraw ve chvili, kdy v nich z&nal tusit
predpowdi zaSifrované do vedS Pozdji vSak shledal, Ze ma doshsu na
vSecko, aniz by se musdiilzat newstinai; to mu dodalo odvahy a on se vratil
do Melquiadesova pokoje, rozhodnut nepolevit varsusili, dokud nerozlusti
posledni Sifru. Stalo se to v dfhbkdy Gaston z#l vyhlizet své letadlo, a
Amaranta Ursula se citila dost osa@ Ze jednoho rana figla do
Melquiadesova pokoje.

“Nazdar, lidojede,fekla mu. “Uz zase v jeskyni?” &a na sob Saty, které
si sama vymyslela, a kolem krku jeden z dlouhychraélniki z rybich pats,
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které si sama dala, a vypadala neodolatelnéreBwdéena o manzelay
vérnosti upustila od hedvabné opratky a poprvé othavévratu rdla zejme
chvilku nazbyt. Aureliano by ji nemusel ani sfitaaby &dél, Ze je tady. Ofela
se lokty o pracovni 8L, tak blizka a tak bezradnd, zZe Aureliano zaslpca$tni
klouba kdesi v jejim &le, a z&ala se ho vyptavat na pergameny. Ve snaze
piemoci rozpaky Aureliano ovladl hlas, ktery ho ubgpbustl, Zivot, ktery mu
proklouzaval mezi prsty, a pa&h ktera se mu #mila v zatvrdly polyp, a vypra-
vél ji o letitych osudech sanskrtu, @deckych moznostech spiatbudoucnost
promitnutou véase, jako vidime proti $tlu slova psand na rubu papiru, o
nutnosti Sifrovat pedpowdi, aby nevyvratily samy sebe, o Nostradamovych
Centuriicha o znéeni Kantabrie, ohldSeném San MillAnem. Veden {izaim,
ktery v rém diimal od samého zrozeni, polozil pak nahle svou ngieji, aniz
pierusil swij vyklad, preswdcéen, Zze ono kormé rozhodnuti ho zbavi souzeni.
Amaranta Ursula v8ak ho s nevinnoshau uchopila za ukazovék, jako
tolikrat v dgtskych letech, a drzela ho tak po celou dobu, quowettlal na jeji
otazky. Sedi tak, spojeni ledovym ukazotkem, jenz zadnému z nich nic
nesdloval, az pak Amaranta Ursula procitla z chvilkosétasgni a pleskla se
dlani po cele. “Mravenci!” vykikla. Okamzi¢ zapom#la na rukopisy,
tanenim krokem doSla az ke difm a odtamtud poslala Aurelianovi kahg
prsti stejny polibek, jakym se rozloila s otcem onoho réana, kdy ji poslali do
Bruselu.

“Vysvétlis mi to jindy,” prohlasila. “Upla jsem zapom#a, Ze dneska
musim zalit mravefi diry vapnem.”

Od té doby seiflezitostné zastavovala v Melquiadesqokoji, neéla-li v
onécasti domu co na praci, a obvykle se tatkatik minut zdrzela, zatimco jeji
manzel nefestaval zkoumat oblohu. Ona &ma vzbudila v Aurelianovi
klamnou nadji a zaal zistavat na w&fi doma, jako to &aval v prvnich
mésicich po jejim navratu. Po jidle obvykle feftosedli u stolu, hodinu a
leckdy i déle, a Gaston sizbval, Ze ho spotmici podvadji. Oznamili mu, ze
letadlo je uz na lodi, ta vSak ne a rigplout, a jeho dopravni jednatelé dokonce
tvrdili, ze nikdy nepijede, porvadz vibec neni v seznamu lodi zajtddich do
Karibského mie. Jeho spotmici vSak tvrdosiji opakovali, Ze letadlo odeslali
spravné, a dokonce nazoaali, Ze jim Gaston ve svych dopisech Ize. Jejich
korespondence dosahla takového stuprdjemného podezirani, Ze se Gaston
rozhodl radji uz nepsat a nadhodil manzelce, ze by mohli paunit kratkou
cestu do Bruselu, dat vSechno dagutku a letadlem se vratit. Onen plan se
vsak rozplynul, jakmile Amaranta Ursula znovuimbnila, Ze nehodla opustit
Macondo, i kdyby tu ma zistat bez manzela. Zpatku Aureliano sdilel
vSeobecny nazor, Ze Gaston je hlupak na velocipadigzbouzelo to v ¢m
nejasny soucit. Kdyz pak v néstincich nabyl hlubSich znalosti ¢inozenosti
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muzi, domnival se, Ze Gastonova poslusnost pramentiizaaé vasa Kdyz
ho vSak poznal lépe a &domil si, Ze jeho skutma povaha je v naprostém
rozporu s jeho pokornym chovanim, pojal padet, ze dokoncedekani na le-
tadlo je jenom komedie. Pomyslil si, Ze Gaston riakihloupy, jak pedstira,
nybrz pra¢ naopak, Ze je t@lovék nekongné vytrvaly, obratny a tridivy,
ktery se rozhodl manzelku zdolat Gnavou ze s\Wéé& ochoty, tim, Ze ji na nic
nerekne ne, fedstira souhlas se vsim, co ji napadne, a neché&aedpiést do
vlastni pavdiny, az jednoho dne uz nebude s to snaSet néxhu klamnych
predstav na dosah ruky a sama sbali zavazadla, abwitda do Evropy. Jeho
zvraceny a zarowetak (Einny, ze sebral odvahu a pokusil se Amarantu Ursulu
varovat. Ta se vSak vysmala jeho podeziravostiz @iitom v nejmenSim
vytuSila celé to drasavé&ime lasky, nejistoty a Zarlivosti, které se v ni skakps
Nikdy ji nenapadlo, Zze by v Aurelianovi mohla vzhetiréco vic nez bratrsky
cit, dokud se jedenkrat nepichla do prstu, kdyZraks plechovku s broskvemi,
a on gispéchal a vysaval ji krev s takovowtmosti a oddanosti, az ji naska
husi kize.

“Aureliano!” zasmala se nejisté, “jskiiS zaludny, nez aby z tebe byl dobry
netopyr.”

Nato ji Aureliano vylil své srdce. Qsie ji zlibal dl& zraréné ruky, otviral
ji i nejskry&jSi zakouti svého srdce a vytahl z nich dlouhéhmwzan&eného
¢erva, hfizné gizivnické stvdeni, zrozené z jeho muk. Vypiyvji, jak o
palnoci vstava a samym zoufalstvim a vzteky¢pl@lo spodniho pradla, které si
rozwésila v koupelné. Vypra&l ji, jak touzebw prosiva Nigromantu, aby
viiskala jako ko¢ka a vzlykala mu do ucha Gastone, Gastone, a jakéls
pleniva jeji lahwiky s vaiavkami a postkuje jimi hrdla dvéatek, ktera se pro-
davaji z hladu. Amaranta Ursula, vylekana jeho w§#n vyznanim, postupgn
zavirala dla, svirajic prsty jako #kkys, az se jeji zrama ruka, zbavena vsi
bolesti a vSech znamek soucitu, pgmita v uzel smaragd topas a tvrdych
necitelnych kosti.

“Surovce!” prohlasila, jako by si odplivia. “Hnedrymi lodi odjedu do
Bruselu.”

Jedenkrat odpolednetigel Alvaro do knihkupectvi deného Katalance a z
plna hrdla vyhlaSoval sy nejnowjSi objev: ne¥stinec se zwaty. Jmenoval se
Zlaté dit a byl to obrovsky salén pod Sirym nebem, kde deé/prochazelo
alespdn dw st bukat a svym ohluSujicim chragtim udavalo¢as. V
dragnych ohradach, obklopujicich tamé parket, a mezi velkymi amazonskymi
kaméliemi Zily pestré volavky, kajmani vykrmeni gagrasata, velci ¢hstysi a
Zelva se zlatym krugm, potapjici se v makkkém unglém oceanu. Mi tam i
velkého bilého psa, krotkého a Uchylného, jefgstm vykonaval povinnosti
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samce, aby mu dali nazrat. Vzduch byirgzere husty, jako kdyby ho prév
vymyslili, a krasné mulatky, jez bez rigel cekaly mezi krvavymi ok&tnimi
listky a deskami davno vyslymi z médy, ovladaly &minlasky, jakaclovek
znaval v pozemském raji a pak na ne zap#mméhoz veéera se poprvé
vypravili do onoho sklenikuipludi a velkolepa nilenliva stéena, ktera seth

v houpaci zidli a hlidala vchod, &a naraz pocit, ze seéas vraci ke svym
pavodnim zidlim, kdyZz mezi pti pfichozimi zahlédla kostnatého bledého
muze s vysedlymi licnimi kostmi, navzdycky a od éampa@éatku s¥ta pozna-
menaného neStovicemi samoty.

“Boze mij,” vzdychla, “Aureliano!”

Znovu vidctla pred sebou plukovnika Aureliana Buendiu, tak jakpef#a v
z&i lampy davno pedtim, nez zgly valky, davno fed jeho kormutlivou
slavou a zklamanim vyhnance, onoho davného jittg,&iSel do jeji loznice a
vydal prvni rozkaz v Zivet rozkaz, aby mu dali lasku. Byla to Pilar Ternerov
Nekolik let predtim, kdyz dovrSila st@pectyticaty rok, vzdala se Skodlivého
zvyku paitat swij vék, a od té doby zila v nehybném, okrajovénttsv
vzpominek, v budoucnosti, jez byla dokonale jasndymezena fedem, na
rozdil od jinych budoucnosti, ohrozovanych Ukladgékenymi domrénkami
karet.

Od té doby Aureliano hledaval &¢hu v rze a chapavém soucitu oné
staeny, netuse, Ze je to jeho praprabikhi Sedavala v pletené houpaci zidli a
hovaila o zaSlychéasech, vzpominala na velikost a ®sfitjejich rodiny a
zmizelou nadheru Maconda, zatimco Alvaro svym mmghas smichem &kil
kajmany a Alfonso si vymysSlel izostraSné historky o bukigh, kt&i minuly
tyden vyklovali @i ¢tyfem zakaznikm, porévadz se slughchovali, a Grabriel
byl na pokoji se zadumanou mulatkou, ktera za lasah&la penize, ale dopisy
pro svého snoubence podloudnika, jenzélse® w€zeni na druhém ibhu
Orinoka, posvadz mu pohragini hlidky daly projimadlo a pak ho drzely na
noéniku tak dlouho, az ho naplnil vykaly a diamantyne@ opravdovy
newstinec a jeho matska majitelka, to byl s, o jakém Aureliano snival za
svého dlouhého ézeni. Citil se v &m tak dobse, tak blizko dokonalosti, ze
onoho odpoledne, kdy Amaranta Ursulaizlacswt jeho klamnych fedstav, ho
ani nenapadlo uvazovat o jiném &ifdi. Poteboval si ulevit slovy, ps¢boval
nékoho, kdo by rozpletl uzly, které mu sviraly drudokazal vSak jen slozit
hlavu Pilar Ternerové do klina a rozplakat se pyadkhoroucim a posilujicim
placem. Pilar Ternerova horiSky prsfi hladila po hla¥ a nechala ho vyplakat;
nemusel jitikat, Ze plée z lasky, poévadz okamzit poznala ten nejstarsi pla
v déjinach¢lovéka.

“No dobre, dolte, chlage,” ugSovala ho, “a & mi powz, kdo to je.”

Kdyz ji to Aurelianoiekl, Pilar Ternerova se tipné rozesmalaskdejSim
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dobyvanym smichem, ktery sedeuz podobal vrkani holub V srdci zadného
z Buendiu nebylo tajemstvi, které by nedovedlaugtit|, porgvadz sto let karet
a zivotnich zkuSenosti ji poilb, Ze djiny rodu gredstavuji soukoli, jez se
neodvolateld opakuje, roztéené kolo, které by se @&lo na ¥ky véka, kdyby
se jeho osa postupma nezadrzitelné neogebovavala.

“Nedélej si starosti,” usmala se. tAe tal’ kdekoli,éeka na tebe.”

Bylo pul paté odpoledne, kdy Amaranta Ursula vysla z kbnypeAureliano
vidél, jak prosla kolem jeho pokoje, v Zupanu s drobngéhyby a s rénikem
omotanym kolem hlavy jako turban. Sledoval ji malpm Spékach, opile se
potaceje ze strany na stranu, a veSel do manzkizké&ce v okamziku, kdy si
rozepjala zupan a hned si ho zas polékgiitahla k &lu. Micky ukézala k
pootevenym dvéim sousedniho pokoje, kde Gaston praginal psat dopis, a
Aureliano to ¥dgl.

“Jdi pryg,” tekla Septem.

Aureliano se usmal, uchopil ji 8tma rukama v pasu, jako kdyby zvedal
kvétiné s begoniemi, a povalil ji naznak na postel. Nez ymtom stdila
zabranit, jedinym surovym Skubnutim z ni strhl kacipplag a p'ed @&ima se
mu otevela propast jejiho nahéheerst vymydlenéhodla, na kterém nebylo
ani jediného odstinu pleti, jediného ochmeryého mista a jediného skrytého
matgského znaménka, jez by si uz nebyval vysnil v teidcto jinych pokaj.
Amaranta Ursula se poctivbranila, uZivala vSech uskibkzku3ené Zzeny,
uhybala mu svym kluzkym, pruznym a vonnym d&gn t€lem a sogasné se ho
snazila kopat koleny do slabin a nehty mu drasadg £adny z nich vsak ze
sebe nevydal ani jediny vzdech, ktery by nebyvalozmé povazovat za
oddechovani ¢loveka, jenz otekenym oknem pozoruje kratky dubnovy
soumrak. Byl to sv@py zapas, boj na zZivot a na smrt, jetiéspo jako by se
obeSel bez jakéhokoliv nasili, pivadz sestaval z nepovedenych itok
pieludnych Gnik, pomalych, obaztnych a rozvaznych, mezi nimiz zbyvalo
dostcasu, aby petlnie znovu rozkvetly a Gaston ve vé&idhepokoji zapom
na své sny o vzduchoplayljako kdyby to byli dva znes¥@ni milenci, snazici
se o usnieni na dy prazrainého rybnika. V zapalu oné Uporné a ohleduplné
pitky si Amaranta Ursula wdomila, ze jeji Uzkostlivé mseni je tak
nepochopitelné, Zze by manzelovi v sousednim pokophlo byt jest
podeZelejSi nez tava zapasu, které se &hwvystiihat. Z&ala se proto sméat se
sewenymi rty, nevzdavajic se zapasu, branila se vk gedstiranym
kousanim a postupné miiggtavala uhybat, az obalirpocit, Ze jsou soupgea
spoluspiklenci sotasné; rvéka se zvrhla v &né dovadni a Gtoky se zemily
v laskani. Naraz, malem veaeh spiS jako dalSi winicky kousek, Amaranta
Ursula na okamzik zanedbala svou obranu, a kdyhtga napravit, polekana
tim, co sama ifipustila, bylo uz filiS pozd. Jakasi nesmima sila ji zasahla v
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samém &zisti jejiho €la a gibila ji na misto a jeji #li k odporu zatlaila
neodolatelnd touha zjistit, co znamenaji ony oraézbvizdy a neviditelné
koule, které ji ¢ekavaly na druhémibhu smrti. Sotvaze jeSstatila natdhnout
ruku, poslepu nasla ¢nik a vecpala si roubik mezi zuby, aby pétiaty kocici
skieky, které ji uz drasaly utroby.

Pilar Ternerova uiela jednoho hléného veéera ve své pletené houpaci
zidli, stfezic vchod do svého raje. V souhlasu s jejim posedganim ji
pochovali bez rakve, vsédv houpaci Zidli, kterou osm muzspustilo po
provazech do obrovské jamy, vykopané ugemsttanéniho parketuCerveré
obletené mulatky, pobledlé plém, slouZily neurlou ¢ernou msSi a sundavaly
si ptitom nausnice, broze a prsteny a hazely je do j&teypu pak jini zavalili
nahrobnim kamenem beze jména a dat a zasypalidmadou amazonskych
kamélii. Potom otravily zvata, zazdily dvie i okna cihlami a maltou a rozesly
se po swte se svymi dgevenymi kufry, uvnit¥ polepenymi obrazky svatych,
barvotisky vystihanymi z ¢asopid a fotografiemi pomijivych, vzdalenych a
smyslenych snoubefickteri kaleli diamanty, pojidali lidoZrouty neb&kde na
Sirém mdi nosili korunu karetnich kral

To byl konec. Na hrabPilar Ternerové spate¢ s Zalmy a s cetkamighen
prachnigly ubohé trosky minulosti, které tu jestbyly, kdyz @eny Katalanec
prodal v drazb své knihkupectvi a vréatil se do své rodriédbzemské vesnice,
piemozen steskem p@&iném jaru. Nikdo by od#&ho nebyval takové rozhodnu-
ti cekal. RiSel do Maconda v dabnejwtsiho rozkétu bananové spaleosti,
prchaje ped jednou z négtnych valek, a nenapadlo ho nic vyhg8tho nez si
tu z&idit obchod s prvotisky atgwodnimi knihami v nejizrgjSich jazycich, ve
kterych nahodni zakaznici nedtivé listovali, jako kdyby je sebral na smetisti,
zatimcocekali, az na & naproti u ¥Stkyrgé dojdefada. Polovinu svého Zivota
prosedl v rozpalené mistnosti vzadu za krdmem a svym Wkomanym
pismem Skrabal fialovym inkoustem na listy vytrhaméSkolnich sedit aniz
kdokoli mohl s ugitosti fici, co to viastd piSe. Kdyz se s nim Aureliano
seznamil, ml uz ©ch pestrych stranek, jeZmsi gipominaly Melquiadesovy
pergameny, dv plné truhlice, a do svého odjezdu naplnil §eeti, takze se
dalo divodné predpokladat, Ze za svého pobytu v Macondulaadic jiného.
Duverngjsi styky navazal jediné s &mi ¢tyfmi prateli, jimz vynenoval dstské
vicky a draky za knihy, a dal jiist Ovidia a Senecu, kdyz jeésthodili do
obecné Skoly. O klasicich mluvival s domackolvanosti, jako kdyby se
vSemi svéhatasu bydlel v jednom pokoji, aa&l spoustu ¥ci, které by lidé
prosté znat ned#fi, napiklad Ze svaty Augustin nosil pod kutnou &y
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kabatec, ktery si z#trnact let nesvlékl, garodjnik Arnaldo de Vilanova byl
nasledkem Stiho kousnuti uz odatskych let pohlavétnemohouci. Jeho zaujeti
pro psané slovo bylo sfsici olfadné Ucty a pomlou¢aé nevaznosti. Stejn
dvojaky postoj nil i ke svym vlastnim rukopisn. Alfonso, ktery se nail
katalansky, aby je mohliglozit, si jeden svazek &ir do kapsy, kde neustale
nosil spousty vy$tzkt z novin a navodl k nejroztodivijSim pracim, a jednoho
vecera ho ztratil kdesi uddcatek, ktera se prodavala z hladu. Kdyz seceny
starec dozedél, nestrhl ramus, kterého se Alfonso obaval; mikibo se
popadal za #icho smichy a prohlasil, Zze takovy jérpzeny osud literatury. Na
druhé stra& nebylo v lidskych silach horpswdiit, aby si onyiti truhly nevozil

s sebou do rodné vesnice, a Zelezndozorce, ktd mu je chili poslat jako
spoluzavazadlo, tak dlouho zahrnoval kartaginskyradavkami, az mu je
dovolili vzit s sebou do osobniho vagénu. “V dedly kdé pojedou v prvnitdé

a literatura v nakladnim vagénu,” prohlasil tenkrétude se sstem nadobro
konec.” To byla posledni slova, ktera o#ha slySeli. Pedtim stravilcerny
tyden poslednimi ifjpravami na cestu, péwmadZz jak se chvile odjezdu
piiblizovala, ztracel dobrou naladugsné zapominal, co chce, &cv, které
nékam polozil, se za chvili objevovaly jinde; dotirah reho stejni skitkové,
kteti kdysi souzili Fernandu.

“Collons” klel. “KaSlu na sedmadvacaty kanon londynského gyrio

German a Aureliano si ho vzali na starosté¢d®ali o rgj jako o dit,
jizdenky a cestovni doklady mu zaviracimi Spendlfkipevnili do kapes,
sepsali mu podrobnytehled, co madat od chvile, kdy opusti Macondo, az do
okamziku, kdy pistane v Barcelaf) presto vSak nesdomky vyhodil na
smetis¥ kalhoty s polovinou svych p&n V predveer svého odjezdu, kdyz uz
zatloukl truhly a slozil si Satstvo do téhoz ik, s kterym sem kdysifipel,
svrastil nadhle wka podobna slavkam, s jakymsi nestoudnym pozehnanim
ukazal na hromady knih, s nimiz snaSel |éta vyhivdraiekl pratefim:

“Tyhle sratky vam tu necham.”

Tt mésice nato od&ho dostali velikou obalku s d&advaceti dopisy a vice
nez padesati fotografiemi, které se mu nashromazdildiouhych dina Sirém
mati. Neuvadi! sice data, ale fadi, v jakém dopisy psal, byldegmé na prvni
pohled. Zpgéatku jim se svym obvyklym humorem popisoval, copti@odilo
cestou a jakou #h chut srazit fes palubu spravce nakladu, ktery mu nedovolil
vzit si ty # truhly do kajuty, l&il jim jasnozivou tupost jakési zeny, ktera se
hrozila ¢isla tinact, ne z poércivosti, ale proto, Ze jifipadalo nedokatené, a
sazku, kterou vyhralipprvni veiefi, kdyZz ve vod na palub rozpoznal chtl
nocnichiip z léridskych pramen Postupentasu mu vSakim dal mi zalezelo
na udalostech na paléba dokonce i nejposledisi a nejvSed§jsi pithody mu
stdly za touzebnou zminku, pmadZz s rostouci vzdalenosti byly jeho
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vzpominky smut&si a smutijSi. Onen nalstajici stesk byl patrny i z jeho
fotografii. Na prvnich stal ve své kosili invalidyse svymi gtbrnymi vlasy v
rozech¥lém vzduchu karibskéhtijna a $astné se usmival; na poslednicél m
na sol tmavy svrchnik a hedvabnou Salu, byl pobledly piitemné zamikly a
stdl na palub truchlivé lodi, jez z&nala namisicnou pou podzimnim
oceanem. German a Aureliano mu odpovidali na dopisprvnich ngsicich
psal takéasto, Ze jim fipadal bliz nez v dobach, kdy zil v Macondu, a&&re
presSel vztek nad tim, Ze je opustil. Zatku jim oznamoval, Ze vSecko j& p
starém, v dome, kde se narodil, Zeggxkad lezi fizova lastura, suSeni sledi na
chlebové gidé chutnaji psad steji a vodopady kolem vesnice Ze za soumraku
prostupuje taz wné jako kdysi. Znovu to byly listy ze Skolnich séSizalatané
fialovymi klikyhaky, ve kterych kazdému zgtel wnoval samostatny odstavec.
Postupné, i kdyz si toigjmé sam neutdomoval, se v3ak ony dopisy, plné
radosti z navratu a slov povzbuzeniénity ve zklamané pastgké listy. Za
zimnich veéeri, zatimco se na kamnechiVa polévka, vzpominal touzebma
vedro v pokoji vzadu za kramem, na beni slunce v uprdSenych mandlonich a
hvizdani vlaku v ospalém polednim horku, stejako gredtim v Macondu
touzival po zimni polévce na kamnech, fikk prodavaa kavy a prchavych
jarnich skivanech. Pemozen sotasré dvéma stesky, stojicimi proti séhako
dw zrcadla, ztratil s podivuhodny smysl pro neskdteost a nakonec jim
radil, aby opustili Macondo, zapoiinna vSeckogemu je kdy dil o swté a o
lidském srdci, aby se vykaSlali na Horatia a nikthzapominali, auz se v
Zivoté octnou kdekoli, Ze minulost je lez, p&nnezna cesty zpatky, k
nékdejSim jatim Ze se vrétit nelze a Ze i nejzd¥igV a nejvytrvalejsi laska je
koneckoné jen reco pomijivého.

Prvni, kdo uposlechl jeho rady a opustil Macondgl Alvaro. Prodal
vSecko, co @, dokonce i och&eného jaguara, jenz pobihal po jeho idva
vysmival se chodgn, a koupil si ¥¢nou jizdenku na vlak, jenz nikdy nekiin
svou jizdu. Na pohlednicich odesilanych ze stade, se cestou zastavili, jim
barvit li¢il vSecko, co na okamzik zahlédl z okénka vagoalo jby trhal na
cucky dlouhou baseo pomijejicnosti a nechaval za sebou jednotlivekgt
preludné ¢ernochy na bavinikovych polich v Louistanokiidlené ko na
modré trd¢ v Kentucky,iecké milence v pekelném arizonském soumraku a
divku v ¢erveném svetru, ktera u Michiganskych jezer makwakvarely a
zamavala mu 8&tci, ne na rozlokenou, ale s nagl, netusSic, Ze vidi vlak, jenz
nikdy nepojede zpatky. Jedenkrat v sobotu pak odé#flonso a German s tim,
Ze se v pondi vrati, a vickrat uz o nich neslyseli. Rok po exju @eného
Katalance #staval v Macondu uz jenom Gabriel, egoiad Zijici nazdibih,
vydan na milost a nemilost Nigromantinu nejisténawcstu, a odpovidal na
sougzni otazky ve francouzskértasopise, kde byla prvni cenou cesta do
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Paize. Aureliano, kteryc¢asopis vlasth odebiral, mu pomahal vyipvat
sougzni tiskopisy, skdy doma, ¥tSinou vSak mezi kameninovymi nadobkami
a v baldrianové &ni jediné lékarny, ktera v Macondu zbyla a v nidleia
Mercedes, Gabrielova t@nlivA snoubenka. To jediné tu zbyvalo z minulosti,
jejiz zahuba ne a ne dojit konce, peadz hynula neustéle dal, stravujic se v
sok¥ samé a ka¥ic v kazdé jednotlivé minét nikdy vSak nefestavajic kodit.
Zmrtvélost v nestetku doséhla takového stufirve kdyz Gabriel soéf vyhral

a s d¢ma obleky, jednim parem bot a Rabelaisovymi selmauspisy se vydal
do Pdize, musel zaméavat na strofice, aby vlak $tbec zastavil a vzal ho s
sebou. NkdejSi Turecka ulice se prémla ve zpustlé zakouti, kde se posledni
Arabové davali unaSet ¥t smrti, sedice venkuiede dvémi jako ped tisici
lety, i kdyz posledni yard diagonalu prodali uz mgva davno a v temnych
vylohach Zstaly jen figuriny se zurdzenymi hlavami. Zsteka bananové
spole&nosti, které se Patricia Brownova moznd’ tpokouSela vytit svym
vnukim za veéeri plnych nesnaSenlivosti a kyselych okurek v PrigtvAlaba-
ma, se stala rovina zarostla divokou travouii8ts far&, jenz vystidal otce
Angela a jehoz jméno se nikdo ne#uval zjistit, se povaloval v siti@kal na
smilovani bozi, suzovan dnou a pochybami, kterépifyaravovaly o spanek,
zatimco je3trky a krysy spolu zapasily o sousedni chram. V ofexondu, na
které zapoméli dokonce i ptaci a kde prach a vedro byly tak améo Ze se uz
sotva dalo dychat, Aureliano a Amaranta Ursula, atam laskou a samotou
lasky uvzreéni v dong, kde se uz malem nedalo spat, takovy hluk tamilirop
¢erveni mravenci, byli jedinitastni lidé, nej&str&jSi na celé zemi.

Gaston se vréatil do BrusellCekani na letadlo ho nakonec omrzelo a
jednoho dne si slozil do kiiku nejpotebrjSi véci a svou korespondenci a
odjel s tim, Ze fileti zpatky, dive nez provitini Gkady postoupi jeho vysadni
prava skupi némeckych leté, ktefi jim predlozili odvazejsi plan, nez byl
jeho vlastni. Od onoho prvniho odpoledne AurelismoAmaranta Ursula
soustaval vyuzivali oréchiidkych chvilek, kdy byl Gaston ptya milovali se s
utajovanou vasni, téh vzdy nakonec vyruSeni ze svych nejistych spojeni
manzelovym nenadalym navratem. Kdyz vSak shledalijsou v dor sami,
zmocnila se jich posedlost op@he lasky. Byla to poSetila, ieSena vasa, pri
niz se Fernandiny kosti v hrélzachvivaly hiizou a ktera je oba udrzovala ve
stavu ustawiného vytrzeni. Skeky Amaranty Ursuly a jeji vyiiky, kdyz
umirala laskou, se ozyvaly o druhé odpoledni nke stgidelr® praw tak jako
ve dw hodiny v noci ve Spizigh “Co mé nejvic mrzi,” smavala se, “jsou vSecka
ta léta, o kterd jsmefigli.” Zmamena vasni vitla cervené mravence, jak pus-
toSi zahradu a ukdjeji §vpredwky hlad na vSem, co bylo zdala, a vidla
onen proud zivouci lavy, jak znovu zaplavil verantubila je vSak jen tehdy,
kdyz je naSla ve své loznici. Aureliano zap@inma pergameny,ipstal chodit
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do nmésta a na dopisy&eného Katalance odpovidal jen tak, aby siekie.
Ztratili zdravy rozum, ztratili pojem ¢ase i vSecky pravidelné navyky. Znovu
pozavirali okna i dv@, aby nemuseli ztracéas sviékanim, a chodili po dém
tak, jak po tom vzdycky touzila Krasna Remediositalinse nazi v bahnisku na
dvore a jedenkrat odpoledne se div neutopili, kdyZz 8evali v nadrzi s vodou.
Zakratko natropili vic Skod neZerveni mravenci: zgili nabytek v pokoji,
potrhali svymiadénim rohoz, jez festala i smutné vaieé lasky plukovnika
Aureliana Buendii, a rozparali matrace, vyprazdjglina podlahu a pak se
zalykali v oblacich baviny. Aureliano byl sté&johnivym milencem jako ona,
presto v3ak to byla Amaranta Ursula, jez svynfednymi napady a svou
milostnou nenasytnosti ovladala onen pustoSivy jedjp by lasce &novala
vSecku tu nezdolnou energii, kterou jeji prabkéivynakladala na peni
karamelovych zvatek. Ostaté zatimco ona vyitkovala rozkosi a zplna hrdla
se smavala vlastnim vymysh, Aureliano byl den ze dne zamlklejsi, poadz
jeho vasa byla szirava a uzéena do vlastniho nitra. Oba vSaiitgm dosahli
takového stuphimistrovstvi, Zze kdyz se vydali ze vSech sil,&élimajit rozkos i

v Unaw. Zjistili, Ze Gnava po milovani v sékskryva neprobadané moZznosti,
daleko rozman¥Si nez sama touha, a oddavali se #Hoeani svych tel.
Aureliano hrtl tuné prsy Amaranty Ursuly vajeymi bilky nebo ji potiral
pruzna stehna a broskvové hebké&hn kokosovym maslem a ona si hrala s
jeho mohutnym Gdem jako s panenkowiritou na rty mu malovalacojako
Saskovi a tuzkou na obturecky knir, vdzala mu n&lriky z organtynu a
nasazovala mu staniolové klokitty. Jedné noci se od hlavy az k paterelat
broskvemi v cukru, olizovali se jako psi a milovadi na verandjako posedli, a
probudil je teprve fival krveZiznivych mraveric ktei se je chystali zaZziva
pohltit.

V prestavkach mezi blou#znim Amaranta Ursula odpovidala na Gastonovy
dopisy. Zrly tak vzdalené a za¥atnané, Ze jeho navrat jfipadal nemozny. V
jednom z prvnich ji gil, Ze jeho spoleénici letadlo opravdu poslali, nadd
jednatelstvi v Bruselu Ze ho vS8ak omylem odeslald@ @nganijiky, kde jeiedali
rozptylenému kmeni Makorid Onim nedorozugmim vzniklo tolik gekazek,
Ze mize trvat roky, nezdbec dostanou letadlo zpatky. Amaranta Ursula proto
vyluéovala, ze by se manzel mohl &es vratit, Aureliana spojovaly seé&em
jenom dopisy od ¢eného Kataldnce a zpravy o Gabrielovi, které seidakod
miéenlivé Iékarnice Mercedes. Zgatku to bylo opravdové spojeni. Gabriel si
nechal proplatit zpatei jizdenku, #stal v P&izi a prodaval staré noviny a
prazdné lahve, kteréiSnice vynaSely z ponurého hotelu v ulici Dauphine.
Aureliano si ho fedstavoval, jak chodi po Fa ve svetru s vysokym limcem,
ktery odklada jen tenkrat, kdyz se terasy na Mamg@ssu naplini jarnimi
milenci, p'es den vyspava a v noci piSe, abghtusil hlad, v pokoji pachnoucim
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varenym kwtakem, kde rd jednoho dne utiit Rocamadour. Zpravy o
Gabrielovi vSak byly stale nejig§i a wencovy dopisyidSi a trudnomyskjsi a
Aureliano si zvykl myslet nanstejné jako Amaranta Ursula myslela na svého
manzela; oba se vznaseli v prazdném vesmiru, killege kazdodenni as¥nou
skute&nosti Zistavala laska.

Do onoho s¥ta Sastné negdomosti naraz dolehla jako rana dadzprava,
Ze se Gaston vraci. Aureliano a Amaranta Ursularelieoci, prozkoumali své
ledvi, s rukou na srdci pohlédli jeden druhému\diset a pochopili, Ze natolik
splynuli jeden s druhym, Ze rgdzemiou, nez by se #li rozlowit. Amaranta
Ursula proto napsala manZelovi dopis piny rozpomnjpcavd, v kterém ho
ujistovala, ze ho miluje a touzi ho znovu gjiasowasre vSak ffiznavala, ze
bez Aureliana neiize Zit, vys¥tlujic to jakofizeni osudu. Vzdor tomu, co oba
piedpokladali, jim Gaston poslal klidnou, malem ol odpowd’; vénoval
celé d¥ stranky tomu, aby je varovakgd vrtkavosti vadh a v zaérecném
odstavci jim zcela jednoztiaé @al, aby byli tak 8astni, jako byl Bhem
kratkého manZelstvi on. Jeho postoj byl zcelatekévany a Amarantu Ursulu
pokdovala fedstava, Ze manZzelovi poskytla zaminku, na ktéekal, aby ji
ponechal jejimu osudu. Jejidwnse jest z\etsSil, kdyz ji Gaston Sesté#nial nato
napsal z Léopoldvillu, kde se kam# domohl letadla, a pozadal ji, aby mu
poslali velocipéd, co v Macondu zanechal, to byl jedina ¥c, ke které ho
pojil ngjaky citovy vztah. Aureliano tilivé snéSel jeji vylevy a snazil se ji
dokéazat, Ze dovede byt st&¢jdobrym manzelem v blahobytu i v protivenstvi, a
vSedni starosti, jez nagrdolehly, kdyz utratili posledni penize od Gastona,
vytvorily mezi nimi pouto vzadjemné soudrznosti, kterédsbglo mér vyrazné
a oslnivé nez vage umoznilo jim vSak milovat se stejné a byt stefiéstni
jako ve chvilich 2es&né chlipnosti. V doy kdy zentela Pilar Ternerova,
cekali die.

Vzdor &hotenské malatnosti se Amaranta Ursula pokusiditzsi vyrobu
nahrdelnik z rybich patd. S vyjimkou Mercedes, kterd jich tucet koupildak
na ré nenasla kupce. Aureliano si poprvé v zévat&domil, Ze jeho jazykové
nadani, jeho encyklopedické znalosti a jeho vz&ch@pnost zapamatovat si do
nejmensich podrobnosti vzdalend mista a udalest ja kdy spail, jsou stejré
k nigemu jako truhlice pravych Spdrkktera patla Amarang Ursule a nila
pravcEpodobné takovou cenu jako vSecky penize, které dot& mohli mit
vSichni zbyli obyvatelé Maconda dohromadyisfavali nazivu jen zazrakem.
Amaranta Ursula neztracela dobrou néaladu ani syoalézavost § milostnych
hratkach, zvykla si vSak po &it vysedavat na veradda odpgivat, s
otewenyma ¢ima a zamyslena. Aureliano se k ni obvyklipgjil. Casto tak
mi¢ky sedavali az do soumraku, jeden proti druhémeghl si do i a
milovali se v tichosti steph opravdo¥, jako se pedtim milovali v pohorSeni.
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Nejista budoucnost obratila jejich mysSlenky zpadkyminulosti. Zahledali sami
sebe ve ztraceném rdji v dolijaku, kdy se¢vachtali v bahé na dvde, zabijel
jeserky, wéSeli je na Ursulu a Zertem ji pochovavali zaZiva,z aoréch
vzpominek pochopili, Ze spolu bylit&stni, kam aZ jejich pam saha.
Premitajic o minulosti, Amaranta Ursula se rozpslama ono odpoledne, kdy
vesla do zlatotepecké dilny a matka ji vygtayze maly Aureliano neni &j
porgvadz ho naSli v koSiku, jak pluje pece. Ono podani se jim nezdalo
pravcEpodobné, nemonhli je vSak nahradit skatgSim, porvadz zadné neznali.
Zvazili tedy vSecky moznosti, nakonec si vSak Ipglii jen tim, Ze Fernanda
nebyla Aurelianovou matkou. Amaranta Ursula $il@néla k nazoru, ze je
synem Petry Cotesové, kterou znala jen z baji b rjeptoudnosti, a ona
domreénka v nich vyvolala hizné obavy.

SuZovan pedstavou, Ze je bratrem své Zeny, vydal se Auml@otaji na
faru a hledal v plesnivych archivech, pokousanydiymméjakou spolehlivou
stopu svého fvodu. NejstarSi zdznam, ktery naSel, se tykal lAmaranty
Buendiové, po#téné na prahu dosgfosti otcem Nicanorem Reynou v dobéach,
kdy se pokouSel dokazat existenci boZi pomociitsikokoladou. Na chvili se
uttSoval nadji, Zze je jednim ze sedmnacti Aurelianjejichz data narozeni
vyslidil ve ¢tyfech fiznych svazcich, zaznamy o jejiclitik byly vSak pilis
staré, nez aby odpovidaly jehéku. Dnavy farg, jenz ze své sitpozoroval, jak
se potaci v bludisti rada nejisté se‘ése, se ho soucitné zeptal, jak se jmenuje.

“Aureliano Buendia,tekl mu.

“Tak to hledasS zbytné,” prohlasil rozhodné ka. “Pfred mnoha lety tu
byvala ulice, ktera se tak jmenovala, a v tésdadé meli ve zvyku davat dtem
jména ulic.”

Aureliano se rozésl hrgvem.

“Ach tak,” fekl, “tak vy tomu taky nextite.”

“A cemu?”

“Ze plukovnik Aureliano Buendia svedl dvéeget oksanskych vélek a ve
v3ech byl porazen,” odtil Aureliano. “Ze vojaci obkHili tfi tisice &Inika a
postileli je z kulomett a mrtvoly Ze odvezli ve vlaku o dvou stech vagdnac
nahazeli je do me.”

Far& si ho zndtil soucitnym pohledem.

“Synu, synu,” vzdychl. “M#& by Gplrg stailo mit jistotu, Zze ty a ja
opravdu existujeme.”

Aureliano a Amaranta Ursula tedyijpli za swij piibéh o koSiku, ne proto,
Ze by mu ¥iili, nybrz proto, Ze jim dovoloval zapomenout n§igle obavy. S
postupem jejiho ¢hotenstvi minili se pozvolna v jedinou bytost, stale vice
splyvali jeden s druhym a v samiodnoho domugekajiciho jen na posledni
poryv \&tru, ktery ho zb#i. Obyvali jen nejnut§si prostor, od Fernandiny
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loZznice, ve které objevili kouzlo poklidné laskyp pokraj verandy, kde
Amaranta Ursula pletla botky a klobtky pro novoroze# a Aureliano
odpovidal na otmsné dopisy teného Katalance. Zbytek domu podilehl
vytrvalému naporu zkazy. Zlatotepecka dilna, Medgetiv pokoj i prosta
mic¢enlivaiiSe Santy Sofii de la Piedad zmizely v hloubi doindgralesa, do
néhoz by se nikdo neodvazil vniknout. Aureliano a Aarda Ursula, obkieni
hitavou gFirodou, dal pstovali majoranku a begodnie a branili dpvsvét
hrantnimi ¢arami z vapna, budujice posledni zakopy v tisiilealce mezi
¢lovékem a mravenci. Amaranta Ursulalemdlouhé, neupravené viasy, @i
mivala rano cely pontany, nohy ji opuchly adkdejSi rzné, lasici télo
pozbylo tvar; ztratila mladistvé vziEni z dob, kdy semijela s kleci
nefastnych kandr a s polapenym manzelem, duSevnizest ji vSak éstala.
“Ksakru,” sméla se. “Kdo by si byl byval pomysldle tu nakonec opravdu
budeme Zit jako lidojedi!” Posledni nitka, ktera gpojovala se stem, se
pietrhla v Sestém #&sici ®€hotenstvi, kdyz dostali dopis, ktery zcelgejme
nebyl od ¢deného Katalance. &l barcelonské razitko, adresa vSak byla napsana
oby¢ejnym modrym inkoustem aré€dnickym krasopisem a &a nevinny,
neosobni vzhled, jaky mivaji $patné zpravy. Amardinsula se chystala obalku
otewit. Aureliano ji ji vSak vytrhl z rukou.

“Tu ne,” prohlasil. “Nechci ¥dét, co tam stoji.” Jak spragnvytusil, weny
Katalanec jim uz vickrat nenapsal. Nefteny dopis #istal lezet napospas mo-
[im na poléce, na které kdysi Fernanda zapeétars\ij snubni prsten, a tam se
dal stravoval v ohni svych Spatnych zprav, zatirsangli milenci pluli proti
proudu ogch poslednich chvil, nenapravitelnych a neblah§ati, které se je
marné pokouSely strhnout na pouzklamani a zapomdni. Aureliano a
Amaranta Ursula, 3domi si onoho nebezpe stravili posledni rsice ruku v
ruce, dotvéejice oddanou laskou dipccaté ve chvilich nehordzného smilstvi.
V noci, kdyz lezeli ve vzajemném objeti, ®&eili se pozemskych vybuéh
mravend, lomozeni mal ani neustalého aetelného sykotu plevele, bujiciho v
sousednich mistnostech. Slychali Ursulu, jak zapasizakony stu@ni, aby
uchovala syj rod, Josého Arcadia Buendiu, jak hledélpdnou pravdu velkych
vynalezi, modlici se Fernandu, plukovnika Aureliana Buengik hrubne Za-
ludy valky a nad zlatymi rybkami, i Aureliana Sedanzmirajiciho samotou ve
viaw pitek, a tenkrat pochopili, Ze utdé predstavy jsou sikjsi nez smrt, a
pocitili nové Ssti i pomySleni, Ze oni dva se budou milovat defiko
duchové davno potom, co jiné druhy budoucich &ohai vyrvou mravengm
onen bedny raj, ktery mravenci v nejblizSich clebilvyrvou lidem.

Jedné netle o 3esté odpoledni Amaranta Ursula pocitila poirdzblesti.
Usmévava porodni babkagdcatek, kterd se prodavala z hladu, ji vysadila na
stil v jidelrg, sedla si ji rozkrdmo na Bicho a suro¥ po ni harcovala, az jeji

- 247 -



kiik zanikl v n&ku velikého chlapce. Zavojem slz Amaranta Ursulaldls, Ze
je to jeden z velikych synBuendiova rodu, mohutny a svéhlavy nasgb José
Arcadii a s otefenyma, jasndzvyma aiima Aureliani, predugeny k tomu,
aby znovu zalozil rod a oprostil ho od zhoubnyctestt a samotékych sklor,
porgvadz byl za celé stoleti jediny, jenz bykpbz lasky.

“Hotovy lidojed,” fekla. “Bude se jmenovat Rodrigo.”

“Ne,” namitl jeji manzel. “Bude se jmenovat Aurellm a zvitzi v
dvaaticeti valkach.”

Porodni baba mu #itla pupéni Siiru a potom haidkem za&ala stirat
modry maz, ktery mu pokryvatlo; Aureliano ji svitil lampou. Teprve kdyz ho
obrétili na Hicho, zjistili, Ze ve srovnani s ostatnimi lidmi méco navic,
naklonili se k gmu a prohlizeli si to. Byl to prageocas.

Nijak obzvla¥ je to neznepokojilo. Aureliano ani Amaranta Urswiz
neznali obdobny ifipad, k Bmuz kdysi v rodi doslo, ani se nepamatovali na
Ursuliny hitizné vystrahy, a porodni babka je Gplrklidnila tvrzenim, Ze onen
nadbytény vyristek mohou chlapci ¢tknout, az mu vypadaji nmilgé zuby.
Potom uZ o tom ne#li ¢as gremyslet, potvad? Amaranta Ursula Zka krvacet
a brzo z ni prystil nezadrzitelny proud. Snaziljisgomoci né&inky z pavdin a
spe&enym popelem, jako kdyby vSak &htzastavit rukama vodotrysk. V
prvnich hodinach se Amaranta Ursula snazila zadhgh@obrou naladu. Drzela
zdéSeného Aureliana za ruku a prosila ho, aby sélaédtarosti, po#vadz lidé
jako ona neumiraji proti svéil, a zalykala se smichyfippohledu na suepé
prostedky porodni babky. Jak vSak Aureliana op&aShadije, zaala se
ztracet, jako kdyby ji ¢&kdo postups smazaval, az upadla do hluboké mdloby.
V pondli rano k ni givedli Zenu, ktera se u jejiho loZze modlila zak¢inaod-
litby, zaruens (inkujici u zviat i u lidi, vasniva krev Amaranty Ursuly byla
vSak lhostejna ke vSem lidskym vymysi kronme lasky. Odpoledne, po
étyfiadvaceti hodinach zoufalstvi, pochopili, Zze jevartporévadz proud krve
nenavratné ustal, rysy ji estvystoupily, skvrny na t¥ése rozplynuly v jitnim
Ukglu a ona se znovu &ala usmivat.

Az do té chvile Aureliano nechéapal, jak rad mapétele, jak je pdebuje a
kolik by dal za to, kdyby v tu chvili byli s nim.I&Fil dit¢ do koSiku, ktery mu
matka pipravila, zakryl tvéd mrtvé pokryvkou, a vydal se na bezcilnou fou
pustym n¥stetkem, hledaje sousku, kterd by vedla zpatky do minula. Zaklepal
na dveée lékarny, v které uz davno nebyl, a ocitl se Wlditské dil. Staena,
kterd mu se svitilnou v rucefila otevit, se slitovala nad jeho blabolenim,
vytrvale vSak tvrdila, Zze tu Zadna Iékarna nikdyoyla a nikdy Ze neznala
Zadnou Zenu se Stihlym hrdlem #indavyma @¢ima, ktera by se jmenovala
Mercedes. Potomijhiskl ¢elo na dvée, kde kdysi byvalo knihkupectvéeného
Katalance a rozplakal se; édomoval si pitom, Ze splaci pozdni slzy smrti,
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kterou nechtl oplakat ¥as, aby neporusil kouzlo své lasky. Zkrvavil &tp o
zazdné dvée Zlatého digte, volaje Pilar Ternerovou a nevsimaje sfizgch
oranzovych kototn leticich po obloze, jez za hiiwych veceni tolikrat s
chlapeckym zanicenim sledoval ze dvora plného &iukd/ poslednim
ote¥eném podniku ve zpustlé pochybtterti skupina harmonikam hrala pisn
Rafaela Escalony, biskupova synovcgide tajemstvi Francisd@oveka. Hos-
tinsky, ktery nél jednu paZzi uschlou a jakoby spalenou, p@uz ji kdysi
pozvedl| proti své matce, pozval Aureliana na laka\alky a ten ho pozval na
druhou. Hostinsky mu vyprélo své ubohé pazi a Aureliano mu vypthe
svém ubohém srdci, uschlém a jakoby spalenémivaeiZ je pozvedl! proti své
seste. Nakonec se spdleé rozplakali a Aureliano ¢h na okamzik pocit, ze
jeho bolest ustala. Kdyz se vSak zase ocitl sarmslegnim macondském jitru,
zastal stat uprosged nandsti, rozgahl paze, odhodlan probudit vSecky kolem, a
vykiikl z hloubi duSe:

“VSichni pratelé jsou zkurvysyni!”

Nigromanta ho naSla v kaluzi zvrétla slz. Odvedla ho do svého pokoje,
umyla ho a fiméla ho vypit Salek polévky. V donani, Ze ho tim utisi, i@Skrtla
uhlem vSecka ta milovani, za ktera ji byl stalagjeuzen, a rozhovila se o
nejosandlejSich a nejsmutijSich chvilkach svého Zzivota, aby nebyl se svym
pl&em sam. Za svitani, po kratkém a tupém spanku,lidneeznovu probudily
bolesti hlavy: otekel oci a vzpomsl si na dik.

V kosiku je nenaSel. V prvnim okamziku pocitil zé&bhradosti v doméni,
7e Amaranta Ursula vstala z mrtvych a postarala s& Nebozka v3ak lezela
pod pokryvkou jako hromada kameni. Aureliano sédomil, Zze @i svém
piichodu naSel dve loZnice otekené, peSel po verang plné ranni uné
majoranky, a nahlédl do jidelny, kde se §gdbpvalovaly po#istatky po porodu:
veliky hrnec, zakrvacena présadla, kusy sp&ného popela aipkroucena
pupe&ni Siira na plené rozlozené upriesd stolu vedle i¥ek a nig. Pomyslel
si, Zze porodni baba se&hem veéera Zejne vratila pro di¢, a na chvili z&al
klidng¢ uvazovat. Sklesl do houpaci Zidle, v které zaystatas: sedavala Re-
beca a vytovala vySivani, v které Amaranta hravaténskou damu s
plukovnikem Gerineldem Marquezem a v které Amarassula Sila Satky
pro di€, a v onom jasndwém okamziku si ugdomil, Ze neni s to snést drtivou
tihu vSi té minulosti, ktera mu lezi na dusi. #@r@an smrticimi ogpy vlastnich
i cizich stesk, obdivoval se nebojacnym pasmém na uschlychdizovych
ketich, vytrvalému byli a tidivému vzduchu v zd&vém anorovém svitani. V tu
chvili zahlédl di¢. Zbyvala z gho nakhla, vyschla kZe, kterou snad vSichni
mravenci swta pracg vlaceli po kamenité zahradni&ireé ke svym obydlim.
Aureliano nebyl s to se pohnout; ne proto, Ze bynsehifizou podlomily nohy,
nybrz proto, Ze v onom zazreém okamziku pochopil posledni Melquiadesovy
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Sifry a spatil moto pergamein, dokonale zasazené do lidskétasu a séta:
Toho prvniho fivazali ke stromu a posledniho Zerou mravenci.

V Aurelianow Zivot nebylo jasnoiivéjsi chvile nez tehdy, kdyZz zaposhn
na své mrtvé a na své ieoa zatloukl okna i d¥e Fernandinymi gbveénymi
kiizi, aby ho neruSilo zadné &ské pokuSeni, p@éwadz pochopil, ze v
Melquiadesovych pergamenech je vepsan jeho osudelNa nedatené,
uprosted gedwkych rostlin, dymajicich kaluzin a &élkujicich hmyzek, které
v pokoji zahladily kazdou stopu lidského putovam f®to zemi; byl tak
netrplivy, Ze si je ani neodnesl na dennitdw, a @imo tam je z&al vstoje
lustit, nahlas a bez nejmenSich obtizi, jako by lpdany Spatisky, a kolem
vladl oshujici poledni jas. Byl to ifbéh jejich rodiny, sto let fgedem sepsany
Melquiadesem az do nejvSeégich podrobnosti. Napsal ho v sanskrtu, své
matgsting, sudé verSe zaSifroval soukromou Sifrou i@s@ugusta a liché
lakedaimonskymi vojenskymi Siframi. Posledni zabrakterou Aureliano
zainal tusit v dob, kdy se dal zmast laskou k Amarardrsule, spoivala v
tom, Zze Melquiades neus@olal udalosti podle obvyklého lidskébasu, nybrz
zhustil celé stoleti vSednich udalosti, takze wgepkobihaly soutZré a v
jediném okamziku. Unesen onim objevem Aureliget hlasi¢ a vynechaval
zpévné encykliky, které Melquiades sam kdysegiital Arcadiovi a které ve
skut&nosti gedvidaly jeho popravu, a nasSel v nich zpravu o zemb
nejkrasijSi zeny na sité, jez n€la zaziva vstoupit na nebesa, a sezriaiod
dvojcat pohrobk, kteri se vzdali lugni pergamei, nejen dik své neschopnosti
a nestalosti, nybrz i proto, Ze jejich snahy byledasné. Na tomto mist
pieskail nékolik stranek, aby co nejty seznal sij vlastni pivod. V tu chvili
se z&al pomalu zvedat vliahy vitr, piny hiasz minula, Sepotu davnych
pelargénii a zklamanych vzdech predchazejici i nejvytrvalejsi tuzby.
Aureliano ho vSak nepdsthl, porvadz pra¥ objevoval prvni znamky svého
Zivota ve smysinémédiovi, jenz se svou lehkomyslnosti dal véstlpdnou
pustinou, hledaje krasnou Zenu, kterou pakcimfuStastnou. Aureliano ho
poznal a sledoval skryté cesty jeho poténdz dosel k svému viastnimudedi
uprosted Stifi a Zlutych motyi naveser v koupelsi, kde nadenik ukajel &y
chti¢ se Zenou, ktera se mu oddala ze vzdoru. Natolilo lupoutalo, Ze neucitil
ani druhy poryv ¥tru, jehoz niiva sila vyrvala ze &keji okna i dvie, z
vychodniho Kidla domu strhla séchu a dfasla jim v samych zakladech. Teprve
nyni shledal, ze Amaranta Ursula nebyla jeho sestate tetou, a ze Francis
Drake kdysi davno figpadl Riohachu jen proto, aby se oni dva jednoulimoh
setkat v nejspletifSich bludistich krve a spaie¢ privést na sut bajeslovného
tvora, jimz ngl jejich rod vyntit. Macondo se uz pronilo v hrizny vir prachu
a sutin, zmitany hivem biblické smrsti, kdyz Aurelianofgskail jedenact
stranek, aby nenfih ¢as udalostmi, které azipS dokie znal, a z&al lustit
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okamzik, ktery pré¥ prozival, lustil ho satasr s tim, jak ho zil, lustil posledni
stranku pergamenu a&til sam sob, jako by v zrcadle slov sgatval svou
vlastni podobu. feskail jeSt jednou, aby fedpodi predstihl a zjistil den a
okolnosti své smrti. JaShez doSel k poslednimu versi, dtaSak pochopit, ze
z oné mistnosti uz nikdy nevyjde, néb@ souzeno, Ze ono &sto zrcadel
(anebo zrcadleni) bude smetenétrem a vymazano z lidské pétin v
okamziku, kdy Aureliano Babilonia rozlusti poslegrgamen, a vSecko, co v
nich stoji, Zze je neopakovatelné odevzdy a navzggnsvadz rodim,
odsouzenym ke sto rékn samoty, se novéfitezitosti na této zemi uz nikdy
nedostane.
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